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PREFATA 


Cind această tbilngie a început să prindă formă, ea a fost 
plănuită pentru a fi închegată nu numai într-o singură carte, 
TARINA, ci pentru a întățisa felul în care a luat fiinţă o familie 
chineză, care ca şi aproape majoritatea marilor familii se, ridică 
de jos, din mijlocul populaţiei rurale. Povestirea din prima carte 
nu este povestea unui fermier, ci a unui agricultor care se ridică 
ceva mai sus decit ceilalți fermieri dimprejurul Iui un omn care a 
trăit şi va trăi întotdeauna la fară, dar care şi-a întrebuințat pä- 
mâniul pe care-l avea, drept temelie pentru înjzhebarea unei fa- 
milii. Nimic în viaţa chinezească şi de fapt chiar în viata oameni- 
lor în general, nu poate fi mai semniticaliv, decât felul acesta 
de ridicare și decădere a familiilor, Întemeietorul este adeseori 
un bărbat energic, naiv, inteligent și simplu, ai cărui copii vor 
depâşi foarte curînd felul de viaţă al înaintaşilor lor, așa că vor 
duce înainte şi foarte departe vigoarea lui pe alte tărimuri de 
existență. În cartea PECIORII vigoarea de la început a lui Wang 
Lung, se manilestă în războaie, în negoţ în dorința de a ciştiza 
şi a cheltui banul, dar această vigoare concentrat la început numai 
la unul dintre eroi, începe să se fărîmițeze, pe măsură ce trece 
vremea, trecind asupra fiilor și manifestindu-se în numeroase 
domenii. În CASĂ ÎNVRAJBITĂ această vigoare pare aproape 
dispărută, Moleşeala pricinuită de viaţa în belsug, depărtarea ce se 
statornicește tot mai mult între urmași și intre păminiul care 
te-a fost leagän, fortele complicate ale existenței moderne, au 
iemperatl şi au distrus în parte egoismul inconstient și nelinistit 
al întemeietorului familiei. Urmasii încep să se Instrăineze unul 
de altul, nu numai fiziceşte ci şi spiritualiceşte. Într-o bună zi 
insă toţi aceștia vor fi tveziţi din nou la viată şi se vor aduna 
laolaltă, datorită renasterii undeva în mediul rural a unui om 
simplu şi ambițios, dar renasterea aceasta va veni mai tirziu. 
Aceasta este povestea marilor familii chinezeşti. | 

Asăzi în China povestea aceasta se desfăşoară în linie ori- 
zontală și perpendiculară. Ceea ce va să zică anume, că desi pa- 
vestirea din. CASA DE LUT îmbrățișează o „epocă de cincizeci 
de ani, fiecare episod al ei reprezintă viaţa, în felul în care e 
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ialla wtizl n în care va Li trăită multă vreme de aci înalnle, 
dnonavreca China își are izvoarele de viaţă atit în trecut cit și în 
poz, iu Virhpurile medievale cît şi în cele moderne. Este un 
bnpovlu destul de mare, peniru a putea să trăiască în felul acesta. 
tulululte napuni se zbat din toate puterile, pentru uniformizarea 
vieții, China însă nu se gândeşte la aşa ceva. La ţară oamenii 
Alese 4l muncesc și astăzi, exact cum au muncit şi străbunii lor, 
Ivuind in aceleaşi case şi întrebuințind aceleaşi unelte de plugărie, 
Danut că astăzi s-ar pulea intimpla ca țăranul să-și oprească plugul 
in brazdi și să ridice fruntea, ca să se uite după aeroplanul care 
su plevde în zare. Dar chiar atunci cînd se uită, nu pierde prea 
multă vreme. Peniru el adevărata realitate este şi astăzi pä- 
minlul plugăria, groaza de foamelea care-l pindește mereu, prin 
urmare acvea este numai lupta pentru a stăpini cît mai mult 
påmint şi a avea hrană mai multă. Dar cu toate acestea în 
ueroplanele ce brăzdează văzduhul, este a trela generaţie, din 
ucecaşi familie, care se uită curioasă, şi de cele mai multe ori ne- 
păsătoare la furnica îmbrăcată în straie albastre de pinză care 
se leşte încet în lungul brazdelor cafenii ce fug acolo, adine 
pe dedesubtul ei. Fiecare îşi are semnificatia lui şi fiecare își are 
locul dinainte stabilit în cateidoscopul uriaș care reprezintă viaţa 
chineză. Ar fi prea devreme să încercăm de acum să prevestim 
ziua cind aceşti doi factori se vor întilni din nou împreună şi 
se vor uni. Poate într-o bună zi va izbucni o mare și adevărată 
revolutie, care va distruge fie pe unul fie pe celălali dintre ei, 
sau îi va sili să se unească, Dap pină atunci va trebui sd mul 
treacă multă vreme şi un drum foarte lung de ficat, ori deocam- 
dată factorii aceştia doi sint dezbinaţi, 

Prin urinare ultima carte din această povestire, trebue să 
se încheie fără nimic sigur şi fără nimic ce ai putea prevedea 
«dinainte, 

Nimic sigur şi nimic ca s-ar putea prevedea... dat uşa e 


larg deschisi pentru ceea ce va aduce viitorul, 


TARINA 


CAPITOLUL F 


Era ziua lui de nuntă. Cind deschise ochii în mijlocul. 
jurainii tulburi dintre perdelele trase împrejurul patului. 
Wans Lung nu-și putu da seama numaidecii, de ce zorile 
zilei de astăzi i se par altfel decit zorile zilelor de pînă 
acum. În casă era linişte și nu se auzea decit respiraţia 
ușoară și tusea chinuită a bătrinului său părinte, în odaia 
care se deschidea de cealaltă parte a tindei, în faţa uşii 
de la odaia lui. În fiecare dimineață primul zvon ce tre- 
sărea în casă, era tusea bătiînului. De obicei Wang Lung 
sta întins în aşternut și aştepta, pînă cind zvonul începea 
să se apropie tot mai mult si auzea uşa de la odaia tatălui 
său seîrțiind în țiținile de lemn. 

Dar în dimineaţa aceasta nu mai întârzie, ci sări în 
picioare şi feri perdelele patului: De afară venea o lumină 
tulbure, de zori însingerate și, prin ochiulețul de fereastră 
în patru colţuri, peste care hirtia sfişiată, tremura în 
boarea dimineţii, clipea un colțişor de cer, ca bronzul. Se 
apropie de fereastră și smulse foaia de hirtie. 

— Acum e primăvară şi de asta nu mai e nevoie, 
murmură el. = 
` Îi eva rușine să strige în gura mare, că astăzi ar vrea 
şi et, ca în casa lor să fie dereiicat şi toate lucrurile asezate 
la locul lor. Ochiul de fereastră abia era atit de larg, încît 
să-şi poată trece mîna prin el, dar- totuşi întinse palma, 
ca să simtă boarea de afară. Un vintulei usor adia din 
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răsărit şi susura încărcat de umezeală. Era semn bun ! 
Tarina avea nevoie de umezeală, ca să poată răsări semă- 
măturile. Astăzi ar fi fost peste putință să vină ploaia, 
dar dacă vintul se va înteţi, peste cîteva zile trebuia să 
vină și ea. Va fi foarte bine și așa! Abia ieri spusese 
părintelui său că, dacă va mai fine zăpușeala aceasta, 
spicul grîului va rămîne sec şi fără bob. În clipa aceasta 
i se păru că pronia cerească alesese tocmai ziua de astăzi 
pentru a-i sta într-ajutor. Holdele lui vor da rod ! 

leşi in tindă şi, în mers, își îmbrăcă pantalonii de 
pînză albastră, încingindu-se peste mijloc cu fisia de 
aceeaşi culoare, care-i ținea loc de bete. Rämase despuiat 
pînă la priu, ca să-si încălzească apa de care avea nevoie 
pentru baie. Trecu în sopronul lipit de peretele casei, 
uade aveau bucătăria, și din adincul întunecat de umbră, 
văzu boul că intoarce capul spre el din colțul cel mai 
apropiat de ușă și mugește încet și stins. Bucătăria lor 
ara făcută ca şi casa, din bucăţi mari de pâmint nears, 
pămint främintat în picioare, cu pleavă gi paie, pe care-l 
aduseseră din țarina lor. Tot din pămîntul țarinei lor 
făcuse bunicul său în tinereţe şi plita cu vatra, care 
acum era arsă pe dinăuntru și neagră pe dinafară din 
pricina anilor nenumărați cit gătiseră de mîncare la ea. 
în gura arsă a plitei de lut, era o căldare de cioaie, adincă 
=i votundă, 

Căldavea aceasta o umplu pînă la jumătate cu apa 
dintr-o oală de pămînt ce era la îndemină, dar turnă cu 
multă cruțare, căci apa era lucru de preţ. După citeva 
slipe de indaială întosrse oala cu gura în jos și lună tot 
continutul în căidare,. Astăzi era ziua cînd va trebui să-și 
spele tot trupul. Din anii copilăriei lui, cînd îl ţinea 
maică-sa În poală, nimenea nu-i mai văzuse trupul gol. 
Dar astăzi il va vedea cineva și ar fi vrut ca trupul său 
să tie curat. = 

Trecu spre fundul bucătăriei, de cealaltă parle a plitei, 
si luă o minä de iarbă uscată și cîțiva coteni din grămada 
care era în colțul sopronului și-l așeză cu băgate de seamă 
în gura vetrei, potrivind fiecare firicel. Pe urmă scoase 
amnarul si scăpără o sotnfeie în fărîma de iască, și arun- 
cîad-o în şumulogul de paie, acesta prinse numaidecit 
flacără, at 
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Astăzi eta ziua cind el trebuia pentru cea din urmă 
pará să mai alite focul. De șase ani, de cînd murise 
muită-sa, îl ațițase în fiecare dimineaţă. Păcea focul, in- 
călzea apa, o turna într-un castron și intra în odaia unde 
părintele său aștepta, aşezat pe marginea patului, tusind 
si pipăind cu mina după încălțămintea care era pe pod- 
mol. Șase ani la rînd, bpătrinul așteptase în fiecare dimi- 
acaţă pe fiul său, să-i aducă apa fierbinte din castron, 
pentru a-și potoli tusea. Acuma bătrinul și fiul său se vor 
putea odihni. În casa lor va veni o femeie. De aci înainte 
Wang Lung nu a mai trebui niciodată să se ridice 
— vara-iarna — din asternut în fiecare zori, ca să afite 
tocul. Va sta întins şi va aştepta, şi-l vor aduce şi lui 
castronul de apă fierbinte, iar dacă se va întîmpla ca 
arina lui să dea recoltă imbelşugată, pe apa fierbinte 
din castron vor Îi şi frunzuliţe de ceai. Asa fusese odini- 
oară, în cite un an de recoltă. x 

lar dacă femeia va osteni de robot, va veni rindui 
copiilor să aţițe focul, copii mulţi pe care-i va naște lui 
Wang Lung. Gindindu-se la acesti copii care vor miguna 
prin cele tei odăiţe ale lor, Wang Lung stete în loc gi 
incepu să se gindească, Cele trei odăi ale casei lor li se 
păruseră intotdeauna prea mull pentru ei doi, căci de la 
moartea mamei lui, casa era pe jumătate goală, Tre- 
buiseră să se împolrivească mereu rudelor lor care erau 
mai slrimtorate — cum era unchiul său, care avea uri 
cird de copii și le spunea mereu : = 

— Cine a mai văzut, ca doi oameni care träāiesc nu- 
mai ci singuri, să aibă nevoie de atita loc? Nu se poate 
ca părintele să doarmă impreună cu fiul său ? Căldura 
trupului tinăr al fiului, ar putea domoii tusea batranului. 

Dar părin tele său îi răspundea întotdeauna : 

— Patul mi-i voi împărţi numai cu nepolui meu, MI 
îmi va încălzi ciolaneie băirire, în ziua cînd voi ajunge 
nevolnic, 

De aci înainte trebuia să vină şi nepoții — nepoți 
peste nepoți ! Yori trebui să aştearnă paturi în lungul 
pereților și în tindă. Toată casa va fi plină de paturi. 
Flacăra din sobă se domoli si focul se stinse, iar apa din 

cäldäruşä începu să se răcească, în timp ce Wang Lung 
se gîndea la paturile ce vå trebui. s să le așeze în casa lor 
care acuma cra pe jumătate pustie. Chipul întunecat al 
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bătrînului apăru în pragul uşii, stringsîndu-și cu miinile 
împrejurul trupului, hainele pe care nu și le încheiase 
incă. Tuşea şi scuipa, răsuflînd/cu greutate. 

— Cum se poate să nu fie încă apă fierbinte, ca să-mi 
incăizese plăminii ? 

Wang Lung făcu ochii mari şi se uită la el, pe urmă 
își aduse aminte şi-i fu rușine de el însuși, 

== Şumuiogul de paie pe care l-am pus pe foc, e 
reavăn, murmură el din dosul sobei. Vîntul umed de 
afară... 

Bătrinul tuşea cu nădejde, fără să ţină seamă de vor- 
bele lui şi nu se opri, pînă cînd văzu că apa începe să 
dea în undă. Wang Lung îi turnă puţină într-un castron, 
pe urmă, după ce stătu cîteva clipe în cumpănă, întinse 
mîna și feri capacul de pe o ulcică smălțuită ce era pe 
polita de deasupra sobei, şi dintr-însa scoase între degete 
câteva îrunzulițe răsucite şi uscate de ceai, pe care le 
împrăștie pe deasupra apei fierbinți din castron. Bätri- 
nului îi luciră ochii de lăcomie, dar cu toate acestea începu 
numaidecit să scîncească : 

— De ce eşti risipitor ? Ceaiul risipit în felul acesta, 
este tot atila ca și cînd ai încerca să înghiţi argint ! 

— Astăzi este ziua |, răspunse Wang Lung și chihoti 
seurt, Bea, ca să te simţi mai usurat ? 

Bătrînul luă castronul în palmele bătucile, cu degete 
ciolănoase și începu să soarbă gemind și murmurind ne- 
înțeles. Ochii lui lacomi urmăreau frunzulițele răsucite 
cum se destind şi tremură pe suprafaţa apei fierbinţi, dar 
nu se putea hotări să le înghită, 

— Vezi că se răceşte, zise Wang Lung. 

— Adevărat... aşa este, răspunse bătrinul speriat și 
începu să soaibă adine din castronul cu ceai fierbinte, 
Pe chipul lui se vedea o mulţumire animalică, întocinai 
ca a unui copil care nu se mai gîndeşte la nimic, dech 
la mâncarea pe care o are dinainte, Dar cu toată multu- 
mirea pe care o simţea, ar fi fost peste putinţă să nu vadă 
pe Wang Lung, că desartă toată apa din căldare într-un 
ciubăr adine de lemn. 

Ridică fruntea si se uită la fiul său. 

— Ai apă destulă, ca să faci să îmcolțească săminţa de 
pe o holdă, zise el pe neasteptate. 
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Wang Lung văvsă apa din căldare pînă la ultima pi- 
ură, De răspuns, nu-i răspunse nimic, 
Uo laci acolo ? strigă tatăl său răstit. 
Do la Anul Nou nu mi-am mai spălat trupul în 
Mirepimé, văspunse Wang Lung cu sfialä. 

Ii ora rusine să spună tatălui său, că are de gind să-și 
ipoje (rupul ca să fie curat, cînd îl va vedea femeia. 
Hidivil oiubărul si ieşi repede din bucătărie, ca să treacă 
în odan lui. Uşa prinsă în țiținile de lemn, nu se închidea 
fami bing în uşciorii vechi, aşa că bălrinul trecu în 
Hodi yi, apropiindu-se de ușă, puse gura la despărțitura 
wie vedea între scinduri şi strigă + 

N-are să iasă bine, dacă obisnuieşti femeia cu 
sili de lucruri — dimineaţa, ceai în apa fierbinte şi 
Monti apilătura asta ! 

Numai odală se întîmplă să fie o zi ca asta, strigă 
Wing Lung din odaia lui. Pe urmă adăugă : 

După ce voi isprăvi cu spălatul, voi arunca apa 
ju hold, asa că nu se va pierde cu totul tără folos. 

La aceste cuvinte bălrinul nu mai zise nimic, asa 
su Wang Lung îşi descinse belele şi se desbrăcă. La lu- 
mia cure lromura ca o pată în patru colturi, strecurată 
prin dlomolizătuva tăiată în perete, muie un mic prosop 
W ui Care mburi ui incep să-si frece din toate puterile 
npa avol, cu piele întunecată. Desi trupul îi era cald, 
Ha din pricini curentului de acr, pielea umedă i se 
Mora usor, aga că muie prosopul de mai multe ori la 
jiu) în apa Herbinte si incepu să se frece cu mișcări 
vupozi, pina cind din lvupul său prinseră să se ridice 
nova usovi de aburi, Pe urmă se apropie de o lădiţă de 
linph porote, care fusese a mamei lui, și dintr-însa scoase 
un vind de haine curate, de pînză albastră. Se gindi că 
“ulii ar putea să-i fie frig, în hainele acestea de pinză, 
liră hainele căpiusite cu scamä, purtate în timpul iernii. 
luv uducindu-și aminte de ele, îşi zise că i-ar fi peste 
uliţă să îmbrace hainele acelea şi să le simtä pe trupul 
cura, Fața hainelor lui era slişială și murdară, iar din 
giui îi atîirnau smocurile. de scamă cenușie și încilcită. 
N-ar fi vrut ca femeia să-l vadă pentru întiia oară, cu 
Inţele atârnîndu-i din haine. Mai tîrziu, va putea să i le 
polecească, dar de văzut nu trebuia să le vadă din prima 
zi, Peste ilicul şi pantalonii de pinză albastră, îmbrăcă 
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un halat lung, făcut din acelaș material — halatul lui pe 
care-l purta numai în zile de sărbătoare, cel muli de zece 
ori pe an, Pe urmă cu mișcări îndeminatice începu să-şi 
despletească repede coada lungă ce-i atîzna pe spate, și 
scoțind un pieptene de lemn din sertarul] măsuţei ce se. 
legăna pe picioar o începu să se pieptene. 

Tatăl său se apropie din nou de ușă si Saal gura! 
pe intersiițiile dintre scinduri, strigă : 

— Dar eu nu mânine nimic astăzi? întrebă el cu 
glasul piingăior, Oasele unui om de virsta mea, sint moi 
ca nişte otrepe în fiecare dimineaţă, dacă nu le dai ceva 
de mincare. 

— Vin numai! idecăt, 'ăspunse Wang Lung, și luind un 
giret negru de mătase, efi să-și împletească părul cu 
mişcări grăbite, 

” Stălu citeva clipe, apoi își scoase halatul şi aşezin- 
du-şi coada împrejurul capului, ieşi din odaie cu ciubărul 
în mină. Îşi uitase cu totul de mincare. Va trebui să 
toarne puţină apă într-un castron cu făină, ca să facă un: 
cir pentru tatăl såu. El nu se putea gindi tocmai acuma Să, 
mai mănince. leşi cu ciubărul în faţa casei şi vărsă apa 
În apropierea intrării, dar în timp ce o vărsa, își aduse 
aminte că a întrebuința it toată apa din căldare pentru 
spălat, aşa că va trebui să affe focul din nou. Se simti 
cuprins de un val de nemulțumire impotriva tatălui său. 

„Pătrinul acesta nu se mai gindeste la nimic alt- 
ceva, decit la mîncare si băutură”, “își zise el în timp ce 
sta chircil la gura sobel; dar nu îndrăzni să spună ceva 
cu glasul ridicat, de teamă să nu-l] audă. Astăzi era cea 
din wmä dimineaţă, cind mai pregătea prinzul pentru: 
tatäl său. Scoase o găleată de apă din fintina din fața 
casei și turnä citeva linguri in căldarea de pe plită ; apa 
începu foarte curing să iarbă și după ce pregăti cirul, îl 
duse părintelui său. 

— Astă seară, iată, vom minca orez, zise el Dar 
acuma ţi-am adus un castron de cir. 

— N-a mai rămas decit foarte puţin orez în cos, răs- 
punse bătiinul si, luînd castionul, se așeză la masa din 
tindă şi începu să  mestece cu beţisaarele in civul gros. Și 
de coloare gălbuie, 

— Vom minca ceva mai puţin decit am Ea în 
ziva cind a fosi Sărbătoarea Primăverii, zise Wang Lung 
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Dar bătrinul nu-l mai auzi ce spune. Începuse să întulece 
cu zgomot cirul pe care i-l turnase în castron, 

Wang Lung se întoarse din nou în odaia lui și după 
ce-și imbrăcă halatul, își desprinse coada de pe creștet și 
și-o lăsă pe spate. Își trecu palmele peste fruntea rasă 
și pe obraz, Poate ar fi bine să se si radă ? Soarele abia 
răsărise, Ar putea trece prin mahalaua bărbierilor, ca să 
se radă, înainte de a se duce la casa unde-l așteaptă fc- 
meia. Dacă se va întîmpla să-i mai rămină bani, se va 
duce, 

scoase de la briu o punguliță mică si soioasă, de pinză 
cenușie si începu să-și numere banii, Avea şase dolari 
ce argint și cam doi pumni de bani mărunți de aramă. 
Incă nu spusese tatălui său că în seaca asta își pollise 
prietenii să vină la ei la cină, Poftise pe vărul, său, fiul 
unchiului său şi alţi trei plugari din satul lor. Îşi läcuse 
plenul cu la întoarcerea din oras, să aducă puţină carne 
de pore, un peşiişor de baltă și un pumn de castane, 
Poate ar putea cumpăra și citeva mlădițe de trestie de 
bambus, din miazăzi, şi puţină carne de vacă pe care să 
o gătească cu varza pe care o răsădise el insuși în grădină. 
Dar asta numai în cazul cind îi vor mai rămine bani, 
după ce va cumpăra uleiul și sosul de soia, Dacă se va 
rade în cap, atunci poate nu va mai avea bani de ajuns 
să poată cumpăra și carne de vacă, n orice caz, va trebui 
ză se radă în cap, își zise el, tără să mai stea la îndoială, 

Läsä pe părintele său acasă, fără să-l spună nimic și 
iesi alară în dimineaţa tulbure. Cu toate că lumina zori- 
lor era de un roșu întunecat, Soarele începuse să-și facă 
loc printre norii de la răsărit şi lucea pe picăturile de 
rouă prinse pe holdele de grine si orzuri răsăvite. În su- 
fletul său începu să se trezească patima agricultorului și 
Wang Lung se opi, ca să se uite de aproape la semănă- 
turi. Spicul încă nu legase rod și astepta ploaie. Adulmeră 
vintul și ridică ochii spre cer, simțindu-se înfiorat de 
neliniste, Ploaia trebuia să fie aproape, o simţea în norii 
inlunecaţi, cum se leasână prea, pe apripile vinturilor. 
Va cumpăra un beţişor de tămlie pe care-l va aprinde 
în micul templu închinat Zeilor Păminlului, S-ar cădea 
să tacă o astfel de faptă, tocmai într-o zi ca aceasta, 
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„Își tăie drumul printre holde, apucind pe o cărăruie 
ingustă, La o mică depărtare se vedea zidul cenușiu dim- 
prejurul orașului. Dincolo de poarta deschisă în zidul 
acesta pe care-l va trece el acuma, era casa cea mare, Casa 
Familiei Hwang, unde femeia lucra în calitate de roabă, 
de pe vremea cind era mică. Tot în orașul acesta erau 
şi oamenii care spuneau, „pẹ mai bine să-ţi duci traiul 
singur, decît să te însori cu o femeie care a fost roabă 
într-o casă mare“, Dar cînd înlrebase pe tatăl său : 

— Dar eu ce fac, nu-mă mai însor niciodată ?, bä- 
tvinul îi răspunsese : 

— În vremurile de astăzi, cînd viaţa este atit de. 
grea şi căsătoria costă atit de mult, iar femeile, înainte de 
a se hotări să se mărite, nu se gîndesc decit la podoabe 
de aur şi rochii de mătase, omul. sărac nu se mai poale in- 
suza decât cu roabe. 

Astlel că tatăl său plecase fără să mai Eine şi du- 
cîndu-se la Casa Hwang, intrebase nu cumva ar avea vreo 
xoabă de care s-ar putea lipsi. : 

— Nu vreau o roabă prea tinärä, dar maì ales nu 
vreau nici una care să fie prea frumoasă, spusese bä- 
trînul. 

Wang Lung suferise din pricină că femeia cu care se 
va căsători, nu va fi frumoasă, căci ar fi insemnat ceva, 
dacă nevasta lui ar fi fost femeie nurlie, așa ca ecilalţi 
bărbaţi să-l poată feretisi din pricina ei. Dar părintele 
lui văzindu-l întunecat si nemulțumit, se răstise la el + 

— Şi ce să facem cu o femeie frumoasă ? Nouă ne 
trebuie o femeie care să îngrijească de rosturile casei, să 
nască copii și să lucreze în țarină, sau poate îţi inchipui 
că o femeie frumoasă ar fi în stare să facă aşa ceva? 
Toată viaţa nu se va gîndi la altceva decit la podoa abe si 
la rochii care să se potrivească cu ea. Nu, noi n-avem 
nevoie de o femeie frumoasă în casă ! Noi sîntem plugati ! 
Dar afară de asta, cine a mai auzit de o roabă frumoasă 
care să fi rămas fecioară, într-o casă de oameni bogaţi ? 
Toți tinerii stăpîni ai casei își fac pofta cu ea. E mai bine 
să fii bărbatul cel dintii al unei femei uriie, decit al 
sutălea în patul unei femei frumoase. Crezi că o femeie 
frumoasă ar putea să-şi închipuie că mîinile tale bätucite 
de plugar ar putea să fie tot atît de catifelate ca și miinile 
fiului unui om bogat şi obrazul tău ara de soare, tot atit 
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de frumos ca şi trupul cu sclipiri de aur al celor care 
-au întins alături de ea în asternut, numai din destri- 
nare ? Poza 

Wang Lung știa că tatăl său are dreptate. Cu toate 
acestea trebuia să se lupte. împotriva pornirilor trupu- 
lut său, înainte de a se hotări, Dar la urmă îi răspunsese 
trufas: 

— În orice caz, nu vreau să mă insor cu o femeie 
care este ciupită de vărsat şi nici cu una care să aibă 
buză de iepure. 

— Vom vedea ce vom putea găsi. răspunsese tatăl 
său, 

În stirșit, femeia nu era nici ciupită de vărsat și nici 
n-avea buza crăpată, ca de iepure. Atit era tot ce stia, 
incolo nimic. EL şi tatăl său cumpăraseră două inele de 
argint, suflate cu aur, și cercei de argint și darurile acestea 
bătinul le dusese stăpinului roabei, în semn de încvedin- 
tare. Dar afară de aceste amănunte nu știa nimic altceva 
despre femeia care trebuia să-i fie soție, doar că astăzi era 
ziua cind se va putea duce după ca, ca s-0 aducă acasă. 

Intră pe sub poarta întunecată şi răcoroasă a oraşului. 
Sacagiii, care tocmai atunci sosiseră, intrau toată ziua, 
umblînd de colo pînă colo, pe umeri cu cobilițele de care 
atimau săleţile pline de apă și pietrele pav ajului rămi- 
neau stropite pe urma lor. Sub bolta porţii tăiate în zidul 
gros de pămînt bătut și cărămidă, era întotdeauna umed 
şi răcoare — chiar în zilele de arșiţă ale verii — aşa că 
negustorii de pepeni îşi întindeau marla aici, ca să slea 
la răcoare, în umbra umedă a zidului, şi aici îi tăiau celor 
care veneau să cumpere. Deocamdată nu erau pepeni, căci 
erau prea de timpuriu, dar în lungul zidului erau înşirate 
coşulețe cu piersici pietroase și verzi, iar negustorii strigau 
în gura mare : 

— Cele dintii piersici de primăvară — cele dinții 
piersici ! Cumpăraţi si mincaţi, ca să vă curăţaţi mărun- 
taiele de veninul adunat peste iarnă ! 

Wang Lung se gindi * 

— Dacă îi vor plăcea, la întoarcere îi voi cumpăra si 
ei un pumn de piersici. 

li era peste putință să creadă despre sine însuşi că la 


întoarcere, cînd va trece pe sub poarta deschisă în zidul 
acesta pe urma lui va veni o lemeie. După ce trecu poarta, 


apucă pe mîna dreaplă şi ajunse numaidecit in mahalaua 
bărbierilor. Nu erau decit foarte puţini de cei care veni- 
seră înaintea lui, dar și aceştia erau numai fermieri care 
sosiseră în oraș pe inserat, educindu-și produsele,- ci 
gindul să le vindă în zori, ca să se poate întoarce din 
vreme Ja munca cîmpului, Dormiseră zgribuliți de frig si 
ghemuiţi pe coşurile cu legume care erau goale la picioa= 
rele lor. Wang Lung se feri din calea lor, ca nu cumva 
să-l recunoască cineva, deoarece astăzi nu avea poită să 
audă glumele ce le vor face pe socoteala lui, În jos, cit 
era strada de lungă, bărbierii erau însiraţi unul lingă 
altul în dosul micilor lor tejahele, iar Wang Lung se 
opri la ce) mai depărtat dintre ci şi, după ce. se așeză. pe 
scaune), făcu semn bărbierului care sia de vorbă cu ve- 
cinul său. Meşterul veni numaidecii și turmă apă fierbinte 
în vasul său de „săpun din cana de metal ce sta atirnată 
DESUS unei oale cu cărbuni aprinși: 

— Să te vad peste tol? întrebă bărbierul din obis- 
Tiuină. 

— Capul și obrazul, răspunse Wang Lung. 

— Nările şi urechile să ți Je curăţ ? întrebă bär bierul 
in nou. 

— Pentru beaba asta cil imi vei lua pe deasupra 7 
întrebă Wang Lung, prevăzător. 

— Patru parale, răspunse bărbierul şi incepu să moaie 
o bucală de cirpă neagră în apa fierbinte. 

— Îţi dau două, zise Wang Lung. T 

— În cazul acesta îţi voi curăța @ pară şi o singură 
ureche, ripostă bărbierul fărä să mai întârzie, Spune- mi 
de care parte a capului să lie ? și în timp ce vorbea, rinji 
la bărbierul de alături, care începu să ridă cu konote. 

Wang Lung băgă de seama că a căzut pe mina unul 
om glumet și, pentru că se simţea inferior camenilor de 
la oraş, fără să ştie nici el de ce anume, chiar atunci 
cind erau numai bărbieri și prin urmare Gin clasa cea mal 
de jos, se grăbi să-i răspundă + 3 

— Vie cum vrei — haide... 

Se lăsă säpunit şi frecat de minile bărbiemului care 
începu să-l radă, iar acesla, fiind) om cumsecade din fire, 
fără să-i mai ceară nimic pe deasupra, începu să-l frä- 
minie cu îndeminare pe umeri și pe spate, ca să-l dez- 
morţească muşchii, În timp ce-l rase pe frunte, îl întrebă ; 
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— N-ai fi un täran tocmai urit, dacă ţi-ai tăia părul, 
Acuma e moda ca bărbaţii să nu mai poarte coadă. | 

Briciul lui alerga atît de repede pe creștetul său, încît 
Wang Lung ţipă speriat ; 

— Nu se poale să-mi tai coada fără să cer voie ia- 
1ălui meu ! 

Bărbierul începu să ridà şi continuă să alerge cu bri- 
ciul împrejurul cercului în care era smocul de păr de pe 
creștetul lui. 

După ce termină cu rasul și-i numără în palma tăbă- 
cită şi udă paralele, Wang Lung se simţi îngrozit. Ce de 
bănei ! Dar coborind în “osul stăzii, simţi “adiere ea rece 
a vîntului pe capul său proaspăt ras şi se gîndi : 

— Aşa ceva nu se întimplă decit într-o'zi ca asta. 

De la bărbie» se duse în piață și cumpără două ocale 
de carne de porc, dar uitindu-se la măcelar, cum i-o in- 
velește într-o frunză de lotus, îndrăzni să mai cumpere 
şi sase dramuri de carne de vacă, După ce cumpără de 
toate, pînă şi două bucățele de sas de soya care bremurau, 

pe frunza lor întocmai câ o gelatină, intră în prăvălia unui 
T ivutnărar şi cumpără două | betisoare de iămiie, Pe urmă 
se îndreptă cu mare siială spre Casa Hwang. 

Ajuns în faţa porţii de la intrare, se simţi înspăimintat, 
Cum de venise singur ? Ar fi trebuit să roage pe tatăl său, 
să vină cu el — pe unchiul său, sau chiar pe Ching, ve- 
cinul cel mai apropiat de casa lor — în sfirsit pe oricine 
care să fi venit cu el. Pină acum nu intrase încă niciodată 
intr-o casă mare, Cum va putea inira în casa aceasta, în 
mină cu cumpărăturile ospățului de nuntă, Și să spună : 
„Am venit să iau o femeie“? 

Stătu multă vreme în faţa. porții şi se uită la ea. Era 
închisă ; două aripi de lemn uriașe, vopsite în negru, in- 
cinse cu chingi de fier. și bătute în piroane, îmbucate una 
într-alta. De tiecare parte a porţii era cite un leu de 

iatră care păzea intrarea.. încolo nu se vedea nimic. 
ntoarse capul şi era gata să plece. Îi era peste putință 
sä intre, 


Siraţi un leșin de la stomac, Se va duce înainte de 
toate, să-şi cumpere ceva de mincare, Nu mîncase nimica 
— îşi uitase cu totul de mincare, Îniră într-o cerîşmă din 
marginea drumului și, după ce puse pe masă doi bani de 
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avură, se aşeză pe scaun, Un băiat nespălat, încins cu un 
şort negru lucios, se apropie de masa lui, așa că-i spuse ; 

— Două străchini de găluşte ! 

După ce-i aduse găluştele, începu să înghită cu lă= 
comie, umplindu-şi gura cu ajutorul beţisoarelor de bam= 
bus, în timp ce băiatul de serviciu sta în apropiere gi 
învîriea gologanii de aramă între arătător și degetul mare, 

— Mai vrei ? întrebă băiatul cu indiferență. 

Wang Lung clätinä din cap, dar nu se mișcă de la 
masă, ci se uită împrejurul său, La mesele îngrămădite 
în încăperea aceasta mică şi întunecoasă, nu era nimenea 
pe care să-l fi cunoscut şi el, În crîșmă nu erau decît 
foarte puţini consumatori, care intraseră să mănînce sau 
să bea ceai. Era un local pentru săäräcime şi între consu- 
materii de aici el arăta destul de îngrijit şi de curat, 
aproape un om cu stare, aşa că un cerșetor care trecu 
pe lingă el, se opri şi începu să se tinguiască : s 

— Fie-ţi milă, învăţătorule si întinde-mi o läscaie, 
căci sint mort de foame | 

Lui Wang Lung nu i se intimplase niciodată pină 
acum, ca un cersetor să intindă mina în calea lui și nici 
nu-i spusese încă nimeni „imwvățător“, Se simți îneintat 
de vorbele lui și-i aruncă în castron doi bani de aramă 
care puteau să lie cam o cincime de para. Dar cersetorul 
își retrase numaidecit castronul şi, întinzind mina cu 
degetele chircite şi negre ca o ghiară luă banii şi-i ascunse 
undeva la piept, între zdrentele cu care era îmbrăcat. 

"Wang Lung sta pe scaun și soarele începea să se.ri- 
dice tot mai sus pe cer. Păiatul din crișmă se invirtea 
mereu împrejurul lui, ca și cînd ar fi aşteplat ceva. Dar 
la urmă nu se mai putut stăpîni și-l spuse cu nerusinare ! 

— Dacă n-ai de gind să cumperi ceva, atunci va trebui 
să-mi plăteşti chirie pentru scaunul pe care-l ocupi, 

Wang Lung se simţi biciuit de nerușinarea aceasta şi 
s-ar fi ridicat bucuros de pe scaun, dar cînd își aduse 
aminie de Casa Hwang, unde trebuia să se ducă si să 
întrebe de o femeie, îşi simţi tot trupul scăldal de nă- 
duşeală, de parcă ar fi lucrat undeva în largul țarinei lui. 

— Adu-mi un ceai, răspunse el cu glasul stins. Dar 
nici n-apucă bine să întoarcă privirea și văzu că ceaiul 
este în fața hui, iar băiatul se răsti la el : 

— Unde-i paraua ? 
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Bietul Wang Lung rămase îngrozit cînd îşi dete seama 
că nu-i mai rămine aliceva de făcut, decit să bage mina 
în chimir şi să mai scoată o para. 

— Asta e curată tilhărie, murmură el cu jumătate 
gură. 

Dar în clipa aceasta văzu că în erismă apare lovmai 
vecinul său pe care-l invilase la ospățul de nuntă și puse 
repede banul pe masă, Bău ceaiul dintr-o înghiţitură şi 
ieşi repede pe uşa din dos, asa că se pomeni din nou în 
stradă, 

— De dus, tot va trebui să mă duc, își zise el des- 
nădăjduit şi apucă incet în partea unde era poarta uriaşă 
a Casei Hwang. 

“'recuse bine de prinzul cel bun, așa că porţile erau 
acuma larg deschise, iar paznicul își pierdea vremea, stind 
propiit în amîndouă picioarele și între dinți cu © sco- 
bitoare de bambus, căci tocmai stirşise de mîncat. Era un 
vlăjgan voinic, cu un neg mare pe obrazul sting şi din 
negul acesta îi ativnau irei fire Jungi şi negre de pir care 
pe semne nu fuseseră niciodată tăiate. Cind Wang Lung 
se arătă în faţa lui, portarul, văzind coşul ce-l avea pe 
braţ, își închipui c-a adus ceva de vinzare şi zbieră ia el : 

— Eh, ce este ? 

Cu mare greutate Wang Lung reuşi să ingine ! 

— Eu sunt plugarul Wa ang Lung. 

— Da, şi ce este, dacă ești Wang Lung plugavul ? se 
răsti por tarul care nu se purta politicos decit cu prietenii 
bogaţi ai stăpînului său şi cu prietenele acestuia. 

— Am venit... am venit... bilbii Wang Lung cu greu- 
tate, E ) 

— Văa că ai venit, răspunse portarul, prefăcindu-se 
că-l ascultă cu îngăduinţă, şi-şi mingiie firele de păr ale 
negului, 

— E vorba de o femeie, adăngă Wang Lung şi glasul 
i se stinse în șoaptiă și fără să vrea, siraţi că aj A îi 
este scăldat de sudoare. 

Portarul începu să ridă cu hohote. 


— Va să zică tu eşti omul cu pricina! se miră el, 
Mi-au spus că astăzi va sosi mirele. Dar cum era să te 
recunosc, dacă ai venit cu coşul pe braţ ? 

— Am cumpărat puţină carne, îngînă Wang Lung 
eu sfială, asteptind ca portarul să-l poliească înăintru, 
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Dar portarul nu Lăcu nici o mişcare. La urma urmelor 
Wang Lung întrebă cu sfială : Să intru numai singur ? 

Portarul se prefăcu speriat de vorbele lui : 

-— Bătrinul meu stăpin te-ar ucide numaidecit ! Pe. 
urmă văzînd că tinărul din faţa lui este prea naiv ca si-l, 
poată înțelege, adăugă :; Un ban de argint e cheia fer- 
mecată care-ţi deschide toate porţile, 

Wang Lung îşi dete seama ce urmăreşte portarul. 

— Sunt om sărac, zise el cu glasul plingător. 

— Ia să văd, ce ai în chimic, stărui portarul, 

Îi veni să ridå cînd văzu că Wang Lung e destul de. 
neghiob ca să se încreadă în vorbele lui, și așeză numai- , 
decit coșul pe pragul de piatră al porţii, apoi ferindu-și 
halalul, îşi scoase punga de la briu şi deşertă toți banii 
pe care-i avea în palma stingă, Avea un ban de argint şi 
paisprezece parale de aramă. 

—- Argintul îl iau eu, zise portarul cu indiferentă si 
inainte ca Wang Lung să se mai poată împotrivi, îl ascunse 
în mâneca hainei, pe urmă apucă înaintea lui pe poartă 
şi începu să strige cu glas tare : Mirele... a sosit mirele | 

Desi se simţea nemulțumit de ceea ce i se înţimplase 
tocmai acuma si era îngrozit de faptul că auzea portarul 
anunțind în gura mare sosirea lui, Wang Lung îşi dete 
seamă că nu-i rămîne altceva de făcut decit să-l urmeze, 
asa că, ridicînd coşul de pe lespedea porții, se luă după ci, 
fără să se mai uite nici în dreapta, nici în stinga. 

Deși i se întimplase pent u întiia dată să “intre in casa 
unci familii atit de mari, Wang Lung nu fu în stare după 
aceea să-şi mai aducă aminte de nimic ce s-a intimplat 
cu el, Simţea că-i arde obrazul şi proptindu-şi capul ixn 
iai trecu prin mai multe curți una după alta, urmind 
pe cel care mergea in fața lui, strigind din toate puterile, 
şi i se părea că irecerea, lor stirneşte hohotele înfunrate 
de ris ale slujitorilor, în tot lungul drumului pe unde trec, 
Apoi cu totul pe neașteptate, după ce i se păru că au. 
irecut prin cel puţin o sulă de curţi, glasul portarului 
amuţi şi-l simţi că-l împinge într-o odăiță unde trebui 
să aștepte. Rămase numai singur, iar portarul dispăru 
undeva în interiorul casei, de unde se întoarse numai- 
decit, ca să-i spună : 

— Băttina noastră stăpină a poruncit să te arăii în 
tata et, 
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¿Wang Lung dete să plece, dar portarul il opri și strigă 
seirbit: 

— Nu se poate să te arăţi in faja unei doamne atit 
de mari, cu coșul în mină.. un coş în care ai came de 
por şi sosuri de soya ? Cum te vei putea prostemna in 
fața eit 

— Da... așa este... îngină Wang Lung emoţionat. Dar 
nu îndrăznea, să lase coșul din mină, de frică- să nu-i 
fure cineva tirguielile. Pentru nimic în lume nu s-ar fi 
gîndit că s-ar putea să se găsească și oameni care nu se 
'lăcomese la două ocale de carne de pore, şase dramuri de 
carne de vacă şi o coadă de pește de baliă pe care le cum- 
părase el. Portarul înţelesese spaima lui si strigă cu 
Scirbă.: ; 

~ — Într-o casă ca a noastră, astfel de mincare, se dă 
numai cîinilor ! apoi luindu-i coșul din mină. Îl puse după 
ușă și împinse pe Wang Lung în faţa lui. 

Apucară în lungul unei terase înguste şi lungi al cărei 
acoperiş era susținut de stiipi foarte mestesugit sculptați, 
iar de aci intrară într-o sală de felu! câveia el nu văzuse 
încă în viaţa lui. Sula era atit de largāä și tavanul ci atit 
de înalt, încît aici ax fi încăput cel putin o duzină de 
case de felul celeia pe care o avea el. Ridicind ochii ca să 
admire grinzile sculptate şi aurite ale tavanului se im- 
piedică de pragul uşii de la intrare şi era gata să cadă, 
dar portarul repezi mîna și apucindu-l de braţ, strigă.: 

- — Vrei să fii atit de bun, să cazi tot aşa în brinci si 
cu fața la pămînt, în clipa cînd te vei arăta înaintea bä- 
irinei noastre stăpine ? 

Wang Lung se simţi foarte ruşinat si după ce se re- 
culese, își îndreptă privirea spre fundul sălii, unde pe o 
estradă de la mijloc văzu o femeie foarte bătrină al cărei 
trup delicat şi firav era acoperit de o rochie cenușie de 
satin lucitor, iar pe o lăvicioară ce lingă ea cra o lulea 
de opiu, deasupra unei mici lămpi aprinse. Bătrira 
îndreptă spre el ochii mici și ageri, căzuţi în fundul ca- 
pului ; nişte ochi tot atît de mici și de ageri ca şi ai unei 
maimute, ascunși în mijlocul obrazului ei mic şi brăzdai 
de crețuri adinci. Pielea miinii. cu care ţinea luleaua, era 
întinsă pe oasele subţiri ale degetelor, tot atit de galbeni 
și de lucitoare, ca şi poleiala. de pe chipul unui idol. Wang 
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Lung căzu în genunchi și se bătu cu fruntea de lespezile 
sălii. 

-— Ridică-l, porunci bălrina doamnă adresindu-se por- 
tavului cu glasul sever. Nu e nevoie de această umilință. 
A venit după femeie ? 

— Da, preacinstită stăpînă, răspunse portarul, 

— De ce nu vorbeşte el singur, ca să lămurească pri- 
cina pentru cate u venit ? întrebă bătrâna doamnă. 

— Nu vorbeşte pentru că e zevzec, preacinsiită stă- 
până, răspunse portarul şi incepu să-şi răsucească între 
degete firele de păr ale negului de pe obraz. 

Vorbele acestea ale portarului nemulțumiră pe Wang 
Lung şi-l iăcură să se uite la el supărat. 


— Eu sint om de la ţară, mare și prea cinstită släpinä, 
zise el, așa că nu ştiu ce fel de vorbe să intrebuințez de 
iată cu un obraz atit de ales. 


Bătrina doamnă intoarse ochii gravi spre el şi-l cer- 
cetă cu multă băgare de seamă ; păru că vrea să spună 
ceva, dar degetele i se incleştară pe luleaua ce i-o intinse 
o roabă și numaidecit își uită de el. Își plecă trupul şi 
citeva clipe începu să trasă cu lăcomie din lulea, asa că 
lucirea ochilor i se stinse și pe deasupra lor păru că s-a 
aşezat o ceaţă de uitare. Wang Lung rămase nemișcat în 
faţa ei, pină cind ochii băirinei se opriră din nou asupra 
lui. 

— Ce face omul acesta aici ? întrebă ea cuprinsă de 
supărare neaşteptală. Părea că acuma a uitat cu totul 
de ceea ce se întimplă imprejurul ei. Chipul portarului 
nici nu tvesări la întrebarea ei si nu-i răspunse nimic. 

— Aştept femeia, preaputernică stăpină ! declară 
Wang Lung mirat. 

„ ~ Femeia! Ce fel de femeie ?.., întrebă doamna cea 
bătrînă, dar roaba care era alături de ea, se plecă și-i 
spuse ceva, aşa că bătrina păru că se trezește din soma ; 
A, da — am şi uitat — un lucru de nimic — ai venit, 
pentru roaba O-an, Îmi aduc aminte că am făgăduit s-o 
dau de soție unui plugar. Tu ești plugarul ? 

— Bu suni plugarul acela, răspunse Wang Lung. 

— Chemaţi repede pe O-lan, porunci bătrina, intor- 
cîndu-se sprea roaba de lingă ea. Părea că e ner ăbdătoare 
sä scape cit mai curind de afacerea asta, pentru ca să 
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poată rămine singură in sala aceasta uriaşă, cu luleaua 
ei de opiu. 

Cît ai clipi roaba apăru din nou în sală, aducind de 
minà o femeie ciolănoasă și voinică, îmbrăcată într-o tu- 
nică curată de pinză albastră şi pantaloni. Wang Lung 
se uită odată la ea, pe urmă întoarse capul şi-și simţi 
inima bătînd grăbită, Aceasta era acum femeia lui. 

— Vino încoace, roaba, zise bătrîna doamnă cu indi- 
ferenţă. Bărbatul acesta a venit după tine. 

Femeia se apropie şi se opri în faţa stăpinei, cu frun- 
tea plecată în pămînt și miinile împreunate, 

— Eşti gata ? întrebă hătrina, 

— Gata ! răspunse roaba cu glasul stins. 

Wang Lung auzindu-i pentru întiia oară glasul, ridică 
privirea şi-i văzu spatele plecat în faţa stăpinei. Era un 
glas desiul de limpede, nici prea răstit, nici prea stios, 
un glas simplu care se mlădia fără urme de supărare. 
Părul îl purta întins şi netezit, iar hainele cu care era îm- 
brăcată erau curate. Simţi o uşoară dezamăgire, cînd văzu 
că picioarele femeii n-au fost legate. Dar n-avu prea multă 
vreme să se gindească la acest amănunt, deoarece bătrina 
doamnă se adresă portarului : 

— Du-i lădiţa pînă în faţa porţii și Jasă-i să plece. Pe 
urmă se întoarse spre Wang Lung şi-i porunci : Apropie-te 
de ea, în timpul cît vă voi vorbi, şi după ce Wang se 
apropie, adăugă ; Femeia aceasta a venit la casa noasiră, 
pe vremea cînd era fată si n-avea mai mult de zece ani, 
şi a trăit sub acoperişul casei noastre pînă astăzi, cînd a 
împlinit douăzeci de ani, Am cumpărat-o pe vreme de 
foamete, cînd părinţii ei au coborit spre miazăzi, din pri- 
cină că nu aveau ce minca. Veniseră din parica de mia- 
" zănoapte a provinciei Shantung şi tot acolo s-au Întors, 
dar n-am mai aflat nimic despre ei. După cum vezi, e fe- 
meie yoinică şi are obraz ciolănos, cum au taţi cei de o 
seamă cu ea, Va putea lucra alături de tine în țarină si 
va scoate apă din fintină şi va face tot ce-i vei porunci, 
De femei frumoase au nevoie numai oamenii destrăbilaţi, 
cînd au poftă să petreacă. Nu este nici prea deşteaptă. 
Da» face tot ce-i spui şi e pașnică din fire, După cât stiu 
eu, este iot fecioară. Nu este destul de frumoasă, pentru 
ca trupul ei să poată ispiti poftele fiilor şi ale nepoților 
mej, nici chiar atunci cînd ne-ar fi slujit Ja bucătărie, Dacă 
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t i se va li intimplat ceva în această privință, atunci fáp- 
tașul nu poale fi decit unul dintre slugile curții. Dar cum 
toate curțile noastre sunt pline de roabe frumoase, care 
aleargă slobode în toate părţile unde le trage inima, nu 
cred să se fi găsit cineva care să se simtă ispitit să se 
apropie de ea. la-o și poartă-te bine cu ea, căci te va sluji 
cu credință. E o roabă bună, deși cam înceată la treabă 
şi proastă, şi dacă n-aş fi ținut să fac o faptă bună în faţa 
zeităților templului, ca răsplată pentru viaţa mea de apoi, 
dind posibilitate și altor vieţi să se nască în lume, poate 
as fi păstrat-o, căci este destul de bună pentru treburile 
de la bucătărie. Dar eu îmi mărit întotdeauna roabeie, 
dacă se păsește cineva să se căsătorească cu ele și se în- 
iimplă ca stăpinii din casa mea să nu le dorească, 

Pe urmă întorcîndu-se spre femeie, adăugă : 

—~— Ascultă de bărbatul tău și să-i naști fii, cit mai 
mulți fii. Să-mi aduci pe primul tău născut, să-l văd 
Şi eu, A 

— Aşa voi tace, preacinstită stăpină ! răspunse fe- 
meia supusă, 

Rămaseră nemiscati, unul lingă altul şi Wang Lung 
se simţea foarte încurcat, deoarece nu stia dacă se cade 
să răspundă ceva, sau să facă ceva, 

— Ei, acum vă poltesc să plecaţi ! zise bătrina doamnă 
şi glasul parcă-i Lremuva de o ușoară supărare. 

Wang Lung se prostemnă repede și întoreindu-se pe 
călciie, apucă spre ieşire, cu femeia după el, iar după fe- 
meile ieși portarul care-i. ducea ladija pe umăr, După ce 
ajunseră în odăila unde Wang Lung își lăsase coșul, por- 
tarul puse lădița pe dusumeie şi nu vru s-o ducă mai de- 
parle, ci ieși din odaie fără să le mai spună nimica, 

De astă dată Wang Lung se iñloarse spre femeie și se 
uită pentru înțiia oară cu de-a-mănuntul la ea. Avea un 
obraz coițuros, dar plin de bunătate, un nas mare turtit 
şi cu nările negre, iar gura ei largă părea o tăietură uriașă 
în mijlocul obrazului. Ochii erau mici şi de culoare neagră, 
tulburată, parcă ar fi fost încărcaţi de o tristeţe sfioasă 
pe care nu îndrăznea să și-o exprime. Era obrazul unei 
temei obisnuite să tacă şi să nu vorbească niciodată, căci 
n-ar fi pulut vorbi, chiar dacă, ar fi vrut. Rămase ne- 
mişcată, sub- privirile cercetătoare ale lui Wang Lung, 
tără sä se simtă încurcală si fără să zică nimic, așteptind 
ca el'să o poată vedea îu tihnă, Tînărul constată că chipul 
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ci nu avea nimic atrăgător — avea un obraz caleniu, fără 
nimic neobișnuit, un obraz îndelung răbdător. Dar obrazul 
acesta cu pielea tuciurie, nu avea nici o urmă de vărsat și 
nici buza de sus nu-i era crăpată, Văzu că în urechi poartă 
cercei, erau cerceii suflaţi cu aur pe care i-i cumpărase el, 
şi pe degete avea inelele aduse de el. Întoarse privirea, 
înfiorat de o mulţumire ascunsă. În slirșit, acum avea 
si el femeia lui ! 

— Ia lădiţa şi coșul, zise el truiaș, 

Fără să zică nimic, femeia se plecă și apucind lădița 
de un capăt, și-o aşeză pe umăr, apoi se opinti ca să-și în- 
drepte trupul sub povara prea grea pentru sa. Cind o 
văzu că se opinteşte, îi spuse numaidecit ; 

— Lădiţa o voi lua eu. Tu ia coșul. 

Ridică lada în spinare, fără să mai ţină seamă că era 
îmbrăcat în cele mai bune haine pe care le avea, iar fe- 
meia fără să răspundă nici de astă dată nimic, întinse. 
mina şi luă coşul. Wang se gîndi la sutele de curți prin 
care trecuse la venire şi la statura lui caraghioasă, curma- 
tä de greutatea lădiţei, cînd va trebui să le treacă din nou. 

— Dacă s-ar găsi o portiță lăturalnică..., murmură el, 
şi după citeva clipe de gindire femeia dete din cap, ca 
și cînd n-ar fi fost în stare să înțeleagă numaidecit ce 
urmăreşte. Apucă înaintea lui, trecînd printr-o curte pă- 
răsită, năpădită de buruieni şi cu dulbinele secate, dar în 
zidul acesteia, sub crengile răsucite ale unui pin era o vră- 
micioară veche şi după ce-i feri zăvorul, lăsă pe Wang 
Lung să treacă înaintea ei şi ieşiră in uliţă. 

Odată sau de două ori se întoarse şi se uită la ea. 
lemeia venea întins, întepenindu-se pe picioarele uriaşe, 
ca si cînd ar fi umblat uşa de cînd e lumea, iar pe chipu 
ei larg nu se vedea nici o tresărire, Cind ajunse sub bolta 
zidului ce înconjura orașul, se opri sfios și începu să se 
seotocească cu o mină în chimir, după banii de aramă ce-i 
mai rămăseseră, tinind cu cealaltă mină lädita pe umăr. 
Scoase doi bani de aramă şi cu aceștia cumpără sase pier- 
sici mici şi verzi, 

— la-le şi mănincă-le singură, zise el. 

Femeia întinse mina lacomă, ca un copil, şi le primi 
în palmă, fără să zică nimic. A doua oară cind se uilă la 
ea, în timp ce treceau în lungul cărării din marginea hol- 
delor de grîu, o văzu că gustă cu, băgare de seamă dintr-o 
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piersică, dar cînd îl simţi că se uită la ea, inchise paing 
în care cra piersica si fălcile i se încleștară ă. 

Merseră așa împreună, pină cînd ajunseră în partea de 
apus a cimpurilor,. unde era templul- zeităților tarinci. 
Templul acesta era o clădire mică şi nu ajungea mai sus 
de umerii unui bărbat ; pereţii erau făcuţi din cărămizi 
nearse și acoperișul din șindrilă. Fusese clădit de bunicul 
lui Wang Lung care plugărise aceleași holde unde Wang 
Lung trăia acumă, iar cărămizile le adusese cu roaba din 
oraş. Pe dinafară, pereţii erau tencuiți și într-un an de 


belșug tocmiseră un zugrav din sat care făcuse pe pereții . 


albi un peisaj cu dealuri și trestii de bambus. Dar ptoile 
care bătuseră pereţii ani nenumărați, spălaseră zugră- 
-veala, aşa că din trestiile de bambus nu mai rămăsese de- 
cît o ușoară fulguială, ca de umbre, iar linia şerpuită a 
dealurilor dispăruse cu totul. 

În interiorul templului, adăpostite sub acoperis, erau 
două chipuri solemne de lui, căci fuseseră frămintate din 
pămîntul holdelor dimprejurul templului. Acestea erau 
zeul şi soţia lui. Erau îmbrăcate în haine roşii de hirtie 
şi cu poala aurită, iar zeul avea o mustață rară, bleojdită, 
din păr adevărat. De fiecare dată, la Anul Nou; tatăl lui 
Wang Lung cumpăra citeva coale de nirtie rosie din care 
le tăia si le lipea îmbrăcămintea cea nouă, pentru amindoi, 
Dar în liecare an ploaia și zăpada îi bătea și în fiecare 
vară arşiţa soarelui le strica hainele. 

Cu toate acestea se intimplase ca tocmai acuma hainele 
ne pe ei să fie în bună stare, căci anul abia începuse si 
Wang Lung se sinţea mirdru de înfățișarea lor îngriiată, 
luă coșul din mina temeji și începu să scolocească cu 
multă băgare de seamă sub carnea de porc, după cele 
două beţişoare de tămiie pe care le cumpărase. Se temea 
să nu se fi rupt, căci acesta ar fi fost semn rău. Dar le 


găsi întregi și după ce le înfipse în mormanul de cenuşă 


de la picioarele zeităților, rămasă din tămiia arsă mai de 
mult de vecinii care veneau să se închine la acest altar, 
se scotoci în chimie şi scoțină amnarul, prinse scînteia 
într-o frunză uscată şi dete foc beţişoarelor, 

Bărbatul şi lumeia lui stătură alături şi în preună 
în faţa zeităților țarinei lor. Femeia urmărea capetele pepi- 
soarelor de tămiie cum se înroşese şi pe urmă devin ce- 
nuşii. Cînd stratul de cenușă începu să se îngroașe, fe- 
meia întinse arățătorul și feri cenusa din calea hăcării. Pe 
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ună, ca si cînd s-ar Li temut de fapta ei, se întcarse rss 
pede spre Wang Lung și se uită la el înspăimintată. Dar 
lui i se păru că este ceva foarte plăcut în mișcarea pe 
cwe o fiicuse femeia. Ceva ca și cind ea ar fi înțeles că 
liumiia aceasta este a lor, a amindurora, şi pentru el clipa 
aceasta purta înir-însa taina căsătoriei lor, Stătură unul 
lingă altul, nemişcaţi și fără să zică nimica, în limp ce Lă- 
miia se prefăcea în cenușă, pe urmă văzind că soarele a 
inceput să coboare spre asfinţit, Wang Lung ridică lădița 
pe umăr şi porniră spre casă, . 

În pragul ușii găsiră pe bătrînul său tată care se oprise 
să-și încălzească trupul la cele din urmă raze de soare. 
Nu făcu nici o mişcare, cînd văzu pe Wang Lung că se 
apropie împreună cu femeia. Ar fi fost o faptă nevrednică 
de el, dacă s-ar fi întimplat să ia în seamă apropierea 
femeii În loc să se uite ia ei, se prelăcea că urmăreşte 
norii din adincul văzdunului, şi declară : 

— Norul care atirnă în cornul sting al lunii nof 
prevesteşte ploaie. Dar nu va ploua mai curind de miine 
noapte. Pe urmă văzind pe Wang Lung că ia coşul din 
mina femeii, adăugă : Mi se pare că ai cheltuit parale! 

Wang Lung puse coşul pe masa din tindă, 

— Astă seară vom avea oaspeţi, răspunse el intunecat, 
pe urmă duse lădița în odaia unde dormea el şi o aşeză 
pe podmol, alături de lădiţa în care își păslra hainele, 
Se uită la ea ca la un lucru străin. Dar bătrînul se apropie 
de uşa odâii și strigă cu glas lare : 

—— În casa asta nu se mai siirșeşte cu cheltuiala ! 

În tâină însă se simțea foarte mulţumit că fiul său 
poltise oaspeţi în casă, dar îşi zicea că nu se cade ca fată 
de nora lui să-și arate în astfel de împrejurări decit ne- 
mulțumirea, căci altfel s-ar obişnui din prma zi cu viaţa 
de risipă. Wang Lung nu răspunse nimic ci ieși din odaie 
și luînd coșul de pe masă, îl duse la bucătărie şi femeia 
intră după el. Scoase din coş bucată cu bucată, livguielile 
pe care le adusese de la oraș și le înșiră pe marginea rece 
a plilei, apoi se întoaise spre ea: 

— Am adus carne de porc, io-te şi carne de vacă şi 
peşie. Vom avea şapte oameni la masă. Ştii să sătești 
bucate ? 

în timpul cit îi spuse aceste cuvinte, nu se uită la ea, 
căci nu se cădea să facă așa ceva. Femeia îl răspunse cu 
glasul liniştit : 
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— Eu am fost roabă la bucătării, din ziua cea dintii 
cînd am intrat în Casa Hwang. Oamenii din casă mincau 
la fiecare masă bucate cu carne, 

Wang Lung dete din cap şi ieşi din bucătărie, aşa că 
nu o mai văzu pină cînd începură să sosească oaspeţii 
grămadă : unchiul său, vesel, viclean şi infometat, diul un- 
chiului său, un flăcäu lipsit de ruşine care avea vreo cin- 
sprezcee ani, şi ceilalți țărani care păreau stingaci și zim- 
beau cu slială. Doi dintre ei erau oameni din acelasi sat, 
cu care Wang Lung se ajuta în timpul secerișului, împru= 
*nutinciu-si unul altuia sămință sau acrreturi de plugärie, 
iar al treilea era vecinul de alături, plugarul Ching care 
eră om liniștit și mie de statură, iar de vorbit nu vorbea 
niciodată, dacă se întimpla să nu fie întrebat. Cînd după 
multă îmbială şi codeală primiră să se așeze pe scaune îm- 
prejuvul mesei din tindă, așa cum cerea bună-cuviinţa, 
Wang Lung ieşi în bucătărie si polti femeia să aducă bu- 
tatele la masă, Se simţi mulţumit, cînd o auzi spunîndu-i : 

—- Îți voi da castroanele cu mincarea, dacă vrei să 
le asezi pe masă, în faţa oaspeților, căci eu n-aş vrea să 
mä aval în fafa bărbaţilor. i 

Wang Lung se simţi foarte mindru, gindindu-se că 
femeia aceasta era a lui şi că nu se sfieşte să stea de vorbă 
cu cl, dar se fereste să se arate în faţa altor bărbaţi. În 
usa bucătăriei luă castroanele din mîinile ei ṣi le aşeză 
pe masa din tindă, apoi strigă cu glas tare ; 

— Mănincă unchiule, mincaţi fraților. 

lar cînd unchiul său, căruia îi plăcea să glumească, 
îmivebă : 

— Nu vom avea parte să” vedem şi noi mireasa cu 
spiiîncenele ca aripile de fluture ? Wang Lung îi răspunse 
categorie : F 

— Încă nu sîntem un trup şi un suflet, Prin urmare 
nu se cade să vadă bărbaţi străini, pină cind nunta nu va 
fi faptă împlinită, 

Stărui apoi să mânînce şi oamenii începură să îmbuce 
cu poftă din bucatele gustoase, fără să zică nimic. Cind 
se intimpla ca unul să laude sosul cafeniu în care înota 
peştele, şi altul să laude friptura de porc, Wang Tung 
nu uita să repete mereu : 

— Sint bucate ca la casă de oameni săraci... şi pre- 
parate fără nici un gust, 
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Dar în inima sa Wang Lung se simiea mindru de felul 
bucatelor aduse la masă, deoarece cu ceea ce avusese, 
femeia lui combinase amestecul de oțet, de zahăr şi cîteva 
picături de vin cu sosul de soya în așa Tel, încit datorită 
priceperii ei, carnea părea foarte pustoasă şi i se părea că 
pină acuma nu avusese niciodată parte să guste astfel de 
bucate la masa prietenilor lui. 

În aceeași seară după ce oaspeţii întivziară multă. 
vreme în faţa ceaiului, stiind de vorbă și făcînd glume, 
femeia stătu tot timpul în dosul plitei de la bucătărie, iar 
cînd Wang Lung își însoți și ultimul oaspe pînă la ieşire și 
intră în bucătărie, o găsi chircită pe paiete de lingă boul 
lor, unde adormise. Cind o trezi, femeia avea paie în păr 
și. o văzu că-şi acopere obrazul cu braţul, ca și cînd s-ar 
fi ferit să nu o lovească. După ce se dezmetici, femeia se 
uită la el cu aceeași ochi stranii și fără expresie, aşa că 
bărbatului i se păru că are în faţa sa un copil. O luă de 
minä şi o conduse în odaia unde în dimineaţa aceleași zile 
își spălase trupul pentru ea, şi după ce intrată, aprinse a 
lăclie roşie ce era pe masă. În mijlocul luminii tremurate 
a acestei făclii, se simţi cuprins de sfială în faţa femeii 
cu care acuma rămăsese singur şi, ca să se imbărbăteze 
pe sine însuși, trebui să-şi repete de cîteva ori în gind : 

— lată femeia care-mi este soţie. Fapta trebuie să 
lie împlinită ! 

Începu să se dezbrace cu mişcări grăbite. Dar femeia 
se retrase după colțul acoperit de peideaua patului şi 
fără să facă cel mai mie zgomot, începu să se pregătească 
şi ea de culcare. Wang Lung se întoarse și-i porunci : 

— Siinge luminarea, înainte de a te culca, 

Pe urmă se întinse în așternut și după ce-și trase pit- 
tura groasă peste umeri, se prefăcu că doarme. Dar nu 
dormea. Sta şi tremura de așteptare și tot trupul îi părea 
că pindește ceva, Cînd după multă vreme odaia se cu- 
tundă, în întuneric şi auzi mișcările încete si furişe ale 
femeii care se întinse alături de el, își simţi trupul cutre- 
murat de o mulțumire sălbatică, ca și cînd asupra lui s-ar 
îi repezit un puhoi care şi-a rupt stăvilarele. Întunericul 
dimprejurul lor se cuiremură de rîsul lui care clocot 
adine, în clipa cînd întinse braţele după ea. 


CAPITOLUL H 


Viaţa era acum adevărată: plăcere să o trătești, Dimi- 
neata următoare rămase intins în așternul și urmărea cu 
priviri lacome femeia aceasta care era acuma cu totul 
a lui. Femeia își adună hainele în jurul trupului, inche- 
indu-se la git şi stringîndu-și din citeva mișcări tunica în. 
jurul mijlocului. Pe urmă îşi- încălță papucii de pislă, 
legindu-i cu şireturile ce alimau în partea dinapoi. O 
rază de lumină scăpată pe ferestruica tăiată în zid, i 
juca pe obraz și în lumina aceasta tulbure îi văzu faţa. 
Nu părea deloc schimbată, Faptul acesta îl miră foarte 
mult, căci Wang Lung credea că noaptea care trecuse, îl 
schimbase şi pe el. Totuşi femeia aceasta care se ridicase 
acuma de lingă el, coborise din aşternut, ca şi cind ei doi 
ar Îi dormit toată viaţa împreună, De afară tusea întări- 1 
tată a bătrimului se auzi înfiorind tulbureala- zorilor, ase 
că spuse soției lui : 

— Înainte de orice, du părintelui meu un castron de 
apă caldă, ca să-şi potolească plăminii. 

Femeia îl întrebă, exaci cu aceeaşi modulație a gla- 
sului, cu care o auzise vorbind și ieri : 

— Să-i pun şi frunzuliţe de ceai în apă ? 

Întrebarea aceasta atît de firească, păru că tulbură pe 
Wang Lung. l-ar fi plăcut să-i poată răspunde : „Sieu că 
vei pune şi funzuliţe de ceai | Poate-ţi închipui că noi 
sîntem cerşetori ?“ J-ar fi plăcut ca femeia să-și închipuie 
despre ei că în casa aceasta se face rişipă de ceai. Fără ir- 
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doialā îm Casa Hwang liecare castron cu apă caldă era 
verde din pricina puzderiei de frunze ce pluteau pe supra- 
laja lui. Poate în casa aceea nici robii nu ar fi primit să 
bea apă goală. Dar ştia că tatăl său se va supăra, văzind 
că femeia îi duce din prima zi ceai, în loc să-i ducă numai 
astronul cu apă fierbinte. Afară de asta ei nu erau nici 
ameni bogaţi. Prin urmare îi răspunse cu nepăsare : 

—— Ceai? Da de unde.. asta l-ar face să tuşească și 
mai întăritat, 

Pe urmă stătu înlins în așternutul cald și se simţi 
multumit, în timp ce femeia ăţița focul la bucătărie, ca 
să fiarbă apa. Ar fi avut pofiă să doarmă, mai ales acuma 
ind îşi putea îngăduij această plăcere, dar trupul său zvă- 
păiat pe care de atiția ani de zile îl obișnuise să se tre- 
rească de dimineaţă, nu voia să se linistească, desi îi era 
ingăduit ; rămase deci întins în așternul şi gustă adine 
plăcerea trîndăviei, atit sufleteste cit si Lrupeşte. 

Se mai simţea si acuma în parte rusinat, cînd incerca 
să se gindească la femeia aceasta a lui, Se gindea și la 
țarina lui, la griul de săminţă şi la recolta ce ar putea-o 
avea, in cazul cind ploile vor veni la vreme, şi la săminţa 
de sfeclă albă pe care avea de gind să o cumpere de la 
vecinul său Ching, dacă se vor putea înţelege asupra pre- 
tului. Dar între gindurile acestea care i se încrucișau în 
fiecare zi prin minte, începu de astă dată să se imple- 
tească şi să iasă la lumină un gind nou, privitor la felul 
lui de viaţă de acuma si aducindu-și aminte de noaptea ce 
trecuse, începu să se întrebe cu totul pe neaşteptate, dacă 
femeia aceasta [ine la el. Amânuntul acesta era ceva cu 
totul nou, Pină acuma nu se gîndise decit dacă femeia 
aceasta fi va plăcea lui însuși şi dacă va fi în stare să-l 
mulțurnească la aşiernut şi la gospodăria casei. Desi obra- 
zul ei era lipsit de farmece și mîinile bătucite, trupul ei era 
catifelat şi feciorelnic, şi începu să ridă cînd se gindi la 
sa — cu același rîs scurt și profund care răscolise întune- 
rieul odăii lor în timpul nopţii trecute. Tinerii slăpini ai 
Casei Hwang nu fuseseră în stare să vadă dincolo de 
obrazul lipsit de farmec al acestei roabe de la bucătărie. 
“Trupul ei era frumos, svelt și ciolănos, dar cu rotunjimi 
catifelate, Se simţi infiorat de dorința ca femeia aceasta 
să-l iubească în calitate de sof, dar pe urmă se ruşină de 

această dorință a lui. 3 
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Uşa se deschise și femeia intră tăcută, cum avea obi- 
ceiul, aducind în amindouă miinile castronul în care abu- 
rea ceaiul. Se ridică în pat și-l luă în mîinile ei. Pe dea» 
supra apei fierbinţi se vedeau plutind frunzuliţe de ceai, 
Ridjcă repede privirea și se uită la ea, Femeia se sperie 
şi inginä cu sfială : 

=— Băirinului nu i-am dus ceai — am făcut aşa cum 
mi-ai poruncit — dar m-am gindit că ție.. 

Wang Lung băgă de seamă că se teme de el și se 
simţi incintat, aşa că-i răspunse înainte ca ea să termine 
ce avea de spus: 4 

— Foarte bine.. foarte bine... îmi face plăcere! și 
începu să soarbă zgomotos şi mulțumit din castronul cu 
ceai. 

În adincul ființei Jui simţi tremurînd o mulțumire nouă 
pe care, chiar faţă de el însuşi, îi era ruşine Să ŞI-O) cx- 
prime în cuvinte : 

— Femeia aceasta a mea mă iubeşte de ajuns ! 

I se părea că în timpul'lunilor din urmă nu făcuse 
nimic altceva, decit își urmărise femeia pe care şi-o 
adusese în casă, De fapt el muncea, cum muncise ṣi pinä 
acuma, Își lua sapa la umăr și ieșea la cîmp, ca să lucreze 
în țarina lui, plivea rîndurile de semănături, înjuga boul 
la plug şi ara holdele din partea de apus, ca Să semene 
usturoi și ceapă. Dar lucrul în țarină 1 se părea acuma o 
plăcere, deoarece cind soarele se ridica în crucea amiezii, 
se putea întoarce acasă unde îl aștepta mincarea sala, 
masa era ştearsă de praf, iar castroanele și beţişoarele 
erau aşezate cu grijă, la îndemină, Pină acuma trebuise 
să-şi pregătească singur de mîncare, după ce se întorcea 
acasă de la: munca cimpului, oricît ar fi fost de ostenit, 
aiară de cazurile cînd se întîmpla ca bătrinului să i se 
facă foame înainte de întoarcerea lui, și să-şi pregătească 
ceva singur de mincare sau o lipie din aluat nedospii pe 
care o cocea în spuză, după ce o întăşura împrejurul unui 
mănunchi de usturoi. 7 

De aci înainte, orice mincare s-ar fi găsit în casă, 
aceasta îl aştepta gata și n-avea decit să se aseze „pe laviţa 
din faţa mesei şi să înceapă să mănince, fără să mai îh- 
tirzie, Podmolul de pămînt bătut era măturat şi grămada 
de paie răsucite în şumuioage aștepta şi ea gata să fie 
băsată pe gura sobei. Dimineaţa, după ce el pleca de acasă, 
femeia lua grebla de bambus și un capăt de frînehie, apoi 
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cutreiera împrejurimile, smulgină de ic) un smoc de iarbă, 
de colo o sureea sau o mină de frunze uscate, asa că la 
amiază se întorcea acasă, cu o sarcină destul de mare, ca 
să-i tie de ajuns pentru fiertul cinei, 

După amiezile lua și ea sapa și un cos destul de mare, 
cu care ieşea la drumul ce ducea în oraș, în lungul cărulu 
catirii, măgăruşul şi caii duceau poveri, în sus pe drum 
și în jos, şi de aci aduna bățigarul lăsat de dobitoave şi-l 
ducea acasă, unde-l făcea grămadă și-l lăsa să dospească, 
pentru ca mai tirziu să poală gunoi țarina cu el. Treaba 
aceasta o făcea lärä să cricnească si făra să-l fi spus 
cineya anume s-o facă. Cind se lăsa seara, femeia nu se 
aşeza la odihnă, pină cind nu da nutreţ boului din sopron 
şi nu scotea a găleată de apă ca să-l adape. 

Pe urmă scotea hainele care trebuiau petecile şi cosea 
cu fir de aţă pe care şi-o torcea singură pe fusul de bam- 
bus, aşa că hainele lor de iarnă erau întotdeauna ingrijite 
ja vreme. Aşternuturile le scotea la soare, în fața casei ; 
scotea feţele păturilor și după ce le spăla, le întindea pe 
prăjinile de bambus ca să se usuce ; scama pâturilor, care 
se bătucise în timpul anilor de întrebuințare și devenise 
cenusie, o scărmăna și strîngea cuiburile insectelor ce spo- 
riseră nelulburate pînă acum în ascunzălorile lor, aşa că 
ioală casa era aerisită, În fiecare zi făcea cîte ceva, pînă 
cînd cele trei camere ale casei lor luară o. înfăţişare în- 
grijită, ca într-o casă de oameni cu stare. Tusea bătrinului 
se mäi domoli şi sta toată ziua la soare, cu spatele spri- 
jinit de peretele de la miazăzi al casei, unde moţăia mul- 
yumit şi la căldură. 

Dar femeia aceasta nu vorbea niciodată, decit cel 
mult atunci cînd cereau micile trebuinţe ale vieţii pe care 
o duceau. Wang Lung o urmărea cu privirea, cum se in- 
virteşte domol şi cu mișcări sigure prin cele trej odăi ale 
lor, se uita pe furiș la obrazul ei colțuros şi aspru, cu ochii 
în care tremura o umbră de teamă, dar cu toate acestea 
nu era în stare să o înţeleasă. În timpul nopţilor îi simţea 
trupul vinjos întins alături de el în așternut, Dar ziua im- 
brăcămintea ei, tunica şi pantalonii de pînză albastră, as- 
cundeau toate tainele pe care le cunoștea numai el și nu 
mai văminea dintr-însa decit sluga credincioasă, care nu 
cricneşte niciodată şi nu se gindeşte la nimic altceva, deci! 
să slujească pe alţii. Cu toate acestea nu s-ar fi căzul s-o 
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întrebe : „De ce nu scoti nici o vorbă ?“, deoarece era de 
ajuns ca femeia lui să-şi facă datoria față de casă. 

| se intimpla uneori ca în timp ce lucra în largul 
holdelor lui, să-şi aducă aminte de ca. Ce o fi văzut oare 
femeia aceasta în cele o sută de curţi ale Casei Hwang ? 
Ce fel de viaţă era viaţa pe care a trăise pină acuma si pe 
care nu o împăriise cu el? Ii era peste putință să o înțe- 
leagă, Pe urmă începea să se simtă rusinat de neastimpă- 

„rul lui și de gindurile care-i iîntirziau în jurul acestei fe- 
mei. la urma urmei. ea nu eră altceva decit o femeie. 

Totuşi ar ti peste putinţă ca dereticatul a trei odăi 
și gălilul mincării de două ori pe zi. să dea lucru de ajuns 
unej femei care a fost .roabă într-o casă mare, unde era 
obişnuită să lucreze din zori și pînă în miez de noapte. 
Într-un rind; tocmai cînd Wang Lung era foarte zorit cu 
lucrul în țarină si ieşise zile de-a rîndul la plivitul griului, 
aşa că începuse să-l doară spatele, îi văzu umbra tremu- 
rind pe răzorul în care lucra el și se pomeni că femeia 
răsare lingă el, cu sapa pe umăr. 

— Acasă nu mai am de luciu. pină la chindie, zise 
femeia [ără înconjur, apoi cobori sapa si începu să lucreze 
pe văzorul de lîngă el, > 

Soarele îşi repezea puzderia de raze din crucea „cerului 
asupra lor, căci era miez de vară, şi obrazul femeii fu 
inundat de sudoare, cit ai clipi. Wang Lung îşi scosese 
tunica de pe el, aşa că lucra gol pînă la briu ; dar femeia 
lucra îmbrăcată în hainele ei subtiri si tunica ce o avea 
pe umeri era leoarcă de nadușeală, asa că incepu să i se 
lipească de lup ca o coajă de ceapă. Făcind aceleași 
mișcări ritmice. unul lingă altul, fără să scoată o vorbă 
ceasuri de-a rindul, simți statornicindu-se intre ei doi a 
legătură alit de puternică, încât îşi uită de durerile ce-l 
săgelau în sale. Nu se gindea la nimie anume şi nu simtea 
altceva decât desăvirşita armonie a mișcării trupurilor lor, 
cînd întorceau glia, ca să o bată razele de soare, în lungul 
hoidei care era casa lot, din belșugul căreia își hrăneau 
trupurile si-si făcuseră zeitățile cărora se închinau, Huma 
grasă și neagră se fărîma ușor sub loviturile sapei. Din 
cind în când ieşea la lumină cite un colt de cărămidă 
sau o bucată de lemn. Dar asta nu avea nici o însemnătate. 
Cîndva demult, în pămîntul acesta fuseseră îngropate tru- 
puri de bărbaţi și femei, pe locul acesta fuseseră case care 
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căzuseră în ruină, — că să se prefacă din nou în pămînt, 
Tot aşa se va întoarce în pămînt şi casa lor, şi trupurile de 
asemenea. Fiecare se întoarce în pămint. Lucrau inainte, 
mișeîndu-se ritmic — cultivînd împreună rodul pămîn- 
tului — fără să vorbească şi fără să se uite unul la altul, 

După ce soarele căzu în asfinţit, Wang îşi îndreptă 
încet mijlocul şi se uită Ja. femeia lui. Faţa îi era umedă 
de sudoare şi plină de urmele cirului de praf. Era tot 
atît de calenie ca şi pămîntul pe care-l călca în picioare, 
Hainele întunecate! și ude i se lipeau de trupul vinjos, 
Cu mișcări încete mai răscoli o brazdă cu sapa, apoi tot 
ati de simplu cum avea obiceiul, îi spuse tără inconjur, 
cu glasul fără mlădieri şi poate mai puţin limpede în 
lumina acestei înserări, decit altă dată : 

— Sint însăreibată | 

Wang Lung rămase încremenit. De altfel ce ar fi putut 
răspunde într-o astfel de împrejurare ? Se plecă în brazdă 
și ridică un colț de cărămidă pe care-l aruncă în mar- 
ginea 'holdei. Femeia parcă i-ar fi spus, „Ti-am adus 
ceaiul“ sau „Hai să mincăm“. Pentru ea împrejurarea 
aceasta era tot atit de simplă şi de la sine înţeleasă. 
Pentru el insă... lui i-ar fi fost peste putință să-i spună 
ce înserina asta pentru, el. Simţi că inima i se zbate- 
în piept, pe urmă se opreşte în loc, ca şi cînd ar fi 
„sbhîns-o cineva în palmă. În sfirsit, acuma era rindul lor 
să se întoarcă şi ci în acest pământ, 

Întinse braţul spre ea și-i luă sapa din mină, apoi 
îi spuse cu glasul sugrumat de emoție. 

. — Ajunge pentru astăzi. Ziua este pe slîrşite, Îi vom 
spune și bătrinului, 

Porniră spre casă, dar femeia venea cu citiva paşi 
în urma lui, aşa cum se cade unei soţii. Bătiinul aştepta 
în pragul casei, nerăbdător să-și primească partea de cină 
pe care acuma, de cind aveau o femeie în casă, nu și-a 
mai gătea niciodată el însuși, Își pierduse răbdarea şi 
strigă de departe : 

— Sînt prea înaintat în vivstă, ca să mai pot aştepta 
în felul acesta, pînă îmi daţi de mincare ! 

Dar Wang Lung, îl luă de braţ şi întră cu el în casă, 
ca să-i spună: ' 

— Femeia a rămas însăt cinată, $ 

încercă să vorbească tot atit de liniștit, ca și cînă 
i-ar fi spus : „Astăzi am semănat partalul din partea de” 
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apus a țarinei“, dar nu se simiea în stare. Deşi vorbise 
cu glasul în soaptă, i se păru totuşi că a vorbit mai tare 
decît ar fi trebuit. = 

Bătrinul clipi din ochi, dar pe urmă înțelese despre 
ce este vorba şi începu să chihotească mulțumit + 

:— He-he-he ; care va să zică recolta e aproape, strigă 
èl norei lui cînd o văzu că intră în casă, 

Nu putu să-i vadă chipul, din pricina întunericului din 
tindă, dar o auzi că-i răspunde cu glas liniștii : 

-— Acu mă duc să pregătesc de cină. 

— Da... da... pregăteşte de cină, se grăbi să incu- 
viințeze băltrinul şi se luă după ea, întocmai ca un copil, 
și intră în bucătărie, Ca și gindul la viitorul său nepot, 
care-l. făcuse să-si vite de foame, cînd îi pomeni de 
mincare, gindul cinei îl făcu acuma să-si uite de nme- 
potul său. 

Dar Wang Lung se aşeză pe lavita din fața mesei și 
stătu prin întuneric, apoi își întinse br ajele şi le împreună 
pe masă, ca să-şi culce capul pe ele şi să se gindească ; 
Din tr upul său, din ea st sale trebuia să răsară acuma 
o viață nouă ! 
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Cind işi dete seama că ziua facerii irebule să lie 
aproape, spuse soției sale : 

— Va trebui să aducem pe cineva care să te ajute, 
cînd îți va sosi ceasul — o femeie din vecini... 

„Soția lui elătină din cap. Tocmai începuse să adune 
casuta ee de pe masă, după ce: terminasevă cu cina. 
Biătrînul se dusese să se culce gi ei doi rămăseseră sin- 
guri în mijlocul odăii al cărei întuneric nu era străpuns 
decit. de tremurul subțire al flăcării unui opaiț în care 
ardea o feştilă de bumbac, muiată în ulei de fasole, 

— Cum adică, nu vrei să aducem o femeie ? întrebă 
el speriat. (Începuse să se obișriniască acuma cu felul 
acesta de conversații al lor, la care ea nu participa nici 
odată decît cel mult dind din cap sau făcînd o mișcare 
cu mina, sau din cînd în cind îi mai scăpa fără voie și cite 
un cuvint din gura largă. Începuse chiar să nu mai simtă 
lacunele unei astfel de conversații între ei). Bine, dar ar 
părea straniu ca tu să nasti și în casä-cu tine să nu fie 
decit doi bărbaţi | adăugă el. Mama și-a adus o femeie 
din sat. Eu nu mă pricep la astfel de treburi, În casa aceea 
mare nu se găseşte nimeni — vreo roabä mai în vîrstă 
cu care să [ii prietenă — care ar vrea să vină ? 

I se întimblase pentru întiia datà să pumenească despre 
casa de unde venise ea, O văzu că se întoarce spre el, cum 
n-a văzuse niciodată, cu ochii mici, căscaţi de faria ce-i 
clocotea în adincul fiinţei. 
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— Nimeni din casa aceea ! zbieră femeia înlăritulă. 

Scăpă din mînă luleaua pe care tocmai începuse să 
şi-o umple și se uită la ea mirat. Dar obrazul ei deveni 
imediat tot atit de indiferent ca și înainte de asta şi in- 
cepu să adune de pe masă beţişoarele, ca şi cînd nimic 
nu s-ar fi întimplat. 

— De, cine a mai auzit aşa o vorbă ? exclamă el ui- 
mit. Dar femeia nu mai răspunse. nimica, asa că adăugă : 
Nici unul dintre noi doi nu se pricepe la nașteri. Tatăl meu 
nu s-ar cădea să intre în odaia ta, într-o astfel de împre- 
jurare ; cît despre mine, eu pînă acuma n-am văzul nici 
cel puţin o vacă fătind. Miinile mele stingace ar putea să 
vatăme copilul. Ascultă, trebuie să fie cineva în casa 
aceea mare, în care roabele nase mereu... 

Femeia adunase beţişoarele grămadă, într-un colţ al 
mesei și întorcindu-se, se vilă la el. apoi după o clipă 
de gîndire răspunse : | a 

-— Cind mă voi întoarce în casa aceea, vol avea pe 
fiul meu în braţe. Copilul il voi imbrăca în tunică roşie şi 

pantalonasi cu flori roşii, iar în cap va avea comanae pe 

at căruia va Îi chipul minuscul si aurit al lui Budha 
şi va fi încălțat în papuci de pislă pe care va fi brodat un 
cap de tigru. Eu voi avea papuci noi şi o tunică nouă de 
satin negru şi voi intra în bucătăria unde mi-am petrecut 
toată viaţa, și de acolo în sala cea mare unde trăiește bä- 
irina noastră stăpină, cu luleaua ei de opiu, ṣi mă voi 
arăta în faţa tuturor, nu numai eu ci și copilul meu, 

Pină acuma nu ọ auzise vorbind niciodată atit de în- 
delung, Vorbele i se înşirau una după alta, fără între- 
rupere, deși domolite, aşa că Wang Lung îşi dete seama 
că ea se giîndise de mult la planul acesta. În timpul cit 
lucrase alături de el în țarină, femeia lui se gîndise la 
toate amănuntele acestea. Ce femeie ciudată ! Își închi- 
puise.că ea nici nu se gindeșie Ia copil. atit era de liniștită 
în timpul lucrului de fiecare zi prin casa lor.. Dar în loc 
de asta, ea îşi vedea copilul de mult născut şi pe de-a-ntre- 
sul îmbrăcat, pe ea însăși în calitate de mamă, cu o tunică 
nouă, Nu mai ştia ce să zică şi începu să-și Iräminte- 
bucâţica de tutun între degetul mare și arătător, făcind 
dintr-însa o minge pe care o băgă în gura lulelei de pe 
masă, 
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— Cred că vei avea nevoie de ceva bani, răspunse el 
într-un târziu; și se uită la ea cu prefăcută nemulțumire. 

— Dacă ai vrea să-mi dai trei bani de argint... începu 
ea cu sfială. E sumă mare, dar am socotit fiecare para, 
aşa că nu voi face risipă. Voi vorbi cu negustorul de pin- 
zinie să-mi dea bucata cea din urmă ce rămîne de la ca- 
pătul valului de stofă... 

Wang Lung începu să se scotocească în chimia. În 
ajun vînduse la tirg un car şi jumătate de trestie pe care 
o adunase de pe bălia din parte de apus a țarinei lui, asa 
că avea în pungă ceva mai mult decit i-ar fi trebuit. Înşiră 
pe masă.cei trei bani de argint, Pe urmă după ce stălu 
citeva clipe la îndoială, mai adăugă și banul pe care-l 
păstra de multă vreme în pungă, gindindu-se că poate 
îi va veni şi lui poftă ca într-o dimineaţă cind va intra 
în ceainăria, de la oraş, să se aşeze la o masă şi să joace. 
Dar gindul acesta al lui nu mersese niciodată mai departe, 
decit cel mult că-și pierdea vremea împrejurul meselor de 
joc pe care se auzeau rostogolindu-se zarurile, deoarece 
se temea că, dacă va începe să joace, va pierde banii. Cind 
se întîmpla să se găsească în oraş şi îi mai rămînea vreme 
de pierdut, pe aceasta şi-o petrecea în baraca şolticarului 
unde puteai asculta poveşti rămase din bătrîni şt nu chel- 
tuia mai mult de un ban de aramă pe care-l arunca in 
talgerul povestitorului cînd trecea prin fata lui. 

— Cred că nu strică să iei și banul acesta pe deasupra, 
zise el suflind cu nădejde în fişia de hirtie răsucită, ca 
să prindă flacără și să-şi poată aprinde luleaua. Cred că 
s-ar putea să-i cumperi şi o rămășiță de mătase, din care 
să-i taci tunica. La urma urmei de astă dată este vorba de 
primul nostru fiu. 

Femeia nu întinse mîna numaidecit după bani, ci se 
uită la ei, fără să-i tresară nici un fel de lumină pe obrazul 
în:pietrit. Pe urmă răspunse cu glasul stins : 

— Mi se întimplă pentru: întiia oară să pun şi eu 
mina pe bani de argint. 

Apoi cu o mişcare grăbită, repezi mina după ei, îi luá 
în palmă şi încleştind degetele, intră grăbită în. odaia lor. 

Wang Lung fuma în tăcere şi se gîndea la banii de 
argint, cum şedeau înşiraţi pe masă. Argintul acesta îl 
scosese din pămînt — din țarina lui pe care o ara și o 
lucra, asudînd din greu. Viaţa lui era legată de țarina 
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aceasta ; cu leccare- picături „de -audoaze su tipului său 
trudit, storcea hrană din țarina lui, și din hrana aceasta 
scotea. argint. Pină acuma de cite ori se” intimpla SĂ 
scoată argintii din chimir, pentru a-i da altuia, i se părea 
că dă o fiṣie din însăți viata lui unui om străin care nu 
va şti s-o înirebuințeze, Da de astă dată nu simţi nici un 
fel de părere de rău şi nici durere, T se părea că nu vede 
argintii lui în mina unui negustor stoăi ăin de la oraș, ci că 
argintul acesta s-a prefăcut în ceva mult mai preţios decit 
argintul însuși — haine cu care va îmbrăca trupșorul 
fiului său. Dar femeia aceasta a lui care era o fire atit de 
stranie, care muncea din greu, nu spunea nimica, şi părea 
A nu vede pe nimeni, fusese cea dintii care văzuse copi- 
iul ior îmbrăcat în felul acesta. 

Nu vru să primească, pe nimeni lingă ea, bina îi sosi 
ceasul, Acesta sosi într-o seară, cind ziua începuse să se 
înpîne cu noaptea, dar soarele nu coborise încă pină în 
marginea zării. Grînele rodiseră și fuseseră secerale, iar 
barina lor o inundaseră, ca să semene orez şi orezul lot 
. ajunsese în pirgă ; după ploile de vară spicele erau grele 
ae rod și coapte de dogoarea soarelui acestui început de 
toamnă, Toaiä ziua tăiaseră paiele alături unul de altu, 
icingindu-se din -mijloc cu secera în mină. Femein se 
mişca teapănă, din pricina sarcinei şi înainta mult mai 
incet decit el, așa că brazda pe care o secera el, lăsase 
femeia departe în urmă., Pe măsură ce trecea vremea şi 
soarele scâpătă din crucea amiezii, coborînd bolta cerului 
spre apus, femeia înainta tot mai încet, asa că bărbatul 
se întoarse si se uită la ea nemulțumit. Femeia se opri din 
incru și-și îndreptă mijlocul înţepenii, iar mina în care 
avea secera îi căzu în lungul trupului, Obrazul îi: era scăl- 
dat de o nouă: sudoare, sudoarea unor cainuri necunoscute 
tacă, 

— Mi-a sosit ceasul, zise femeia, Ași vrea să mă in- 
iore acasă. Nu intra în odaia noastră, pină cina nu te voi 
chema. Dar să-rai aduci un fir de trestie proaspăt curățată 
şi să mi-o spinteci în două, ca să pot despăr p viaţa fiului 
meu de viaţa mea. 

Femeia apucă în lungul holdelor spre casă, mergind 
nepăsătoare, ca şi cînd nimic n-ar putea să i se întimple 
şi după ce se uită o bucată de vreme la ea cum se duce, 
porni şi el spre balta din marginea țarinei si täie un fir 
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subțire de trestie, pe urmă îl curăți cu bägare de searaă 
gl-l spintecă în două, cu secera. inserarea toamnei in- 
tepuse să coboare gribită, așa că-și puse secera pe ună 
şi se îndreptă şi el spre casă, ` 3 

Cînd ajunse, miîncarea era pe masă si aburea în stră- 
chini, iar bătrinul lui părinte începuse să mänince., Fe- 
mela plecase de la lucrul cîmpului, ca să le poată pregăti 
lor de mincare. Se gindi că nevasta lui este o femeie cum 
nu se găsesc în toate zilele. Pe urmă se apropie de uşa 
Orlăii și strigă : 

— Ti-am adus firul de bestie | 

Aşteptă, crezind că-i va răspunde să intra in odaie. 
Dar glasul femeii nu. se auzi, Se opropiase de ușă și printre 
despărțiturile dintre scinduri o văzu că întinde mîna și-și 
ia firul de trestie. Nu zise nimic dar o auzi gtiiind aia 
greu, întocmai ca o vită cate a făcut drum lung și fä 
popas. 

Bătrinul ridică privirea dia strachina ce o avea in 
fața Lui şi-i porunci : 

— Haide si mânincă, altfel se răcesc bucatele, Pe urmă 
adăugă : Nu începe să te [răminți de acuma, căci va trebui 
să mai treacă o vreme. Îmi aduc aminte că în ziua cind 
mi s-a născut feciorul cel dintii, pînă să se termine, ince 
puse. să se crape de ziuă. Săracul de mine.. cînd mă gin- 
desc că dintre toţi copiii pe care i-am avut și mi i-a născut 
biată maică-ta, unul după altul — cam vreo doisprezece, 
căci nici eu nu-mi ma! aduc aminte citi au fost — numai 
tu ai rămas în viață! Acuma înţelegi şi tu, de ce o fe- 
meie trebuie să nască mereu copii. Pe urmă se copii şi 
iarăşi începu, ca și cînd abia atunci „și-ar fi adus aminte 
de ceea ce spunea : Miine pe vremea asta s-ar putea ca eu 
să fiu bunicul unui fecior | Începu să ridă din senin 
şi lăsă strachina cu mincarea. Vreme îndelungată fiul său: 
il auzi chihotind prin întunerecul ce se statornicise acuma 
în cuprinsul odăii lor, 

Wang Long însă sta nemiscat în fața uşii, ca să asculte 
pemetele grele și animalice care se auzeau înăuntru, Prin- 
tre despărțiturile scîndurilor de la ușă răzbi un miros de, 
singe cald, un miros greu care-l făcu să se înspăiminte, 
Dinăuniru se auzeau semetele grăbite. şi șuierătoare ale 
femeii, întocmai ca. nişte țipete de durere stăpinită, dar 
lără să poată prinde ceva lămurit, Cind nu mal pulu să 
rabde chinuriie acestea ale așteptării şi eta gata să se 


al 


repeadă în odaie, din fundul întunerecului se. auzi un glas. 


subţirel şi întăritat care-l făcu să-și uite de toate. 
— E băiat ? strigă el, fără să se mai poată stăpini şi 


vitîndu-şi cu totul de femeia lui. E băiat? strigă el a 


doua oară... spune-mi cel puţin atita — este băiat ? 

Din fundul odăii se auzi glasul stins: ca o păreze, al 
femeii : 

— E bäiat ! 

Se întoarse numaidecit și se aşeză la masă, Cit de 
repede trecuse totul ! Mîncarea era de mult rece și pătrinul 
adormise pe laviţa lui ; dar cit de repede se sfirşise aş- 
teptar ea ! Întinse. mina spre părintele său şi-l scutură de 
umăr. 

— E copil de parte bărbătească ! sirigă el triumfălor: 
Acum eşti bunic si eu sint tată | 

Bătrinul se trezi numaidecit și începu să ridă, cum 
rîsese şi înainte de a adormi. 


— Da — da... aşa este, chicoti el. Bunic... sînt bunic ! 


Apoi se ridică de pe lavițä şi se întinse în pat, rizind 


ereu, 

Wang Lung luă sirachina cu orezul rece și începu să 
mănînce. În clipa aceasta simţea foamea cum îi scurmă 
în pintece și nu prididea să ducă mincarea destul de re- 
pede la gură. Dinăuntrul odâii auzea femeia tirîndu-se cu 
greutate de colo pînă colo, iar țipetele ascuţite ale copilu- 
lui se auzeau netatreruple, 

— Mi se pare că de aci înainte nu vom mai avea 
pace în casa asta, îşi zise el cu mindrie. 

După ce mincă, pînă se sătură, se apropie din nou 
de uşă și cînd femeia îl chemă să intre în odaie, așa făcu, 


Prin odaie se mai simţea şi acum mirosul de sînge, dar. 


încolo nu rămăsese nici o urină, decit cel mult în ciubăy. 
Dar ciubărul acesta îl umpluse cu apă și-l împinsese sub 
pai, asa încît aproape nu-l mai putea vedea. Făclia cea 
roșie de pe masă era aprinsă și femeia se întinsese în pai 
şi se acoperise cu grijă. Alături de ea, înfășurat într-a pe- 
reche de pantaloni vechi de ai lui, cum era obiceiul, sia 
întins fiul său. 1 
- Se apropie de pat, dar în clipa aceasta nu fu în stare 
să scoată nici o vorbă. Își simţea inima cum i se zbate în 
_ piept și se aplecă să se uite la copil. Avea un obraz ra- 


tund,- cu pielea întunecată şi plină de crețuri, iar părul 
de pe creştetul capului îi era lung, negru și încleiat. Ce- 
pilul nu mai fipa acuma ci sta cu pleoapele ochilor strîns 
inchise. 

Se uită la soția lui şi ea se uită la el, Părul îi era 
umed, din pricina chinurilor prin care trecuse şi ochii pre- 
lungi îi căzuseră în adîncul capului, Dar încolo era întoc- 
mai cum fusese şi înainte de asta. Văzînd-o cum zace 
în faţa lui, se simţi mişcat, Uitindu-se la fiinţele acestea 
două care erau atit de aproape de el, îşi simţi sufletul 
fnduiosat și fără să știe ce ar trebui spus într-o astfel de 
împrejurare, îngină : | 

— Miine mă voi duce la oraş, să cumpăr o oca de 
zahăr de candelă, şi-l voi topi în apă ticibinte; ca să ţi-l 
duu să-l bei, 

Apoi uitindu-se dia nou la copil, de pe buze îi scă- 
pară vorbele repezite,de parcă s-ar fi gindit mai demult 
la ce va spune : 

— Va trebui să cumpărăn și un coș de ouă și să le 
roşim pentru oamenii din sal. În felul acesta vor afla cu 
taţii că avem un fecior ! 


CAPITOLUL IV | 


in ziua ce urmă: după naşterea copilului, femeia se 
ridică din așternut ca de obicei și le pregăii mincarea, dar 
nu ieși îrapreună cu Wang Lung în. farină,așa că el iueră 
numai singur, pină cînd trecu bine ceasul de amiază, Pe 
urmă veni acasă Si îmbrăcinayv-se in hainele alba sire, 
plecă la oraş. Se duse în tirg şi cumpälä cinzeci de ouž 
nu din cele proaspăt ridicate din cuibar, dar totuși destul 
de bune, cu toate că nu-l costau mai muli de o para bu- 
cata, ṣi maj cumpără şi un sul de hirtie roşie pe care hres 
buia să o fiarbă în apă şi cu aceasta să le toşească. Pe 
urmă cu coșul de ouă pe braţ se duse la negustorul de 


acadele unde cumpără o oca şi mai bine de zahăr de. 


cândela. Văzu că negustorul îi împachetează zahărul cu, 
grijă inir-o hirtie cafenie, iar pe sub sfoara cu care-l le- 
gase, îi băgă o lișie de hirtie roșie şi se uită la e] zim- 
bind : Vi 
- — Te pomenești că este pentru mama nui copil nou 
născul ? 

— Primul fiice în casă | răspunse Wang Lung cu 
mindrie. Si 

— Eee, să fie cu noroc ! zise creta ul cu indiferentă 
si se întoarse spre un client bine Sorin ăcat care tocmai 
atunci intra ase în prăvălie. 


-Urarea aceasta o mai făcuse de multe ori si altora, 
văci aproape în fiecare zi era cîte unul, dar lui Wang Lung 
i se piru că este o urare numai pentru cl și-i Tăcu 
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plăcere purtarea curtenitoare a negustorului, asa că se 
Hlovoni de cîteva ori, înainte de a ieşi din pr âvălie, Mer- 
Kind pe- strada dogorită de arșiţa soarelui, i se păru că în 
luutii lumea asta nu se mai găsește un om atât de fericit 
UI el, 

La începu! gindul acesta îi umplu sufletul de multu- 

mire, dar pe urmă se simţi înspăimintat, Nu se cade ca 
nul să fie prea fericit în viața aceasta. Văzduhurile si 
tol pământul sînt pline de duhuri potrivnice care nu văd 
wu ochi buni fericirea muritorilor, mai ales cind se intim- 
plá să fie săraci, Se întoarse în drum și apucă vepede spre 
dugheana lumiînăratului care vindea şi beţișoare de tă- 
miie, si cumpără patru betisoare, câte unul de fiecare 
om din casă —— cu care se duse pînă la micul templu al 
cilăților pămîntului, unde le înfipse în cenușa rece a tă- 
miiei pe care o arseseră rindul trecut, el şi soția lui. A- 
prinse toate patru beţişoarele şi plecă liniștit spre casă, 
Ce putere nețărmurilă aveau chipurile ac estea mici de lut 
care sălășluiau aici sub scutul acoperișului acestui templu 
si care îl ocvoteau la vreme de nevoie ! 
„Apoi înainte ca lumea dimprejurul lor să-și fi putut 
da limpede seama de ceca ce s-a întîmplat, femeia incepu 
să iasă din nou în țarină, împreună cu el. Secerișul 
trecuse și recolta trebuia treierată în aria din curtea casei. 
La treieratul cu îmblăciile îi ajută şi femeia, După ce 
slirşiră și treaba asta, recolta trebui vînturată, asa.că a 
vărsară în coşurile de bambus, sub bătaia vîntului, ca să 
9 despar tă de pleavă, Grăunţele erau prinse dedesubt ir 
coșul în, care cădeau, iar pleava era luată de vînt ṣi pur- 
iată ca un nor, pînă departe. Mai aveau de ogorit noldele 
pentru semănălura de toamnă, aşa că după ce înjugă boul: 
și ară țarina, femeia veni pe urma lui cu sapa şi fărimiţă 
buigării de humă ai brazdelor. 

Lucra toată ziua împreună cu bărbatul ei, şi în timput 
acesta copilul înlăşurat într-o pătură sdrențuită, dormea 
întins la umbră.Cind îl auzea că începe să scîncească, fe- 
meia se oprea din lucru şi scoţindu-și sînul, se întindea 
alăbari de el pe pămînt și-i da să sugă, Razele soarelui 
de toamnă tirzie băteau asupra lor și căldura verii stăruia 
cu încăpăținare, pînă cînd trebuia să vină gerul iernii și 
s-o alunge, Femeia şi copilul ei erau tot atît de negri ca 
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și brazdele pămîntului răsturnat peste cormana plugului, 


așa că amindoi păreau două chipuri făcute din acelaşi 
lut.. Praful purtat de vinturi în largul țarinei, se aşternea 
pe părul femeii şi pe capul plăpînd al copilului. 

Dar din sînul imbelșugat şi cafeniu al ei, la piele izvora 
alb ca zāpada pentru copil și cind se întîmpla să scape 
din gură sfireul unui sin şi se întindea după celălalt, tap- 
tele picura din sinul rămas slobod, iar femeia îl lăsa să 
picure. Oricit de lacom ar fi fost copilul, laptele era ma! 
îmbelșugat decit ar fi fost nevoie pentru unul singur, aşa 
că ar fi putut brăni pe mai mulți dintr-edată, tocmai 
de aceea îl lăsa şi ea să curgă, deoarece ştia că are de unde, 
Vedea că laptele este pe zi ce trece tot mai îmbelşusat. 
Uneori, ca să-și ferească hainele, ridica sînul și lăsa lap- 
tele să se scurgă pe pămintul care îl bea numaidecii, 
lăsînd o pată întunecată și umedă . Copilul era durduliu 
și bun, aşa că se bucura din plin de izvorul nesecat de 
viaţă pe care i-l da mama lui, 

Jarna se apropia din zi în zi, dar ei îşi făcuseră toate 
pregătirile. Avuseseră o recoltă cum nu se mai pomenise 
de multă vreme și cele trei odăi ale casei lor erau pline ca 
nişte jignite. De sub streașina de stuf atirnau funii nenu- 
mărate de ceapă şi usturoi uscat, iar în tindă, în odaia bă- 
trinului și chiar în odaia lor, erau rogojiri de papură, 
strînse la gură în formă de oale uriaşe, şi toate erau pline 
de griu și de orez. O bunâ parte din această recoliă 
aveau de gind să o vîndă, dar Wang Lung cra ora cruţător 
şi nu-și xisipea banii la jocuri de noroc, cum făceau ceilalți 
-oameni din sat, și nici pe mincăruri scumpe care nu erau 
pentru oameni de seama lui, aşa că nu era nevoit să-şi 
vindă recolta îndată după seceriș, cind preţurile erau 
scăzute, În loc s-o vindă toamna, el aștepta pină ce se 
așternea iarna cu temei de ninsoare sau pînă după anul 
nou, cînd oamenii de la oraş erau, gala să plătească orice 
preţ pentru bucatele aduse la tîrg. 

Unchiul, său trebuia întotdeauna să-şi vindă recolta; 
chiar înainte de a termina pe deplin cu treieratul. Uneori, 
ca să poaiă face rost de ceva parale, vindea recolta de-a-n= 
picioarele pe cîmp, aşa că nu mai avea grijă să secere 
nici să treiere. Dar unchiul lui avea o'sație lipsită de cum- 
păt, grasă şi trîndavă, eare toată ziua îl cicătea să-i aducă 
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dulciuri şi fel de tel de mincăruri de la oras și încălțăminte 
Huuă, Soţia lui Wang Lung însă lăcea ea singură toată 
imcălțămintea pentru casă, nu numai pentru el şi părintele 
viu, ci și pentru ea şi copil. Nu stia nici el ce ar fi făcut, 
ducă ar Ti trebuit să cumpere încălțămintea de care aveau 
nevole, i ia i 

Sub streaşină casei vechi şi dărăpănate a unchiului său 
nu atîrna niciodată nimic. În casa lui Wang Lung însă era 
„| un picior de pore pe care-l cumpărase de la vecinul său 
Ching, cînd acesta trebui să-şi taie porcul din pricină că 
| se părea că a început să bolească pe picioare. Porcul îl 
lăiuseră devreme, pină nu începuse însă, să slăbească, așa 
că ERS era-uliaş ṣi plin de carne, iar O-lan, o sărase și 
n pusese la uscat în vînt. Mai lătaseră și două găini dintre 
cele pe care le aveau în curte și după ce le scoseseră mä- 
vuntaiele, femeia le umpluse pe dinăuntru cu sare si le 
pusese Ja uscat, cu pene cu lol. 

Prin urmare, stăteau liniștiți în casa lor, inconjuraţi 
de toi belșugul acesta, cînd crivățul iernii se repezi asupra 
lor din mijlocul deşertuilor de la miazanoapte-răsărit, cu 
vinurile care prevesteau ger și ninsoare. Acuma copilul 
putea să mai stea ṣi singur cite o bucată. de vreme. Cind 
implini o lună de lumină plină, din ziua naşterii, tăcură 
un ospăț la care Wang Lung polti pe tofi cei care fuseseră 
la nunta lui şi îi ospălă cu găluști, ceea ce era semn de 
viaţă lungă, Piecăruia dintre aceştia le dete cite zece ouă 
pe care le roşise, iar celorlalţi oameni din sat care veniseră 
să-i facă urări -le dete cîte două ouă. Toți cei de faţă 
îl pizmuiau din pricina fiului său, un băiat voinic și gras, 
cu obrazul rotund ca un talger de lună și cu umerii obra- 
zului repeziţi în alară, ea şi ai mamei lui, Acuma, cind 
iarna se apropia, copilul sta pe pătura așezată în mijlocul 
odăii, în loc să o aşeze în mijlocul holdei, cum făceau în 
timpul verii, iar uşa din partea de miazăzi o deschideau, 
ca să intre căldura soarelui, așa că vintul de miazănoapte 
bătea, zadarnic în peretele gros de pămînt al casei, căci 
nu putea să răzbească printr-însul. 

Foarte curind frunzele curmalului din curte se des- 
prinseră de pe ramuri și tot aşa şi ale sălciilor şi piersici- 
lor pe care-i aveau în țarină, Numai frunzele trestiilor de 
bambus din colţul cel mai depărtat al curţii lor, spre ră- 
sărit, se mai țineau de vrejurile subțiri şi susurau infio- 
rate, orici de vajuice ar [i fost vinturile. 
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În timpul acestor vinturi uscate ar li fost peste pu- 
îinţă ca săminţa aruncată în lungul brazdelor să poat tă ră- 
sări, aşa că Wang Lung aștepta cu nerăbdare să Erie ali 
ploile de toamnă. Ploile veniră pe neaşteptate, în umpul 
unei zile cenușii, după ce vinturile se liniştiră și aerul 
eva cald şi domolit jaga că stăteau cu toții in casă si urmă- 
reau picăturile grele și dese cum răpăie şi sę izbesc în pä- 
mintul însetat din apropierea casei, iar din stieaşina de 
stuf înlinsă peste prag, auzeau plescăitul nrolcom În 
fața uşii. Copilul se uita minunat si întindea miinile sä 
prindă direle argintii ce cădeau de sus și ridea, iar ei 
rideau cu el. Bătrînu! se aşezase pe podmol, lînsă el și 
spunea : i 

— Aşa copil nu se mai găsește în nici unul dintre sa- 
tele din împrejurimi, Plozii fratelui meu nici unul nu a 
fost în stare să bage în seamă ceva, inainte de a umbla în 
picioare. 

În largul țarinei sămința holdelor începu să îneol- 
țească şi acoperi brazdele negre cu firicele crude si verzi 
ale grinelor. 

Pe o astfel de vreme vecinii umblau din casă în cisă, 
căci fiecare plugar se simţea multumit, văzind că cerul 
se îngrijește de țarina lor şi semănăturile au destulă ume- 
zeală, fără să mai fie nevoia să se trudească ei să le ude, 
ducind săleţile de apă cu cobiliţa, de la un capăt la altul 
al holdelor, Dimineţile se adunau cînd la o casă cind la 
alta, unde se  întimpla să li se olere chte un ceai, și-i 
puteai vedea cutreierind din loc în loc, umblind desculți 
pe potecile dintre răzoare, cu umbrele uriaşe de hirtie 
ceruită deasupra capului. Femeile stăteau acasă și făceau 
încălțăminte sau cîrpeau hainele, dacă se intimpla să tie 
rupte, și se gindeau la praznicul de Anul Nou. 

Dar Wang Long si soția lui nu prea aveau obiceiul să 
umble prin casele vecinilor. În tot satul acesta format diz 
vreo șase case împrăștiate în largul țarinei, nu era nici una 
care să fie atit de călduroasă şi de îmbelşugată ca a lui, 
așa că Wang Lung pr esimţea că prietenia cu ceilalți săteni, 
ar însemna să-i îndemne să vină la el şi să se imprumute, 
cind au nevoie de ceva, Anul Nou era aproape, dar cine 
putea să aibă banii care-i trebuiau peniru îmbrăcăminte 
şi pentru praznicul ce se obişnuieşie într-o astfel de im- 
prejurare ? Prin urmare sta binișor în casa luj și în Umr 
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gi lorneia cosea şi cirpea, el lua grebiele cu dintii de bam- 
bus şi le cerceta de aproape, iar dacă se întimpla să vadă 
ci o bucată de sfoară cu care erau legaţi dinții să se fi 
rupli, schimba numaidecît sfoara cu alta, împletită din 
dnepa pe care o cultiva chiar în țarina lui, iar dacă ve- 
dca că are vreun dinte rupt, bătea un altul, dintr-o despi- 
viitură de lăstar, 

Şi ceea ce fäcea el cu acareturile de plugăzie, făcea şi 
aia cu lucrurile din casă. Dacă se întîmpla ca o oală 
de pârnini să se ctocnească de ceva și să se spargă, O-lan 
nu o arunca, cum făceau alte temei şi nici nu spunea bär- 
batului să-i cumpere, alia. Dar muia puţină humă și o 
amesteca în argilă jar cu ajutorul aluatului acestuia cir- 
pea oala și o tinea la flacăra din vatră, aşa că oala era 
bună ca și una nouă. Așa îşi petreceau împreună timpul, 
toi atit de bună ca și una nouă. Aşa își petreceau împreună 
liropuj, sting în casa lor şi se bucurau unul de altul, desi 
numai rareori se intimpla să schimbe între ei cite o vorbă, 
cum ar fi de pică ; 

— Ai aşezat bine sămința din rișniţă, ca să o avem. 
pata de semănat ? sau „Paiele din recoltă le vom vinde, 
tax păstăile şi lujerele de fasole le vom arde“. Altădată 
se întirnpia ca Wang Lung i să-i spună : „Miîncarea aceasta 
cu găluşti € toate bună“, iar O-lan răspundea cu modestie, 
ca şi cînd ea n-ar îi av ut nici un merit: „Făina pe care 
am avut-o din recelta de acuma, este foarte: bună: 

Yînzavea prisosului din anul acesta imbelșugat făcu pe 
Wang Lung să.adune un pumn de bani de argint mai muli 
decât ar îi avut nevoie pentru traiul lui, dar. banii aceştia 
ar fi.fost primejdios să-i poarie în chimir sau să pome- 
nească ceva despre ci de față cu un om străin, alară de. 
nevasta lui. Se sfătuiră unde să păstreze argintul, şi în 
cele din urmă femeia fu destul de isieață ca să facă o 
gaură în pămîntul bătut al peretelui dinăuntiu al casei, 
tocmai în dosul patului, și Wang Lung dete drumul argin- 
tului în gaura aceasta, iar la sură umplură gaura cu o 
bucată. de pămini, aşa că nici nu se cunoștea că cineva 
ar fi ascuns ceva în perete, Dar ascunzătoarea aceasta da 
atit lui Wang cii şi Jui O-lan un fel de.mulțumire tainică, 
de bogăţie și linişte. Wang Lung ştia limpede că are 
bani mai mulţi decit îi trebuie si cînd se intimpla să se 
întimească şi el cu oarneni de seama lui, trecea printre 
ci împăcat cu sine insusi și cu toată Tomea. 
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Se apropia Anul Nou şi în fiecare casă din sal oame- 
nii făceau pregătiri. Wang Lung, plecă la oraş şi din du- 
gheana lumânărarului cumpără bucățele de hirtie rosie 
de formă pătrată şi pe hīrtiile acestea era scris cu iitere 
de aur, trase cu penelul. semnul fericirii şi al bogăției, 
Pălrătelele acestea și le lipi.pe uneltele de plugărie, ca 
să-i aducă noroc în anul ce vine, Lipi unul pe plug, unul 
pe jugul. boului» său şi cite unul pe cele două găleți cu 
care ducea sămință și apă în farina lui. și aşa pe fiecare 
dintre uneltele lui de plugărie, Pe ușile casei lui lipi fişii 
de hirtie roşie pe care erau cuvinte de bună urare, scrise 
cu penelul : iar pe pragul de sus al intrării în casă, -lipi 
o cunună de hirtie roşie, meșteșugii împletită și tăiată în 
formă de flori, Mai cumpără hîrtie roşie din care să facă 
haine noi pentru zeitățile cimpului: şi hainele acestea 
bătrinul său tată le croi şi le încheie cu destulă indeminare 
pentru minile lui bătrine care tremurau ; Wang Lung luă 
hainele acestea si se duse de îmbrăcă zeitățile jariner lui 
din micul lor templu, iar la picioarele lor aprinse putină 
tămiie, cum se cădea să facă în ziua de Anul Nou. Pentru 
casa lui mai cumpără două făclii roşii pe care trebuia si 
le aprindă în ajun de Anul Nou sub imaginea lipilă pe 
peretele din tindă a zeului, la picioarele căruia era masa 
lar, 

Pe urmă Wang Lung se duse din nou la oraş și cum- 
pără grăsime de porc și zahăr alb, iar femeia frăminiă 
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osînza albă și moale, amestecind-o cu făină de orez.pe care 
o scoseseră chiar din orezul lor, pe care-l măcinaseră in 
vișnița la care înjugau boul, cînd se întimpla să ceară 
lvebuința ; din plămădeala acesta de făină și Sanz, ames- 
tecatà cu zahăr, făcu plăcintele de Anul Nou care se nu- 
meau plăcintele lunii, aşa cum văzuse ea că i tâceau 
in casa cea mare a familiei Hwang. 

Cind väzu Eite acestea întinse în rinduri pe 
tăblia mesei, gata de a fi puse la cuptor; Wang Lung simti 
cum i se umilă pieptul de mindrie. Ar fi fost peste putință 
ca în satul lor să se mai găsească altă femeie care să facă 
astfel de plăcinte, cum nu se pomenea să mâănince decit 
oamenii bogați în zile de praznic. Pe unele femeia pusese 
cîte un anghinar minuscul şi bucățele de prune vergi- 
uscate, asezate în formă de flori. 

— E păcat să mânînci astfel de plăcinte, declară Wang 
Lung după ce se uită la ele. 
 Bătrinul se învîrtea împrejur ul mesei şi se simțea 
tot atit de mulțumit, ca şi un copil cînd vede o jucărie 
frumoasă, Pe urmă se adresă fiului său, spunirgu-i : 

— Cheamă pe fratele meu, unchiul tău,să. vină im- 
preună cu copii şi să le vadă ! ; ? ` 

Dar prosperitatea învățase pe Wang Lung să fie pre- 
väzător, Ar fi fost peste putinţă să pofteşti în casă oameni 
flăminzi cărora să le arăţi plăcinte, fără să le dai să și 
guste din ele, = 2 

— Cel care se pită la plăcinte înainte de Anul Nou 
îți poartă nenoroc, se grăbi el să răspundă. Femeia cu 
miinile pline de făină şi lucioase de grăsime, adâugă : 

— Acestea nu sint menite să le mincăm noi, doar 
cel mult una-două, care vor ieşi mai urite de la cuptor -pi 
pe care le vom da oaspeţilor, Noi nu sîntem destul de 
bogaţi ca să putem mînca osinză cu zahăr, Le-am pregăti 
pentru bătrina stăpină din Casa cea Mare. Mà voi duce 


' la ea împreună cu fiul meu, a doua zi după Anul Now, 


și-i voi duce plăcintele acestea în dar, 

Astiel plăcintele cîșticară şi mai multă însemnătate 
în fața lor şi Wang Lung se gîndi mulţumit că în sala 
cea mare, unde el care era om sărac intrase cu atita 
siială, soţia lui va inira acuma ca oaspete, ducind pe 
fiul său îmbrăcat în haine roșii, împreună cu niște plă- 
cinte ca acestea, făcute din cea mai bună făină de or az, 
din zahăr. şi osinză, 


Toate celelalte plăceri obişnuite de Anul Nou i se pă- 
reau acum fără însemnătale, alături de această vizită, 
Tunica lui cea nouă pe care i-o făcuse O-lan din pinză 
neagră, îl făcu să se simtă ṣi mai mindru cind o îmbrăcă, 
asa că se gindi: 

„O voi îmbrăca în ziua cînd îi voi însoți pe ei doi, 
vină la intrarea Casei Hwang“. 

Ziua de Anul Nou o petrecu nepăsător, cu toate că în 
casa lor se adunară vecinii și veni unchiul său cu toată 
tamilia, să le ureze noroc, tatălui său și lui, ca apoi să 
se aşeze lu mese şi să se veselească împreună, cu mincare 
si băutură. Avusese grijă ca plăcintele să le astruce din. 
vreme într-un coş, căci alifel ar fi trebuit să îmbie și oas- 
petii care nu erau obraze alese ; totuși se simți înfiorat 
de paleti de rău, cind auzi oamenii liudind plăcintele cele 
albe si el nu putea să le spună: „„Staţi, să vedeţi pe cele 
colorate şi înflorite 1“ 

Dar nu suflă nimic, deoarece ţinea foarte mult să 
poată inira în Casa cea Mare cu toată mindria omului, 
înstărit, | 

A doua zi de Anul Nou, care este ziua menită ca fe~ 
meile să se ducă una la alta, după ce bărbaţii s- au în- 
greunat de mâncare și băutură în ajun, ei doi se sculară 
în zori şi după ce femeia îmbrăcă pe fiul lor în hăinuţele 
roşii sia îmcălță cu papucii făcuţi de ea pe care brodase 
cite un cap de tigru, iar. în capul proaspăt ras de Wang 
Lung în ultima zi a anului trecut, îi puse comanacul cu o 
mică imagine aurită a lui Budha în partea din faţă, și-l 
aseză in vintul patului, Pe urmă Wang Lung începu să 
se îmbrace si el în mare grabă, iar soția lui în timpul 
pi, îşi pieptănă din nou părul lung, prinzinduși-l pe 

estet cu acele lungi de alamă, suilate cu argint, cum- 
părate de el, își îmbrăcă tunica neagră din aceeași bucată 
cu haina lui. cea nouă pentru care cumpărase C 
si patru de coți de pinză de cea mai bună calitate, și 
„alți doi cofi pe care negustorul de pinzărie îi dase pe 
deasupra, cum se obișnuiește, ca măsurătoarea să fie din 
larg. După ce terminară cu toate, el luă copilul, iar fe- 
meia cosul cu pläcintele și apucară în lungul potecii dintre 
koldele acum pustiite de înturile iernii. 

Cind ajunse în fața porții celei mari a Casei Hwang, 
avu de asta dată parte de o mare multumire, cînd la stri- 
gătele nevestei lui apăru portarul și-l văzu că face ochii 
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mari și se uită la ei mirat, răsucindu-şi cele trei fire 
de păr. de pe obraz, apoi le spuse ; 

— la ie tiä, a venit Wang, plugarul, dar în loc de 
unul, au venit trei dintr-odată ! Apoi văzîndu-i pe toți im- 
by. ucaţi în haine noi şi copilul care era băiat, adaugă : Nu 
cred să fie nevoie să-ţi ureze cineva noroc mai mult în 
unul acesta; decât ai avut în cel care a trecut, 


Wang Lung îi răspunse cu nepăsare, cum se obiş- 
nbeşig să răspunzi unui em pe care nu-l iei drept unul 
de seama ta E 

-— Recoltă bună... recoltă bună si îmbelsugată., apoi 
irecu mindru pragul porţii. 

Portarul rămase mirat de ceca ce vedea, aṣa că se 
adresă lui Wang Lung * 

—- Poftim de zăboveşte în casa unui om netrebnic: ca 
mine, pînă cînd voi da de ştire că a sosit soţia dumitale 
cu fiul ei. + 

` Wans Lung stătu şi se uită după sotia și fiul său, cum, 
tree în lungul curții, ducind cu ei daruri pentru capul 
acestei mari familii, Toate acestea erau pentru el o mare 
cinste şi abia după ce-i pierdu din vedere, în fundul curți- 
ot ce se deschideau una dintr-alta, intră şi el în casa por- 
tarului, unde primi ca pe o cinste ce i se cuvenea, să se 
așeze pe scaunul din stinga mesei, cum îl pofii nevasta 
paza de vărsat a acestuia ; dete ușor din cap, cind îi 
aduse castronul de ceai pe care-l aşeză pe masă în fața 
lui, da nu gustă din el, ca şi cînd calitatea frunzulitelor 
de ceai ce tremurau pe deasupra apei nu ar fi Lost. destul 
de bună pentru un om ca el, 


F se păru că a trecut vreme lungă pină cind portarul 
se întoarge din nou, aducind cu el femeia şi copilul, Wang 
Lung se uită de aproape la chipul soției lui, pentru a se 
convinge dacă totul este în bună regulă, căci acuma se 
obișnuise să constate mici schimbări în trăsăturile împie- 
irite ale obrazului ei pe care la început ar fi fost peste 
putință să le bage in seamă. Părea că chipul femeii este 
luminat de o adincă mulțumire lăuntrică, aşa că se simți 
nerăbdător să afle ce s-a întîmplat în, interiorul curților 
acelora unde erau femeile și unde el nu putea să pătrundă, 
nici chiar acuma cind venise cu o treabă anume, Prin 
urmare se despărţi de portar şi de soția lui ciupilă de 
vărsat, făcindu-i citeva plecăciuni uşoare și se grăbi sä. 
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iasă împreună cu O-laa, luind el însuși în brate copilul 
adormit care se chirci in tunica lui, : 

— Ej? întrebă el întorcînă capul peste umăr şi ulitin- 
du-se la femeia care venea pe urma lui. 

De astă dată incelineala ei părea că- 1 scoate din răb- 
dări. Femeia se apropie ceva mai mult de el şi-i. răspunse 
în soaptă : 

— Dacă arfi să mă întrebe cineva care este adevărul, 
alunci cu aş li de părere eŭ anul acesta oamenii din Casa 
Hwang sint la mare sirâmtoare. 

— Ce vrei să spui ? întrebă Wang Lung stăruitor. 

Dar femeia nu se grăbi cu răspunsul. Cuvintele pentru 
ea erau ceva ce trebuia formulat foarte încet, ca abia pe 
vumă să-i dai drumul, dar și atunci numai cu multă 
greutate. T 

— Băirina Stăpină purta anul acesta aceeaşi tunică 
pe care a purtat-o și anul trecu. Aşa ceva n-am văzul să 
se ti întimplat pînă ¿ acuma. Tot asa nici roabele nu aveau 
haine noi. Pe urmă fäcu o pauză. ca să adauge : N-am vă- 
zut nici o roabă care să aibă o haină nouă-ca a mea. Pe 
urmă iarăşi tăcu și din nou continuă cu acelaşi glas domo- 
lit : Cit despre fiul nostru, n-am văzul nici chiar între co- 
pii ibovnicului Bătrinului Slăpin, să fie unul care să se 
poată măsura în frmuseţe și imbrăcăminte cu el. 

Un zimbet domolit îi lumină fata și Wang Luns începu 
să vidă dit toată inima, stringind cu duioșie pe fiul său 
la piept. Cit de bine îi mergea lui şi cum toate cîte le in- 
cercase, fi iesiseră din plin ! Dar în timp ce se bucuua, 
se simli cuprins de o spaimă neașteptată, Cum se poate ca 
un om ca el să fie atit de besmetic, să treacă pe sub 
cerul senin, la piept cu un copil atit de [rumos, pe, care 
duhurile vele ce rătăcesc prin zer l-ar putea vedea fără 
nici o greufate. Își descheie repede haina la piept şi viri 
capul copilului în sin, apoi răspunse cu glas tare ; 

—. Ce păcat că acest copil al nostru este o fată pe 
care nimeni nu o, doreşte, din pricină că este ciupită de 
vărsat ! Mai bine să ne închinăm zeilor, ca s-o ia de la noi. 

— Da.. da.. asa să facem, încuviință soţia lui. ct~ 
putu mai repede, căci începu să-şi dea seama destul de 
tulbure, că făcuseră o faptă ce hu s-ar fi căzut. 


Simţind-se mai liniştit, după aceste măsuri de pre 
veder o, Wang Lung stărui din nou cu întrebările : 


Pi 

— N-ai băgat de seamă, care. ar putea să fie pricina, 
că acuma sint mai săraci decit înainte ? 

— N-am avut prilej decit abia cîteva clipe, să Vør- 
besc singură cu bucătăreasa care-mi poruncea înainte de 
asta, zise femeia, dar iată ce mi-a spus: „Ar fi peste 
putinţă ca această casă să dureze cît lumea, cînd are cinci 
slăpîni tineri care cheltuiesc banii departe de casă, cum 
ar cheltui apa, și-și trimit ibovnicele una după alta, la 
casa stăpînilor, după ce li se urăşte cu ele; tot aşa şi 
Slăpinul cel Bătrin care trăieşte aici la curțile lui, aduce 
in fiecare an cite o ibovnică-două.:; afară de asta, Bătrina 
Stăpînă fumează în fiecare zi atita opiu, încît cu preţul 
lui cîntărit în aur ai putea umple o pereche de incăltà- 
minte.“ 


— Nu mai spune, va să zică aşa ? murmură Wang 
lung, mirat de ceea ce auzise, 

— Pe urmă a treia fată din casă va trebui măritată 
la primăvară, continuă O-lan, şi zestrea fetei este destul 
de mare, ca să poţi cumpăra cu ea un prinţ sau un scaun 
de dregător într-un mare oraș, Nu vrea să se imbrace 
decit în rochii făcute din cele mai fine mătăsuri, cu în- 
florituvi anume făcute pentru ea, în țesăioriile de la So- 
ochow și Hangehow ; pe urmă nu vrea decit un croitor 
anume care trebuie să vină tocmai de la Shanghia, cu toate 
ajutoarele lui, căci astfel i se pare că hainele ei nu sint 
atît de frumoase, ca hainele femeilor din celelalte părţi ale 
țării, 


— Dar cu cine vrea să se mările, de se fac atitea 
cheliuieli ? întrebă Wang Lung mirat şi înspăimintat în 
acelaş timp, de felul în care se risipea atita avuţie. 

— Cu al doilea fiu al unui magistrat din Shanghai, 
răspunse femeia, apoi după o lungă pauză, adăugă din 
nou: Se vede că au sărăcit, deoarece chiar stăpina cea 
bătrînă mi-a spus că vor să vindă o bucată de pămînt 
din pariea de miazăzi, dincolo de zidul care înconjură 
orașul ; în partalul acela au semănat întotdeauna orez, căci 
e pămînt gras şi poate fi uşor inundat cu apa din șanțul 
de la picioarele zidului. 

— Vor să-și vindă pământul ! se miră Wang Lung şi 
de astă dată rămase încr edinjat de adevärul vor pelor. soției 
Jui. Atunci este adevărat că au început să sărăcească. Pen- 
tru orice om țarina este trupul și sîngele lui. 
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Státu cităva vreme ingindural, apoi ca şi cînd i-ar Ei 
trecut ceva prin minte, ridică mina și-şi netezi părul de pe 
tîmplă cu latul palmei, 

— Cum de nu' m-am gindit la asta de la început 7? se 
miră el şi se întoar se spre femeie. Vom cumpăra noi pă- 
mintul ! 

Se uitară unul la altul, el mulţumit, ea înspăimintată, 

— Bine, dar pămîntul. pămtntul acesta... îngină ea. 

— Îl voi cumpăra! repetă el dârz. Îl voi cumpăra 
de la Casa cea Mare a familiei Hwang ! 3 

— E prea departe, zise femeia îngrozită. Va trebui sä 
facem drum de cîteva ceasuri şi ne vom pierde jumătate 
de vreme, dinaintea amiezii, ca să putem ajunge la holdă, 

— Îl voi cumpăra ! repetă el întunecat, întocmai ca 
un copil care cere maică-si ceva şi se încăpățiează, din 
pricină că nu vrea să-i dea. 

— E bine ca omul să cumpere pămini, declară femeia 
împăciuitoare. Fără îndoială e mult mai bine, decit dacă 
ji- -ai păstra banii ascunși într-un perete de pămînt bătut. 

Dar de ce nu cumpezi o fisie din pămîntul unchiului täu? 
Abia așteaptă să poată vinde holda care este în partea de 
„apus a țarinei noastre, 

— Nu-mi trebuie holda aceea pe care o are unchiul 
„meu, răspunse Wang Lung cu încăpăținare. Vreme de 
douăzeci de ani a stors-o cu tot felul de semănături și n-a 
“dus nici o mină de gunoi sau de Băligar ca s-o îngrașe la 
loc, Pămintul lui e stors, şi alb ca varul. Nu femeie, eu 
vreau să cumpăr pămîntul lui Hwang, 

Spuse „pămîntul lui Hwang“ cu aceeași indiferenți, 

a și cînd ar fi spus „pămîntul lui Ching“ — al lui Ching,. 
plugarul, care era vecin cu casa lui. Va ajunge mai mult 
decit de o seamă cu proștii aceia din casa lor mare, unde: 
toate se risipeau fără „nici o milă, Se va duce cu argintul 
lui în palmă și le va spune fără înconjur : 

— Eu am bani, Ce preţ: îmi cereţi pentru pământul 
pe care-l aveţi de vînzare ? Se vedea pe sine în- fata Bš- 
trinului Stăpin al casei Hwang spunind aceste cuvinte și 
întoreîndu-se spre ispravnicul stăpînului, se auzea pe sine 
spunând : „Socotiţi-mi-l cum l-aţi socoti şi altuia, Care este 
preţul cinstit pe care să-l poată omul plăţi ? Am banii aci 
în palmă.” 
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Și cînd te gîndeşti că soţia lui a lucrat ca roabă la 
bucătăriite acestei puternice familii, iar acuma este soia 
unui om care stăpîneşte o bucată din pămintul care, genc- 
rali de-a rîndul, a contribuit la strălucirea Casei Hwang. 
| se păru că femeia i-a simţit gindurile, căci a văzu că nu 
ve mai împoirivește şi întorcîndu-se spre el, îi răspunde : 

— Să-l cumpărăm,. La urma urmelor pămintul pentru 
vultura orezului este pămînt bun şi este aproape de şanţul 
oraşului, așa bun că-l vom putea inunda în fiecare an, ti 
pămînt în care poţi avea încredere X 

Si din nou zimbetul acela domolit îi lumină faţa, un 
¿imbet care totuși nu reușea să-i facă ochii aceia îngusti să 
“lrătucească, iar după ce mai trecu o vreme, adăugă : 

— Acum un an pe vremea asta, cu eram roabă frm 
casa lor. - 

Şi-și continuară drumul unul lingă altul, fără să mai 
zică nimic, dar cu sufletul plin de greutatea gindului 
acestuia, 


CAPITOLUL VI 


Această bucată de pămint pe care o stăpinea Wang 
Lung acuma, contribui în mare măsură la schimbarea felu- 
jui său de viaţă, După ce se destrămă plăcerea pe care. o 
simțise, putînd să vorbească în faja bătrinului Stăpin al 
Casei Hwang, cum ar Îi vorbii cu un om de seama lui, se 
simţi abătut și gala să-l incolțeasca părerile de rău, Cînd 
se gindea la ascunzătoarea din peretele casei, acuma ră- 
masă goală, după ce scosese argintul de care el nu avusese 
nevoie, îşi zise că poate ar fi fost mai bine să-și Îi păstrat 
argintul. La urma urmelor holda aceasta ya cere altă trudă 
şi cum spunea şi O-lan, era foarte departe, căci pină să 
ajungă la ea, trebuia să facă mai bine de un H, ceea ce. 
însemna cam trei sferturi de kilometru. Tot aşa nici cum- 
părălura asta nu ieşise așa cum îşi îinchipuise el. Se dusese 
prea de vreme la casa cea mare şi stăpinul nu era încă 
sculat. Adevărat este, că era pe la amiază, Jar cind spusese 
por i ului cu glasul ridicat : i 

— Du-te și spune preacinstitului stăpin, că am venit 
pentru o afacere de mare însemnătate.. spune-i că este 
vorba de bani ! acesta îi răspunse limpede : H 

— N-aşi îndrăzni să trezesc din somn pe bătrinul tigru. 
nici pentru toți banii din lume. Doarme impreună cu Floa- 
rea de Piersec, noua lui ibovnică, pe care a adus-o la 
curte abia de trei zile. Mi-aș pune viaţa în primejdie, 
dacă aşi îndrăzni să-l trezesc din sonin. Pe urmă uitîndu-se - 
la el cu viclenie, începu să-și răsucească firele de păr ale 
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jegului și adăugă : De altfel să nu-ţi inchipui că arginții 
fe putea să-l trezească — este abişnuit cu așa ceva, căci 
argintii au -trecut prin mina lui din ceasul în care s-a 
häscute i 

Ea urmă de tot, du nevoit să stea de vorbă cu isprav- 
nicut bătrinului stăpin al casei Hwang, un ticălos cu vorba 
duleeagă și miinile încleiate şi grele de argintul care-i ră- 
minea în palme, din socotelile ce le făcea stăpînului său. 
Tocmai din pricina asta Wang Lung îşi zicea uneori, că 
îrgitul este mai preţios dech pămîntul. Cel puţin, argintul 
il putea vedea lucind. d 

Dar acuma n-avea ce face, căci pămîntul cumpăral 
era al lui. Într-o zi cu lumina cenușie din a doua lună 
după Anul Nou, ieşi în țarină ca să vadă holda cumpă- 

rată. Încă nu știa nimeni că este a lui, aşa că plecă să vadă 

singur bucata uriaşă de humă neagră de formă patrată 
ce se intindea în apropierea șanțului de la picioarele zi- 
dului ce înconjura orașul. Ocoli holda cu toată băgarea de 
seamà- si văzu că are trei sute de paşi lungime și o sută 
douăzeci lăţime. În cele patru colturi ale holdei mai erau 
si acuma semnele puse pentru holăvnicie şi acestea erau 
patru pietre care purtau stema Casei Hwang. În sfirsit, 
lucrurile acestea se vor schimba. Va trebui să scoală pic- 
trele și să le, înlocuiască cu altele care să poarte numele 
lui — dar nu acuma. căci încă nu era pregătit, ca, lumea 
si afle despre el că este destul de bogal ca să poată cum- 
pära pămînt de la o familie atit de mare, ci mai tirziu, 
cind va deveni destul de bogat. ca să nu-i mai pese de 
ceea ce va zice lumea. Uitindu-se la holda aceasta a lui, 
se gîndi 2 | 

„Palma aceasta de pämini nu inseamnă nimica 
pentru oamenii din casa aceea atil de mare, dar pentru 
mine înseamnă foarte mult !“ 

Dar numaideci își dădu seama că trebuie să He un ne- 
irebnic, dacă o holdă atît de mică. putea să aibă pentru 
el atîta însemnăntaie. Se gîndi cu cită minde numărase 
0l banii de argint în palma “spravnicului, iar acesta îi luase 

cu nepăsare şi-i spusese ! » ; 

—- În orice caz aci sint bani tocmai de ajuns ca limp 
de citeva zile să putem plăti opiul bătiinei stăpine. 

Afară de asta, marea deosebire dintre el şi oamenii din 
lumilia Hwang i se părea acuma tot atit de adincă şi de 
notrecuţ, ca şi apa șanțului din faţa lui și tot atit de uriașă, 
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ca şi zidul ce se ridica împrejurul orașului. În clipa ¿ această 

se simţi stăpinit de o pornire năvainică şi-şi zise în inima 
lui, că ascunzătoarea aceea din peretele casei o va umple 
din nou cu argint, de mai multe ori la rind, pină cin 
va putea cumpăra de la stăpînul Casei Hwang. atita på- 
mint, încît cel pe care-l stăpîneşte. astăzi nu îi se va părea 
mai mare decît podul palmei. 

Şi așa se întîmplă că holda pe care o cumpărase, dez 
veni pentru Wang Luns o faptă care-şi avea însemnila= 
tea şi tâlcul ei. e 

Veni primăvară cu vintiwi repezi și răbutneli de ploaie, 
asa că zilele de trindăveală din timpul iernii, deveniră 
pentru Wang Lung zile lungi de muncă încordată în largul 
țarinei lui. Bätrinu] îngrijea de copil și femeia lucra îm- 
preună cu bărbatul. de cum se crapa de ziuă pînă cînd 
inserarea începea să întunece zările, iar într-o bună zi 
Wang Lung băgă de seamă că- femeia lui este din nou 
însărcinată, asa că la început se simţi cuprins de o ușoară 
nemulțumire, aducindu-şi aminte că femeia lui nu va 
putea să lucreze împreună cu el în timpul secerișului. Se 
uită la ea ca și cum era rupt de oboseală, o întrebă su- 
pirat : : 

— Va să zică tocmai acum ţi-aj găsit timpul cel mai 
potrivit ca să naşti, nu-i asa ? 

Femeia îi răspunse cu glasul linistit + . 

— De astă dată naşterea nu înseamnă nimic. Greuj 
cel mare a fost la inceput. 5 

Dar nu mai schimbară nici o vorbă în-legătură cu 
nașterea copilului lor al doilea, din ziua cînd văzu că mij- 
Jocul femeii începe să se îngroașe. din pricina sarcinii, 
pînă tirziu în toamnă, cînd într-o dimineață femeia lăsă 
sapa din mină și pori spre casă. În ziua aceea el nu se în- 
toarse acasă nici în timpul prinzului, deoarece cerul era 
intunecat de nori grei, încăvcaţi de fulgere și orezul lui cu 
spicele grele era în plină pârgă, aşa că aștepta să fie sece- 
rat și legat în snopi. Ceva mat tirziu, înainte de apusul) 
soarelui, lemeia apăru din nou alături de el în mijlocul 
holdei, cu pintecele supt, sfirșită de puteri, cu chipul îm- 
pietrit, dar dornică de muncă. Cind o văzu, era gata să-i 
spună : pay 

— Pentru ziua de astăzi îți ajunge. Întoarce-te acasă 
si întinde-te în aşternutul tău. Dar junghiuri ile ce-i sä- 
“geiau trupul chinuit de oboseală, îl făceau să se poarte 
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fură cruțare, și-și zise că se tbudise si el în timpul zile 
In seceră tot atit de greu ca si ea în timpul naşterii, aga 


ul se mulţumi $-o întrebe, în timp ce ăgea cu secera e 

— E băiat sau fată ? 

Femeia îi răspunse cu glasul liniștit : 

— E tot băiat, 

Nu mai schimbară nici o vorbă; dar el se simica mul- 
(umit, aşa că mișcările ritmice ale trupului frint şi cu se- 
cera întinsă spre mănunchiurile de paie, nu i se mai pä- 
rută atit de grele, iar cînd. răsări luna deasupra unui 
usternut de nori împurpurați, terminară cu seceralul hol- 
(lei şi se întoarseră acasă. / i 

Wang Lung mîncă, îsi spălă trupul ars de soare cu 
apă rece şi-şi clăti gura cu puţin ceai, apoi intră in odaie, 
cu să vadă pe al doilea fiu al său. După ce pregălise de 
cină, O-lan se-întinsese în asternut si alăluii de ea era 
copilul — un copil grăsuliu și liniştit, destul de voinic, 
dar nu atit de mare ca cel dintii. Wang Lug se uită la 
ci, pe urmă ieși în tindă, simțindu-se destul de mulţumi. 
Încă un fecior ṣi în fiecare an cite unul — dar nu se poate 
ca în fiecare an să te gindeşti la ouă roşii ; era de ajuns 
să faci așa ceva pentru întfiul născut. In fiecare an cite 
un fecior ; casa lui era plină de binecuvintare — femeia 
aceasta i-a adus în casă numai belșug. Se întoarse şi spuse 
tatălui său : 

— Ei, acuma preaciustite tată, ai încă un nepot și pe 
cel mai mare va trebui să-l culeăm în aşternutul dumitale t 

Bătrînul fu foarte mulţumit de vorbele fiului său. De 
multă vreme dorea ca nepotul să doarmă cu el într-un 
pat, ca să-i încălzească ciolanele bătrine cu trupul și oasele 
lui crude, dar copilul nu vruse să se despartă de maică-sa, 
De astă dată băiatul se apropiase de pat copăcel, legă- 
nîndu-se pe piciorușele lui șubrede de copil şi uilindu-se 
la cel care era întins lîngă mama lui, în ochii săi adinci 
și gravi păru că luceşte o lumină de înțelegere : îi luase 
altul locul lingă maică-sa, aşa că nu se mai împotrivi să-l 
culce în patul bunicului său. 

Recolta fu şi de astă dată îmbelsugată si Wang Lung 
adună din nou argint din vinzarea pucatelor lui şi iarăşi 
ascunse banii în Eul de lut al casei, Dar orezul de pe 
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holda cumpărată de la familia Hwang fu de două ori atit 
de greu ca cel de la holdele pămîntului său părintesc, På 
mintul hoidei acesteia era umed și gras, așa că orezul rä- 
sărea întocmai ca buruieniie, şi chiar acolo unde n-ar fi 
trebuit, Acuma toată lumea ştia că partalul acesta de păz 
mint este în stăpînirea lui si oamenii din sat aveau de 
gînd să-l aleagă căpetenia lor, 


CAPITOLUL VII 


Dar tocmai acuma unchiul său începu să devină pentru 

i povara de care Wang Lung se temuse mereu că într-o 
Du zi va trebui să vină. Vachiul acesta era fratele mai 
mic al părintelui lui Wang Lung și pe temeiul legăturilor 
de familie dintre ei, putea să-i ceară întotdeauna ajutor, 
în cazul cînd el însuşi nu avea de ajuns pentru trai, ca să 
se întrețină pe sine și familia sa. Câtă vreme Wang Lung 
şi părintele său erau săraci şi se hrăneau ei înşişi cu mare 
greutate, unchiul său trebuise, de voie de nevoie, să-și 
lucreze cît de cît pămintul, pentru a putea scoate din- 
ivînsul hrana pentru cei șapte copii ai lui, pentru nevastă 
și pentru el însuşi. Dar după ce se săturau, nici unul dintre 
ei nu mai făcea nimic. Nevasta lui nu punea niciodată 
mîna pe tîrn,. ca să măture podmolul . bordeiului lor și 
nici să spele copiii pe obraz. de rămăşiţele mincării cu care 
se ungeau în timpul mesei. Era mai mare ruşinea, să vezi 
fetele — după ce mai crescură şi unele din ele erau chiar 
la vista de măritat — alergînd, pe uliţa satului, cu părul 
aspru Şi ieșit de soare, nepieptănat, iar uneori slind de 
vorbă chiar cu bărbaţii. Întilnind într-o zi pe cea mai 
mare dintre fete în starea aceasta. Wang Lung se supără 
atît de rău din cauza ruşinei ce o făcea familiei lor, încît 
nu presetă să se ducă la soţia unchiului său si să-i spună ; 

— Cine crezi că se va căsători cu o fată ca verişoara 
mea, la care orice bărbat se poate uita fară sfială ? Fata 
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aucasta a ajuns de acum irei ani la virsta măritișului; da 
aleargă de colo pină colo fără nici un rost, şi astăzi an 
văzut un deibedeu că o oprește în uliţa satului și o apucă 
de braţ, dar în loc de orice răspuns la o astfel de faptă 
că a început să ridă cu nerusinare. 

in toată ființa ei soția unchiului său n-avea nimi 
vrednic, afară de limbă, așa că îi dete drumul de față 
RUE a i; 

— Bine, dar cine va plăti banii de zestre, dacă se vă 

ürita, și aspățul de nuntă si toată cheltuiala agentului 
petitor ? Toate acestea sunt bune și frumoase pentru cel 
cărora le place să le umble gura, care au mai mult pà- 
mânt decit le-ar trebui şi care mai pot să cumpere și alte 
holde de la familiile de seamă, cu argintul pe care. l-au 
pus deoparte, dar unchiul tău este un om fără noroc şi 
aşa a fost doată viata lui. Soarta i-a fost poiri ivnică,. darn 
fără nici o vină din partea lui. Aşa a vrut pronia cerească, 
Acolo unde pentru altul rodeşte din greu, pentru el sã- 
minja putrezeşte în pămint şi nu dă deci spini și al 
„udă, desi munceşte bietul om pe rupte. i 

Începu numaidecii să se vaete în gura mare şi euz 
prinsă de furie, își smulse coada de pe ereștet, apoi și-o 
desfăcu şi-şi resfiră părul pe obraz, zbierînd nestăpinită ; 

-= -Tu nu știi ce înseamnă să fii lovit de soarta vitregă | 
Cînd holdele attora sint grele de orez, ale noastre nu dau. 
decât buruieni : casele altora durează de sute de ani, dar 
sub casa noastră pină şi pămintul se cutremură din te- 
melii şi face să-i plesnească pereţii; alte femei nasc 
feciori, dar eu chiar dacă se întimplă să pornesc insär- 
cinată cu un băiat, la naştere tot lată iese... vai de cel care 
esle lovit de vitvegia soţii ! 

Zbiera din toate puterile, aşa că femeile din casele 
vecine ieşiră în curii, să vadă şi să audă ce s-a întimplal, 
Dar cu toate acestea Wang Lung -rămase nepăsător în 
fata țipetelor ei, căci avea de gind să-i spună tot ce avea 
de spus. 

— Deşi eu nu am căderea, continuă el, să dau sfaturi 
unchiului meu, totuşi trebuie să vă spun următoarele : 
c mai bine ca o lată să se mărite, cit. timp mai e fecioară ; 
dar cine a mai auzit de o căţea care să alerge slobodă. pe 
maidane şi să nu fete căţei, cînd îi vine vr emea ? F 
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După ce-i spuse, fără nici un înconjur, vorbele acestea, 
i intoarse acasă și lăsă pe soţia unchiului său să se 
viete. Îsi pusese de gind ca anul acesta să mai cum- 
pere o bucată de pămînt de la Casa Hwang ṣi dacă va 
pulea, să cumpere în fiecare an cîte un holdă. Se bălea cu 
jindul ca la casa lui de acuma să mai adauge o încăpere, 
dar îi era necaz cînd se gindea, că el şi fiul său vor ajunge 
In curînd o familie de oameni înstăriți, iar netrebnicii 
uceștia de verişori ai lui, vor trăi în dezmăt şi vor purta 
ucclaşi nume pe care-l poartă si el, 

A doua zi unchiul său veni la el în țarină, unde tocmai 
Me apucase de lucru. O-lan nu iesise cu el la lucrul cim- 
pului, deoarece trecuseră zece luni de lumină plină de la 
naşterea copilului lor al doilea, iar acuma se apropia 
ziua naşterii copilului al treilea ṣi de astă datà nu se sim- 
fea bine, aşa că de citeva zile nu mai ieşise cu el în taz 
rinä și Wang Lung lucra singur. Unchiul său se apropie 
de el în lungul brazdei, cu hainele fluturind slobode im- 
prejurul în upului, căci hainele de pe el nu erau niciodată 
incheiate în nasturi, ci strinse peste mijloc cu briul slo- 
bod, aşa că cea mai mică adiere de vint părea că le va 
smulge de pe el şi-l va lăsa sol. Se apropie de partea 
unde era Wang Lung şi cînd ajunse lingă el, se opri, fără 
să zică nimica, deoarece nepotul său tocmai întorcea o 
brazdă cu sapa, în apropierea cujburilor de fasole grasă 
pe care o semănase. Într-un tirziu Wang Lung îi spuse cu 
sivetenie şi fără să se uite la el: 

—, lartă-mă unchiule, dar nu pot lăsa sapa din mină, 
căci după cum bine ştii, fasolea aceasta ca să rodeuscă, 
trebuie să intorc pamintul de două trei ori împrejurul et 
Vară AOAI ià dumneata ai sfirsit cu munca în holda du- 
mitale. Dar eu sint om încet — un biet. plugar — care nu 
termină lucrul niciodată la vremea lui ca să se mai cala 
gi odihni. 

Unchiul său intelese numaidecit iai lui Wang 
Lung, dar îi răspunse cu blindeţe 

— Eu sînt un om bătut de aa sorții. Anul acesta 
din douăzeci de cuiburi de fasole, n-a încolţit decit unul 
singur şi cînd vezi cit de vău ies semâănălurile, nu-ţi mai 
vine să pui mina pe sapă şi să te csteneşti, Anul acesta 
dacă vrem să mîncăm fasole, va trebui s-e cuimpărăm de 
la alții, sfirşi el și oftă îndurerat. 
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Wang Lung își împietri inima. Bănia că unchiul său 
venise acuma la el, ca să-i ceară ceva. Cu mișcări domoale 
şi regulate repezea sapa în pămîni, fărimiţînd pînă și cei 
mai mici buleări din pămintul care părea foarte bin 
lucrat. Vrejurile de fasole crudă se înşitau unul lîngă 
altul, în rînduri. drepte, aruncînd umbre tremurate pe 
pămint, în lumina razelor de soare, Într-un tirziu un chial 
său începu să vorbească limpede, 

— Mi-a povestit femeia, zise el, despre marea priză 
ce o porți netrebnicei roabe mai în vîrstă din casa noastră, 
Pentru anii tăi , nepoate „eşti un bărbat înțelept. Ar trebui 
măritată. A împlinit cincisprezece ani şi de trei sau patru 
ani încoace, putea să rămină însărcinată. Trăiesc mereu 
chinuit de groază, că ar putea să râmină însărcinată cui 
cine stie ce derbedeu care se ţine de capul ei, şi-mi va. 
aduce ruşine casei și numelui pe care îl purtăm. Închi-. 
puie-ți ce rusine ar [i pentru o familie respectabilă ca a 
noastră, ce umilinţă ar îi pentru mine, fratele părintelui 
tău | ʻ 

Wang Lung întipse cu nădejde sapa în pămînt. Ar Îi 
avut poftă să-i spună citeva de la obraz. l-ar fi plăculă 
să-i poală răspunde ; - 1 

— De ce n-o păzeşti ? De ce n-o ţii i acasă, aşa cum 
s-ar cuveni să fie ţinută o fată, s-0 pui să mălure, să spele, 
să sătească la bucătărie si să coasă hainele dy care aveţi 
nevoie în familie ? 

Dar nu se poate să spui KEN de TOE de faţă cu 
un om mai bătrin decit line. Prin urmare lăcu si începu 
să ridice cu mișcări domoale un mușuroi de pămînt im- 
prejurul unui vrej de fasole, și aşteptă. 

— Dacă mi-ar fi fost scris, continuă unchiul” său cu. 
mihnire, să mă căsălovesc cu o femeie ca cea cu care 
s-a căsătorii părintele tău, o femeie care ar fi putut lucra, 
dar în acelaşi timp să-mi nască şi feciori, cum face si- 
nevasta ta, în loe să mă fi căsătorit cu ọ femeile ca cea pe l 
care o am şi care nu face altceva decît pune carne pe ea. 
și nu-mi naşte decit fete, şi pe trindavul de fiui meu care 
din pricina trindăviei este nevrednic să se numească 
bărbat, poate aş-fi ajuns și cu om cu stare, așa cum ești 
tu acuma. Atunci aş fi.. da, tără îndoială... ceea ce as fi 
avut, aş [i împărlit cu tine. i-as fi măritat fetele cu 
oameni cumsecade, pe fiul tău l-assi fi băgat la un negustor > 
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pe procopseală și aş fi plătit chezășia cerută pentru el; 
aş fi fost mulţumit să-ţi pot ajuta la repararea casei şi 
le-as fi hrănit cu cele mai bune bucate de la masa mea, 
atît pe tine cât și pe tatăl copiilor tăi, căci sintem din 
acelaşi sînge. : 

Wang Luna îi răspunse : 

— Dumneata știi bine că eu nu sint on bogat. Am 
cinei guri de hrănit, iar părintele meu este înaintat în 
vîrstă si nu poate lucra, dar de mâncat mănîncă, iar în 
casă după cite șliu eu, chiar acuma s-a mai născut o gură, 

Unchiul- său se grăbi să-i răspundă cu glasul ascuţit : 

— Las că ești bogat... ești bogat! Ai cumpărat holda 
casei aceleia mari, numai tu ştii cu ce preţ greu ai plătit-o 
— ce crezi că se mai găseste cineva în satul nostru, care 
să poată face o astfel de faptă ?. e 

La aceste cuvinte Wang Lung se supără și, lăsînd 
sapa din mînă, se întoarse spre unchiul său și măsurin- 
du-l cu privirea, strigă : 

— Dacă se întimplă să am un pumn de argini, îl am 
pentru că eu muncesc si nevasta mea munceste şi nu 
facem cum fac alţii care-și pierd vremea la mesele de 
joc sau clevetese în pragul caselor, lăsindu-şi pămîntul 
părăginit să-l înece bălăviile şi copiii lor să alerge pe 
uliţă flăminzi. 

Chipul galben al unchiului său se rumeni de sintele 
care-i năvăli în obraz și repezindu-se la nepotul său, îl 
pălmut zdravăn peste amindouă fălcile. 

— Na, ţipă unchiul său, ca să ţii minte, că nu poţi 
să vorbesti în felul acesta cu cei de o virstă cu părintele 
tău. Nu ai nici un-fel de credință, nici simi de omenie. de 
ești în stare să te porți cu atîta lipsă de respect ? N-ai 
auzit pînă acuma că este scris în Poruncile Sfinte, ca un, 
bărbat să nu întrunte niciodată pe unul mai în virstă 
decit, el? 

Wang Lung se întunecă la faţă și rămase nemiscat, 
căci îşi dădea seania de greşeala pe care o făcuse, -dar în 
adîncul sufletului său era nemulțumit, că un astfel de om 
poate să fie unchiul său, 

— Voi repeta vorbele. ce mi le-ai spus, tuturor oame- 
nilor din sat ! zbieră unchiul său cu glasul înecat de re- 
voltà. Teri ţi-ai bătut joc de casa mea şi ai strigat în uliţă, 
ca să te audă toată lumea că fiică-mea nu mai este le- 
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cioară, iar astăzi mă întvunți pe mine cate va trebui să 
fiu ca şi un tată, din ziua cînd părintele tău se va m 
dintre vii ! Chiar dacă nici una dintre fetele mele nu. 
mai fi fecioară totusi nu voi răbda de la nimeni sä- 
irîntească asitel de vorbe în obraz! Voi spune oamenii 
din sat... voi spune tuturora... repetă unchiul său de cito 
ori la rînd, pină cînd Wang Lung îl întrebă cu jumătă 
gură : s a 

— Și ce vrei să-ţi fac eu ? 

Se simțea umilit în mindria lui că satul ar putea ail 
despre cearta cu unchiul său, căci la urma urmelor era 
din același trup şi singe amindoi. 

Înfăţișarea unchiului său sé schimbă cît ai clipi. Su 
părarea îi trecu, de parcă i-ai Îi luat-o cu mina. Încep 
să zimbească şi puse mina pe braţul nepotului său. 


— O, eu te cunose destul de bine — tu csti un flăcăul 
cumsecade — un băiat bun, declară el cu blindeie, Bă 
teînul tău unchi le cunoaşte destul de bine — tu eşti lo 
fiul meu cel bun. Fiule, pune ici în palma asta bătucită 
— hai să zicem, zece ar ginți Sau chiar nouă, și aș putea să 
mä înţeleg cu peţilorul în privința netrebnicei mele roade. 
Ai toată dreptatea! A sosit vremea — nu se poale să 
mai întirzier ! Oftă și clătinind din cap, ridică ochii speg 
cer cu prefăcută evlavie. 

Wang Lung puse mina pe sapă și o lăsă iarăși din mină, 

— Heide cu mine acasă, se västi el la unchiul său, 
Eu nu umblu cu arginți la mine, cum ar umbla un prinţ, 
și plecă la drum, amărit peste măsură, din pricină că a 
parte din banii lui munciti din greu, cu care ar fi vrut 
să mai cumpere o bucată de påmint, vor intra pe mina 
unchiului său care se va duce si se va așeza pe laja mesei 
de joc, chiar înainte de a se lăsa Inserarea. : 

Intră în casă, după ce feri din cale pe cei doi copii ai 
săi care jucau goi în lumina soarelui din faţa intrării 
Unchiul său se opri și incepu să alinte copiii, apoi scoase- 
dintr-o ascunzătoare a hainei cite un ban de aramă. și 
dete fiecăruia dintre ei. Îi strînse la piept și-și apropie 
obrazul de trupurile lor grăsulii, mirosindu-le ceafa arsă 
de soare, cu toată lăcomia, i 

— AŢI crescut și sinteţi doi bărbăţei, zise unchiul său, 

„apucînd pe fiecare de cîte o mină. 
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Wing Lung însă nu se opri, ci intră în odaia unde 
Hormen împreună eu soția lui şi cu ultimul lor copil. 
Venind din lumina soarelui de afară, înăuntru i se păru 
Vi e intuneric beznă, căci afară de slaba rază ce se stre- 
sura prin fereastra tăiată în zid, nu era în stare să mai 
vidă nimie. Dar mirosul cald de sînge pe care îl cunoştea, 
ii năpădi în nări și întrebă cu glasul răstiţ, : 

-— Ce s-a întimplat ? Ti-a sosit ceasul ? 

Glasul femeii lui se auzi din aşiernut, dar de astă 
datä mult mai slab decît îl auzise alte dăți. 

— A trecut şi de astă dată. Dar acuma am năseut 
numai o roabpă... aşa că nu e vrednică de pomenire 

Wang Lung râmase- nemișcat. Se simţi cuprins de 
npropierea unei nenorociri. O fată ! Tot o fatä pricinuia 
4i neajunsurile de acuma în casa unchiului său. De acuma 
He născuse o lată şi în casa lui. 

Nu zise nimic ci se apropie de peretele odăi şi după 
ce pipăi cu mina sä găsească urma aspră de lui unde era 
ascunzătoavea, îi scoase dopul și băgă “mina in gràmä- 
joara de argint, din care scoase nouă bani de argint. 

— De ce scoţi banii din ascunzătoare ? se auzi pe 
neaşteptate glasul soţiei lui, din fundul întunericului. 

— Trebuie să împrumut banii acestia unchiului meu, 
răspunse el fără să maj adauge ceva. 

La început sotia lui nu zise ate, dar numaidecii îi 
auzi din nou glasul domolit şi rar ; 

— E mai bine să nu întrebuintezi cuvintul „impru- 
mut“: În casa oamenilor acestora nu se cunoaște o astfel 
de vorbă, căci tot ce le dai, este bun dat. 

— Șliu şi eu că asa este, răspunse Wang Lung cu, 
amărăciune. Mi se rupe inima, cînd mă gîndesc că trebuie 
să-i dau banii mei, pentru nimica, decit cel mult că sin- 
lèm de un singe. 

Iesi în pragul casei și aruncă unchiului său. banii, pe 
urmă se întoarse gräbit în țarină unde se asternu din 
nou pe lucru cu atita cesnădejde, de părea că vrea să 
cutremure pămîntul din temelii. Tot timpul nu se sîndea 
decit la argintul lui ; parcă-l vedea aruncat cu nepăsare 
pe o masă de. joc, unde o mînă trîndavă se întindea după 
el — după argintul său, argintul pe care-l adunase cu 
atita trudă din vinzarea recoltei lui, îl scosese din țarină 
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și-l păstrase cu gîndul să-l întrebuinţeze pentru a-l prez 
tace tot în påmint pe care să-l adauge țarinei lui. 

Se întunecase de-a binelea pînă cînd să-i treacă supă- 
varea şi îndreptindu-și mijlocul, îşi aduse aminte de casă 
şi de cina care-l aştepta. Pe urmă-și aduse aminte de 
gura nouă co se născuse în ziua aceea în casa lui, apoi 
se simţi chinuit de gîndul că a început şi peniru el rindul 
să i se nască fefe ; fete care nu aparţin părinţilor lor ci, 
se nasc și sint crescute pentru familii străine. Din pri- 
cina supărării ce i-o pricinuise unchiul său, își uitase cu 
totul să se apropie de soţia lui, ca să poală vedea chipul 
plăpînd al noului său născut. 

Rămase nemiscat, proptil în sapă și coplesit de tris- 
tete. Va trebui să mai treacă încă un seceris, pînă cînd 

va Îi în stare să cumpere partalul de påmint, hotarnic cu 


holda lui cea nouă, si în casă avea acuma 0 nouă gură 


de hrănit. 


On stol de corbi începu să se învîrtească pe deasupra. 


lui, croncănind. a pustiu, prin lumina palidă a înserării ce 
cobora din cerul ca sideful. 

Îi urmări cu privirea cum se duc şi se aşează în cù- 
păcii din apropierea casei sale și se repezi după ei, stri- 
gind din toate puterile şi cu sapa vidicală deasupra 
capuli. Corbii se ridicară din nou si incepură să rotească 
încet pa deasupra lut, croncănind ca şi cind ar fi vrut 
să-și bată joc de supărarea lui, pe urmă dispărură în 
zarea cerului cernit de întuneric. re 

Wang Lung gemu din toată durerea sufletului său. 
Stolul de corbi oprit în preajma casei lui. era semn rău ! 


-~ CAPITOLUL VIII 


Părea că pînă și zeii își întore faţa de Ja omul pe care 
nu vor să-l mai vadă, ca să nu-l ajute. Ploile care ar fi 
trebuit să se anunţe în dricul verii, întîvziau și cerul era 
aprins de lumină, ca un cuptor încins, cît era ziua de 
lungă, cu săptăminile de capăt. Pămîntul prăjii şi însetat- 
nu-l mai interesa. Din zori și pînă în noapte în adincul 
lui nu se arăta nici un petec de nor, iar noaptea bolta era 
bătută de stelele ce clipeau din ochii lor aprinşi și stră- 
lucitori, dar cruzi. 

Wang Lung se zbătea cu deznădejde, lucrind în țarina 
lui, dar cu toate acestea pămîntul începu să se usuce şi 
să plescănească, iar firicelele de griu care încolțiseră la 
inceputul primăverii şi ieşiseră cu toată încrederea din 
pămînt, pentru a lega rodul apropiat, după ce văzură că 
nu le poate veni ajutor nici din pămînt nici din cer, se 
piperniciră şi se sivijiră sub razele de soare, ca pe tumă 
să se răsucească şi să îngălbenească înainte de vreme. 
Partalele de orez tînăr pe care Wang Lung le udase şi 
le lucrase cu pricepere, erau acuma tocmai ca niste co- 
voare de jad, întinse pe pămîntul negru, În tiecare zi 
ducea' apă cu găleţile grele, atîrnate pe cobilița de bam- 
bus şi le uda, căci acuma renunţase la semănăturile de 
griu pe care nu le mai putea scăpa de secetă. Dar cu 
toate că umerii i se bătuciră de povara găleţilor, ploaia 
nu VIU sä se arate, 


Într-un tirziu secă și apa din iaz și lutul se uscă și 
se scoroji pe marginea ei şi numaidecit; după aceea scăzu 
şi apa din fintină atit de mult, încît O-lan crezu de cu- 
viință să-i spună : l 

-— Dacă vrei ca de aci înainte copiii să aibă ce bea 
și să mai ducem bătrinului în fiecare dimineaţă custronul 
lui cu apă caldă, va trebui să laşi sernănăturile să se pră- 
pădească, 

Wang Lung îi răspunse răstii, dar vorbele lui se stin- 
seră înt-un hohot de desnădejde : 3 

— Dacă se vor prăpădi semănăturile, „atunci sint 
osindiți să moară cu toții de foame. 

Adevărat era că viața lor era legată de rodul ce li-l 
dădea pămîntul pe care-l lucrau. 

Nu rodi decît holda pe care o cumpărase de la familia 
Hwang, dar şi asta numai din pricină că cupă ce vara, 
ajunse pe slirşite, tără să aducă ploaie, Wang Lung g pš- 
răsi toate celelalte semănături şi sta din zori și pină in 
seară, numai lingă ea, cărtnd apă din santul de la picioa- 
rele iazului, ca să ude, pămîntul însetat. Anul acesta i se 
intimpla întiia dată să-și vindă recolta, imediat după ter- 
minarea secerișului, iar cînd simţi argintul în palmă, îi 
sirinse bine si cu frică, Cu toată vrăjmășia zeilor si a se- 
cetei, va face așa cum şi-a pus de gind, își zicea cl. Își 
zolise trupul şi asudase din greu pentru pumnul acesta 
de argint, prin urmare va face cu el ceea ce va vrea. Se 
grăbi deci să se ducă la Casa Hwang unde dădu lată cu 
ispravnicul şi-i spuse direct. y 

— Am adunat banii cu care să cumpăr partalul de 
pămint din vecinătatea holdei mele care este în apro- 
pierca sanțului de la picioarele zidului, 

Wang Luns aflase, mai de la unul mai de la altul, că 
pentu Casa Hwang anul acesta fusese un an de sărăcie 
grea, file de-a rindul bälrina doamnă parea mai primise 
porlia ei de opiu, asa că era furioasă ca o ligroaică fiš- 
tindă, și în fiecare zi chema ispravnicul sil ocăra şi-l 
bătea cu evantaiul peste obraz, zbierind la el : 

— Nu sînt destul bolde din pämintui pe care l-am 
putea vinde ?... Asa că bietul om nu mai ştia ce să facă, 

Îsi pierduse cu desăvirşire cumpătul și scosese pini 
şi” banii pe care avea obiceiul să-i rețină peniru el, din 
afacerile ce le făcea în numele stăpinilor săi, Dar după 


toate acestea, bätrinul stăpîn își mai luase o ibovnică, 
o roabă care era fiica altei roabe, cumpărate de el în ti- 
erete, dar care acuma era măritată cu un argat de la 
curte, deoarece dorinta bătrinului stăpîn faţă-de ea se 
stinsese înainte de a o primi în apartamentele lui ca 
ibovnică. Pe lata aceasta a roabei, care nu împlinise mai 
mult de cincisprezece ani, o privea cu lăcomie pătimașă, 
căci pe măsură te îmbătrinea şi devenea tot mai neputin- 
cios, îngrășîndu-se peste măsură, se simțea tot mai ispitit 
de femei zvelte și tinere, uneori chiar fetițe tinere de 
tot, care să-i țină mereu treze pornirile desfrinate. În- 
tocmai cum nu puteai împăca pe bătrina stăpînă, fără 
să-i dai opiu, tot așa nu era in stare nici el să înțeleagă, 
că nu sînt bani pentru cercei de jad și nici aur pentru 
palmele frumoase ale ibovnicelor lui. Ar fi fost peste 
putință ca un asifel de om să înțeleagă vorba „nu sînt 
bani“, cînd el fusese obişnuit toată viața, să tntindă mina 
de cite ori pofieşte și să si-o umple cu bănet. 

Văzindu-și părinții în starea aceasta, tinerii stăpini 
dădeau din umeri și răspundeau că trebuie să mai fi 
tămas ceva, pentru a le ajunge și pentru plăcerile lor 
proprii, Toţi aceştia nu puteau cădea la înţeleaere, decit 
într-o singură privinţă, cind era vorba să ocărască isprav- 
nicul, învinuindu-l că nu se pricepe să îngrijească de 
averea-familiei, asa că bietul om care odinioară fusese un 
bărbat solemn si bine hrănit, care trăise bine și făra griji, 
începuse acuma să slăbească, văzindu-se mereu hărțuit 
din toate părţile şi pierise carnea de pe el, aşa că pielea îi 
atirna fleșcăită, întocmai ca o îrnbrăcărninte veche, deve- 
nită prea largă, 

Cerul nu revărsase ploaie nici asupra farinelor Casei 
Hwang, așa că nici ei nu avuseseră recoltă, prin urmare 
cînd apăru Wang Lung şi-i spuse „óm argint“, i se păru 
că vorbele lui sînt tot atit de fermecăloare, ca și cînd ar 
‘fi venit cineva să-l spună „am hrană pentru toți“. 

Pentru ispravnie prilejul fu cit se poate de binevenit, 
aşa că înainte de a-şi putea sorbi ceaiul pe deplin sau de 
a-si termina livguiala ce se cestășură între ei în soaptă şi 
chiar mult mul repede decit ar fi fost ei amindoi în 
tare să vorbească, deoarece nu pridideau să siirșească 
decît pe jumâtate' vorbele începute, banii se mutată din- 
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t-o mînă înu-alia, hîrtiile artă semnale şi peceliuile şi 
pămintul trecu în stăpinirea lui Wang Lung. 

Prin urmare se întinaplă încă odată ca Wang Lung să 
nu țină seamă de felul în care cheltuiește banul care era 
trupul si sîngele lui de care se despăriea atit de greu, 
Cu argintul acestia cumpăra acuma ceea ce-i dorea sufle- 
tul. Ştăpînea astăzi o holdă mare și rodnică, a cărei în- 
iindere era de două ori cît fusese cea aumpărată la în- 
ceput. Dar pentru el nu atit holda, cit mai muli arRănuri= 
tul că pămintul acesta fusese odinioară în stäpinirea unei 
familji princiare, era partea cea mai de seamă. Dar de 
astă dată nu pomeni nimănui nici chiar lui O-lan despre 
ceea ce a făcut. 

Lunile se înşirau una după alta, dar ploaia nu mai 
venea. Pe măsură ce se apropia toamna, în adincul cerului 
se îngrămădeau nori mărunți şi luminoşi, iar pe uliţa, 
satului se puteau vedea oamenii cum stau grămadă, pier- 
zindu-și vremea iără nici o treabă și înspăimintată, ridi- 
cind obrazele spre cer şi cintărind cutare sau cutata nor 
şi întrebindu-se dacă vreunul dintre aceştia o fi aducînd: 
şi ploaia. Dav inainte ca norii să se poată A îngrămădi c clestul 
de groşi, pentru a le putea plini aşteptările, se ridicau 
vinturi năpraznice, pornite din partea de miazănoapte- 
apus, vinturi aspre din depărtate deșerturi, care alungau 
norii de pe cer, imprăştiindu-i, cum ai împrăștia praful 
de pe uliţă, cînd dai cu târnul, Așa că cerul rămînea fără 
pată și limpede, iar soarele nemilos răsărea în fiecare 
dimineață și-și urma drumul cu toată măreția spre celă- 
lalt capăt al zării, unde apunea în fiecare seară, în fundul 
drumului de unde apăruse, răsărea luna ca un soare mai 
palid, să lumineze pămîntul în locul Iui. 

Din țarina sa Wang Lung se alese cu o slabă recoltă 
de fasole cu boabele seorojite, iar din holdele cu grine 
pe care le semănase cu multă trudă, după ce răsaduriie, 
de orez îngălbeniseră şi se uscaseră înainte de a fi plan- 
tate în straturile inundate, adună citiva snopi cu spicele 
piper nicite care numai ici colo se întîmpla să mai aibă 
şi bob. În timpul cît bătu fasolea, avu grijă să nu piardă 
nici un bob. După ce el şi soția Iui bătură vrejurile de 
fasole în arie, puse cei doi copilași să răscolească, aria cu 
degetele lor delicate, ca vospele să fie luate de vînt şi 
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sa uita lacom după fiecare fir de pleavă luată de vînt. 
Cing vru să adune pleava grămadă ca să aibă ce pune 
pe fog, femeia îl opri, Şi-i spuse : 

— Nu — nu se poate să risipeşști pleava pentru foc. 

Îmi aduc aminte că pe vremea cînd eram copil în pro- 
vincia Shanlung și se intimpla să bintuie ani de secetă 
-a acesta, pînă şi pleava era trecută prin rișniță şi o 
mîneam, E muli mai bună decit ar putea să tie iarba 
uscată, 

În timpul cît ea vorbi, toţi ai casei tăcură, pină și 
copiii vămaseră muti. În zilele acestea de arșiţă, cînd pă- 
mintul se îrhpotrivea să le dea hrana tebuincioasă, parcă 
ii pîndesc pe toţi o nenorocire. Sinsură fetița nu ştia ce 
este frica, Ea avea sni îmbelşugați ai mamei care erau 
intotdeauna plini pentru a putea mulțumi lăcomia ei. Dar 
cînd îi da să sugă, O-lan murmura i 

— Miănîncă, sărăcuța de tine, mănîncă. pină cînd 
se mai găseşte ceva ce poate fi mîncat. 

Apoi eu totul pe neașteptate, ca și cind năpasta ce 
qase peste ei, nu ar fi fost destul de grea, O-lan-se pomeni 
dia nou însărcinată și izvorul laptelui îi secă, iar casa lor 
ihspăimîntată răsuna acuma de tipetele neîntrerupte ale 
fetiţei care cerea de mincare. 

Dueă s-ar fi întîmplat să vină cineva şi să întrebe 
pe Wang Lung: „Cum crezi că vă veţi putea hrăni în 
timpul. toamnei viitoare ?“, i-ar fi răspuns : „Nici eu nu 
stiu... vom minca cîte putin, din cind în cînd. 

Dar nu venea nimeni să-i pună o astfel de întrebare, 
în partea aceasta de iume nimeni nu întreba pe celălalt : 
„Ce-ai mincat 7“ Totuşi fiecare se întreba pe sine însuşi : 
Ce mànine asiäzi ?* Tar părinţii se întrebau inspäimin- 
taţi : „Cum vom putea trăi, ce să mincâm, noi și copiii 
nostri 7“ 

Wang Lung își hrăni boul atita vreme cit fu în 
stare. În loc de nutreţ, îi da cite o mină de paie și cite 
o mină de vrejuri, cît mai ţinură, pe urmă ieşea să adune 
îvunza„de pe copaci, căci pe măsură ce se apropia iarna 
și le pişca gerul, se isprăvea și cu frunzele. Dar acuma, 
nd nu mai ieșeau la plug, deoarece griul de sămintă, 
dacă l-ar fi îngropat sub brazdă, ar fi încremenit in 
pămint, ori sămința O mîncaseră ei insisi demult. se 
sindi să scoată boul în farină, ca să-și găsească singur 
prana. iar băiatul său cel mai mare umbla încalecal in 
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spatele lui, cit era ziua de lungă, tinind in mină fringhia 
trecută prin nările boului, ca nu cumva să li-l fure cineva, 
Dar după ce mal trecu o vreme, nu îndrăzni să-l mai tri- 
mitä în țarină, de teamă ca nu cumva oamenii din sat ṣi 
chiar vecinii hui, să atace băiatul și să-l ture boul, ca 
să-l omoare şi să-l mănince. Asa că-l tinu în bătălură, 
pină cînd se uscă pe picioare şi se făcu ca un schelet, 

Dar veni si zita cind în fpa nu sè mai găsea orez, 
wici griu şi nici fasole, ci numai citiva pumni de orz, 
iar boul munga ge foame in baiU aşa că bătrînul le 
spuse : 

— Vom mînca în curind și boul. 

Dar Wang Lung scoase un strigăt, de revoltă, căci 
pentru el cuvintele acestea erau, ca si cînd ar fi venit cinâva 
să-i spună! „Vom mînca în curind și carne de om“, 
Pentru e! boul acesta era tovarășul cu care iesea la muncă 
în țarină, pe urma căruia făcea drumul în sus şi în jos 
in lungul brazdelor, pe care-l mângiia și-l ocăra, după 
cum se intimpla să fie supărat sau în voie bună, si din 
sea mai fragedă copilărie il cunoştea, căci îl cumpăraseră 
şi-l crescuseră de minzat în curtea lor. Aşa că răspunse 
părintelui său : z 

Cum se poate să mincăm beul? Cu ce vom ara 
pămintul de aci înainle ? 

Dar bătinul adăugă liniştii + 

— Oare aici este vorba de primejdia vieții tale sau a 
boului, de viata fiului tău sau de a boului cin jug, de mai 
poţi stă în cumpănă, cînd omul își poate cumpăra un 
bou cu mai multă ușurință, decit si-ar putea răscumpăra 
viața lui însuși, : 

Dar nu se învoi să omoare boul in ziua aceea. Veni 
a doua zi, dar trecu, şi mal trecurä alte citeva zile, și 
copiii începură să jipe după mincare, aşa că nu mai 
puteau fi îmbunaţi şi O-lani începu să se uite la Wang 
Lung cu ochii rugători, parcă ar fi vrut să-i spui să-i 
fie milă de copii, astfel că la urmă își dădu seama că va 
irebui să se întimple şi asta. Prin urmare îi spuse cu glasul 
răstit + 

— Bine, omoriţi-l, dar ew nu sînt în stare să fac 
o astfel de faptă, 
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Intră în odaia în cate dormea și trintindu-se pe pat, 
îsi intfășură pătura în jurul capului, ca să nu audă gemeleia 
boului, cînd va muri. 

Astfel O-lan se strecută în sopton, cu un cutit mare 
de bucătărie şi lăie o crestălură largă în giiul boului, 
despărțindu-i capul de trup. Singele îl adună într-o stra- 
chină, ca pe acesta să-l pregătească la masă, impreună cu 
cirul de fiecare zi, pe urmă îl jupui de piele și tăie carnea 
în bucăţi, dar Wang Lung nu ieşi din odaia lui, pînă 
cind termină de lucru Și carnea fiactă fu așezată pe masă, 
Dar cînd încercă să mănince, nu fu în stare să înghilă 
dumicatul de carne, așa că se multumi să soarbă citeva 
linguri de ciorbă. O-lan se întoarse spre el și-i spuse: 

— Boul tot bou rămine, iar acesta al nostru începuse 
să îmbăbinească. Mănincă, deoarece va veni și vremea 
cind ne vom putea cumpăra un altul care va fi mult mai 
bun decit; acesta pe care l-am avut acuma. 

Wang Lung mai prinse puţină inimă, așa că mincă si 
el bucăţică de carne și se îndemnară cu toţii la mincare- 
După ce mincară boul şi-i stărimară oasele, ca să scoală 
măduva, nu mai rămase dintr-iasul decit pielea uscati 
şi tare pe care o înlinseră pe niște scleme de bambus, 
făcute de O-lar : 

La RS oamenii din sat parcă duşmäneau pe Wang 
Lung, deoarece isi închipuiau despre el că are bani ascunși 
şi provizii de hrană. Primul între cei nemulțumiți era chiar 
unchiul său care veni să bată la uşa lui, deoarece el cu 
nevasta şi cei şapte copii nu mai aveau ce minca. Wang 
Lung îi turnă în poala halatului o bănicioară de fasole şi 
un pumn, de grîu care pe o vreme ca asta era ceva ne- 
prețuit, apoi îi spuse categoric : 

— Atit e tot ce-ţi pot da si să nu uiţi că inainte de 
price, irebuie să mă îngrijesc de bătrinul meu păriute, 
chiar dacă n-aş avea copiii pe care să-i hrănese. 

Yar cînd unchiul său se arătă din nou, Wang Lung 
sa răsti la el: 

— Dragostea față de cei de un neam cu mine nu 
poate să-mi hrănească gurile din casă, ṣi lăsă pe unchiul 
său să plece cu mina goală. 


Din ziua aceea unchiul său începu să miriie la el, 
intocmai ca un efine pe care l-ai ciomăgit, şi umbla din 
casă în casă, purtind vorbe de ocară împotriva lui si 
spunînd ; a e aril 
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— Nepotul meu are argint şi mîncare destulă, dar nu 
va împărți cu nici unul dintre noi, nici chiar cu mine care 
sînt unchiul său, sau cu copiii mei care sint din acelas 
trup și sînge ca şi el, Nu ne mai râmine altceva, decit 
să murim de foame. 

După ce familiile celor din sat fsi terminară una dupä 

alta proviziile ce le aveau și ultimul ban fu cheltuit cu 
cumpărăturile rare ce se găseau în tirgul de la oraş, ȘI 
crivățul iernii se repezi asupra lor din fundurile deseriuri 
lor de la miazănoapte, cind foamea incepu să-i able. 
şi inima li se stringea de durere auzind tipetele soliilor şi 
ale copiilor înfomelaţi, iar pe unchiul lui Wang Pung îl 
vedeau irecind pe ulita satului, hămesit că un cine de 
pripas şi spunind mai unuia, mai altuia : „Este cineva in 
sat care nu duce lipsă de hrană şi copiii lui sini şi acuma 
graşi”, oamenii puseră mina pe cîte un par si în cap ge 
noapte se duseră la casa lui Wans Lung și pătură la intrare. 
Auzind strigătele vecinilor săi, cind Wang Eung deschise 
uşa, oamenii se năpustivă asupra lui si-l dădură afară din 
tindă, pe urmă scoaseră copiii din casă si începută să 
răscolească prin toate colțurile, sgiriind pămîntul cu un- 
ghiile, ca să poată găsi ascunzătoarea în care erau provi- 
ziile. Cu mare greutate găsită un pumn de fasole STARC 
strachinä de AE, aşa că din mijlocul lor se ridică ur 
utlet "de dezamăgire și deznădejde, şi se repeziră la lucru- 
rile din casă, luînd masa şi Javilele, pe urmă eset 
bătrinului care sta speriat si: plângea, uitîndu-se la e 

O-lan ieși în calea ler, ca să le vorbească şi PEN ei 
domolit si simplu se ridică tremurind pe deasupra capete- 
lor celor care-i năvăliseră În casă : 

— Nu se poate să luaţi lucrurile acestea — încă nu 
ni le puteţi lua, strigă ea. N-a sosit pînă acuma vremea sä 
ne luati masa şi laviţele şi asternutul din casă, Ne-aţi luai 
toate proviziile ce le-am avut. Dar din casele voastre n-aţi 
scos încă mesele şi laviţele. Lăsaţi pe ale noastre, Acum 
sintem cu toții pe o formă. Nu avem nici un bob de 
fasole şi nici un srăunte de hrană mai mult decît aveli voi 
— aveţi chiar mai mult decit ce ne-a rămas nouă, căci 
ne-ati luat tot ee am avut. Și Dumnezeu v-ar bate, dacă 
aţi încerca să nemai luaţi ceva. Acum vom ieşi împreună 
în țarină, să căutăm iarbă pentru mîncare și scoariă de 
copaci, voi pentru copiii voştri şi noi peniru cei trei pe 
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care-i avem, și pentru al patrulea cate a fost sortit să se 
nască pe o astfel de vreme. 

în timp ce vorbea, femeia își duse mina. Ja pintece 
si si-l apăsă cu palma. Oamenii se ruşinară în faţa ei 
şi începură să iasă unul cîte unul din casă, căci în sufle- 
tul lor nu erau oameni răi, decît atunci -cînd foamea le 
căscolea măruntaiele. 

Unul singur întîvzie, cel pe care-l chema Ching, un 
om mie de statură și tăcut, care chiar în vremuri bune avea 
fața galbenă ca de maimuţă, dar acuma chipul lui era 
scolileit și cu ochii înspăimintaţi. Se simțea rușinat în 
sutietul său şi ar fi vrut să le spună citeva vorbe de mîn- 
zieive, căci era om cinstit şi numai tipetele copilului său 
care plingea de foame, îl Lăcuseră să se însolească cu 
ceilalți săteni. Dar în sin avea un pumn de fasole pe 
care-l ascunsese, cînd daseră de urma proviziilor vecinului 
său, asa că se temea că, dacă va vorbi, va trebui să dea 
fasolea înapoi, prin urmare se uită la Wang Lung cu ochii 
tulburi şi rătăciţi, apoi se întoarse şi ieşi din casă. 

Wang Lung se opri în mijlocul curții lui, unde atiţia 
ani la rând își treierase recolta din anii de belșug și care 
acuma de luni de zile nu-i mai era de nici un folos, În 
casà nu mai rămăsese nimica pentru hrana părintelui şi a 
copiilor săi — nimic cu ce şi-ar fi putut hrăni femeia 
aceasta a lui, care în afară de hrana ce-i trebuia pentru 
sa însăşi, mai trebuia să hrănească şi fiinţa aceea pe care 
o purta în pîntece şi care, ca să poată creşte, va trebui să 
se hrănească din vlaga și sîngele pr opriului tr up al mamei 
sale, Citeva clipe se simți cutremurat de o spaimă ingro- 
pitoare. Pe urmă tot trupul i se destinse ca de o băutură 
binelăcățoare şi își zise în inima lui ; 

— Pămintul nu vor putea să mi-l ia. Truda și sudoa- 
vea, trupului meu, rodul ţarinelor mele l-am îngropat 
în ceva ce nu poate lua nimenea, Dacă aş fi avut în casă 
argint, mi l-ar fi luat. Dacă aş fi cumpărat provizii de 
srăufțe si hrană și le-aș fi păstrat în jigniţe, le-ar fi 
luat pe toate, Dar aşa, mi-a rămas pămîntul si acesta este 
al meu, a 
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Stind în pragul casei sale, Wang îşi zise că ar fi. 
peste putinţă să mai întivzie cu hotărîrea ce trebuia luată ! 
Ar îi fost peste putinţă să mai râmină în casa aceasta pustie 
şi să moară cu toţii, În trupul lui chinuit de lipsuri, în 
jarel căruia își stringea briul tot mai mult cu fiecare 
zi ce trecea, simțea o voință nemmfrintă de a trăi: Nu 
putea să se lase doborit în felul acesta de soaria potriv- 
nică, tocmai atunci cind viața lui începuse să se desfă- 
soare în deplinătatea visoarei bărbătești. Citeodală se 
simțea cutremurat de o furie oarbă pe care nu şi-o mai 
putea stăpîni. Uneori furia aceasta îl făcea să alerge prin 
curte și se oprea în mijlocul ariei, ridicind pumnii amenin- 
țători deasupra capului, spre cerul nemilos care strălucea 
departe, veșnic albastru și limpede, rece și fără pic de nori. 

O, tu Om Pălrin din somnul täu ceresc, cît; esii 
de crud ! cîrtea el fără sfială. Dar numaidecit se simţea 
cuprins de teamă şi în clipa următoare murmura, întune- 
cat: Ce rău mai mare mi s-ar pulea întîmpla de aici 
înainte, ca să fiu mai greu lovit decit pină acum | 

Într-un rînd, slăbit de foame, își tîri picioarele grele, 
pină în faţa templului unde tronau zeitățile cimpului gi 
seuipă întăritat în obrazul micului zeu care sta indiferent- 
alături de zeița lui. La picioarele lor nu se mai vedeau 
acuma beţişoarvele de tămiie, căci de Iuni de zile nu mai 
venise nimeni să li-se închine şi hainele de pe ei erau 
sfişiate şi prin slișieturie lor, li se vedeau trupurile de 
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humà neagră. Totusi zeitățile stăteau nepäsätoare sub aco- 
porişsul tempiu lui lor şi Wang Lung scrișni din dinți, uitin= 
du-se la.-ele, apol se intoarse acasă gemind furios şi se 
trinti pe aşternutui.său. ` 

Acuma aproape nici unul dintre ci nu se mai ridica din 
asternut. Nu era nici nevoie să se mai ridice, iar somnul 
SA pentru o vreme, să țină Jocul mincării ce le lipsea. 
Pleava rămasă de la treier o uscaseră şi o mîncaseră demuli 
si smulgeau acuma scoarța de pe copaci, ca să se poală 
hrăni, iar în largul cimpului in toate părțile se vedeau 
oameni cae mincau jarba ce o puteau găsi, pe costisele 
dealurilor încinse de furia vînturilor. Nicăieri nu se maj 
găsea picior de dobitoc. Puteai alexga zile de-a rindul. 
fără să întilneşti în drum nici bou de jug, nici măgărus 
și nici un fel de zburăţoare. 

Pintecele copiilor erau umilate de vinturile foamei 
şi ar fi fost peste pulinţă ca în aceste zile de cumpănă, 
să intilmeşti vreun copil jucindu-se pe ulița satului, Cei 
doi băieţi zi lui Wang Lung jeşeau cel mult pină în pragul 
casei ṣi se prăjeau în pataia razelor de soare care dogorau 
fără milă. Trupurile lor care odinioară fuseseră rotunde, 
acuma erau colțuroase si prin piele li se vedeau oasele, 
oase subțiri şi livave, ca oasele păsărilor, numai pîntecele 
le era umflat și rotund. Fetiţa cea mică nu putea sta încă 
în capul oaselor, desi trecuse demult vremea pentru asa 
ceva, dar sta ceasuri de-a rindul, întinsă și înfășurată 
intr-a pătură veche, lără să sciisnească, La început toată 
casa răsuna de tipetele ei neintrerupte, dar se linistise 
curind si de alunci mortolea incet, orice i-ai fi pus în 
gură si niciodată nu i se auzea glasul, Obräjorul ei mic, 
cu buzele vinete şi sugte, ca ale unei babe care si-a pierdut 
demult dinții, se întorcea spre fiecare dintre ci si-i urmărea 
cu ochii negri, căzuţi în fundul capului. 

Viaţa care stărnia în trupul ei firav, întocmai ca o 
huminiţă gata să se stingă, făcu pe tatăl ci să se gindească 
la ea cu dragoste neobişnuită, deşi dacă s-ar Ii întîmplat 
să fie votunjoară şi veselă, cum fuseseră ceilalii fraţi ai 
ci cînd erau de aceeași vivstă, s-ar fi gindit la ea cu 
nepăsare, ca la orice fată pe care o ai în casă. Unei 
uitindu-se la ea, se pomenea înginind în șoaptă : 

— Săraca de tine... sărăcuţa de tine |! 

Într-un rind cînd o văzu că se uită la cl și începe 
să zimbească, arătindu-şi gingiile făvă dinji, ȘI podidiră 
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lacrimile ṣi luă în palma slăbită și bätucitä, minuţa el 
mică ca o ghiară şi-i simţi degetele subţirele, înclestate 
pe arătătorul lui. Din ziua aceea o ridica din cînd în cînd 
de sub pălură, şi-i ascundea trupuşorul sol sub pieptul 
hainei lui, ca să-i împrumute din căldura trupului SĂU, 
pe urmă se așeza cu ea pe pragul casei la soare și privirile 
îi vătăceau în largul câmpului uscat şi pustiit, 

Cit despre bătrinul său părinte, lui îi mergea mai 
bine decit oricăruia dintre ei, căci dacă se întîmpla să, 
se găsească ceva de mincare, lui îi dădea întotdeauna, 
chiar atunci cînd copiii râmineau nemincați. Wang Lung 
se gindea cu mîndrie, că în ziua cind se va întîmpla 
să-i sosească ceasul morţii, nimeni nu va putea spune 
despre el, că si-a uitat de părintele său. Chiar dacă ar fi 
fost vorba ca el să piară pentru tatăl său trebuia să 
găsească ceva de mincare, Băurinul dormea zi şi noapte, și 
minca „tot ce-i dădeau, asa că îi mai rămăsese destulă 
putere, ca în ceasul amiezii să poată iesi în fața casei și. 
să se încălzească la soare. Era mai vesel decit toti ceilalți 
ai casei și într-un rind le spuse cu glasul tremurat şi slăbit, 
întocmai ca susurul trestiilor de bambus înfiorațe de vint : 5 

— Eu am trecut prin vremuri mult mai grele decit 
acestea... au fost și zile de cumpănă mult mai cumplită, 
Mi-a fost dat să văd bărbaţi și femei care pe vreme de 
foamete își mîncau copiii. 
în casa mea nu se va întîmpla niciodată o astfel 
de faptă, răspunse Wang Lung cutremurat de groază. 


Sosi si ziua cind vecinul său Ching, slizșii de puteri si 

numai umbra celui care fusese altă dată, se arătă în faţa 
casei lui Wang Lung și de pe buzele uscate ṣi negre ca 

şi pământul ce-l călca în picioare, începură să-i picure 
vorbele stinse : i 

— Oamenii din oraş au mincat toți ciinii si toți caii 

și toate dobitoacele ce le-au găsit. Aici, în satul nostru, noi 

ne-ara mâncat dobiloacele din jug, iarba de pe cîinp 
şi scoarfa de pe copaci, Ce ne-a mai rămas, ca să ne 
putem brăni ? 

Wang Lung clălină deznădâăjduii din cap, În sîn avea 
tru pul strijit ca un schelet al fetiţei lui ṣi plecă fruntea 
ca sä se uite la obràjorul ei delicat si scorileit. la ochii 
ei lucitori și tristi care-l urmăreau färă încetare de sub 
pieptarul hamei cu care era îmbrăcat, De cite ori privirile 
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foliţei întiineau ochii lui, pe obrăjorul ei slăbit tremura 
o umbră de zimbet care-l lăcea să-și simtă inima cum îi 
singerează în piept, l 4 

Ching își apropie capul de al lui, 

— Aici în sat au început să mănince carne de om, sufla 
cl în şoapiă. Se spune că unchiul tàu si soția lui au fost 
cei dintii care au început. Altfel nici nu s-ar putea să 
mai fie în viaţă şi destul de tari ca să umble de colo 
pină colo, fără nici o treabă — tocmai ei, despre care se 
știe că n-au avut niciodată nimic. 

Wang Lune se feri din calea capului de hircă sl lui 
Ching care se plecase spre el, în timp ce vorbea. Cu 
ochii pe jumătate închişi, omul acesta avea o înfăţişare 
îngrozitoare, Se simţi cuprins de o spaimă neînțeleasă. 
Sări în picioare, ca și cînd ar fi vrut să se ferească din 
calea unei primejdii. i 

— Vom pleca din satul acesta, răspunse el cu glasul 
ridicat. Ne vom cobori spre miazăzi. În ţara aceasta lumea 
pieve pretutindeni de foame. Oricit ar fi cerul de potriv- 
nic, nu se poate să şteargă dintr-odată de pe faţa pâmintu- 
Jui, pe toţi fiii Hanului, | f 

Vecinul său se uilă la el cu ochii împăienjeniți : 

— Eu sint mai în vîrstă decit tine, soţia mea este 
bătrină şi n-avem nimic, afară de fata noastră. Asa că 
vam putea muri linigtiţi, ` 

— Esti mai nerocos decit mine, răspunse Wang Luns. 
Eu am pe bâlrinul meu părinte şi cele trei puri plăpinde 
de hrănit, iar a patra este pe drum. Va bebui să ne 
urnim la drum, căci altfel s-ar putea să uităm că sintem 
oameni şi vom începe să ne sfişiem unii pe alţii, cum se 
stîsie ciinii turbati. 

În clipa aceasta incepu să i se limpezească în minte 
încredințarea că vorbele spuse de el, trebuiau duse fără 
intirziere la îndeplinire şi chemă pe O-lan, “care zile 
de-a indul sta nemişcată în asternut, fără să zică nimic, 
deoarece acum nu mai avea ce găli la plitä și nu mai 
aveau nici cu ce să afite locul in sobă. 

— Haide, femeie, să plecăm spre miazăzi ! 

În glasul lui tremura o veselie cum nu se mai jatim- 
plase de multe luni cu lumină plină, asa că cei dei copii 
se uitară la el, iar bătrinul se ridică si ies? din odaia lui 
legănindu-se pe picioare ; O-lan cobori din pat si spriji- 
nindu-se de ușă, îi răspunse cu glasul slăbit : 
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— Cred că va fi mai bine asa, Cel puțin vom puten 
muri pe drum. 4 
Copilul pe care-l purta în pintece, îi alena în mărun- 
taie întocmai ca un fruct pirguit, iar pg pia nu 
mai avea nici o urmă de carne şi.de sub pielea întinsă se 
vedeau oasele, întocmai ca niște colturi de piatră ascuţită, 

— Cred că va trebui să mai întirziem pînă miine, 
udăugă femeia. Cred că pînă atunci copilul se va naște, 
căci simt că mi-a sosit ceasul, după mişcările din trupul 
meu. A 

— Bine, să mai stăm pină miine, încuviință Wang 
Lung, apoi uitindu-se la chipul soţiei lui, se simți cuprinsi 
de o milă mult mai năvalnică decit av fi fost în stare să 
simtă pentru nevolnicia lui. Nenorocita aceasta purta în 
pintece si viata copilului lor. d 

— Cum vei putea merge, săraca de tine, îngînă el 
si fără să vrea, se adresă, vecinului său Ching care sta 
proplit de peretele casei, în apropierea uşii : Fie-ţi milă 
si dacă ţi-a mai rămas ceva, dă-mi un pumn de mincare, 
za să pot mintui viaţa mamei copiilor mei, căci dacă îmi 
“ei da, nu-mi voi mai aduce niciodată aminte că ai intrat 
în casa mea cu gind de tilhărie, 

Ching se uită la e! rusinat şi-l răspunse cu. skială : 

— Din Ziua aceea n-am mai avut pace, gindindu-mă 
la tine.-Ciinele de unchiul tău m-a îndemnat să mă ridic 
împotriva ta, spunindu-mi că lu ai avea ascunsă în casă. 
toată recolia țarinei tale. Mă jur înaintea la, sub cerul care 
dogoreşte Fără milă deasupra capetelor noastre, că nu 
mi-a mai rămas nimic decit un pumn de fasole pe care 
l-am” îngropat sub pragul de piatră ai casei mele. Am 
ascuns-0 acolo eu împreună cu sotia, ca în clipa cind 
ne va sosi ceasul morţii, noi și fiica noastră-să nu murim 
cu pîntecele leşinat. Dar iti voi da și ție o parte din- 
'tr-însa. Miine, dacă vei îi în stare, urneste-ie sore miazăzi, 
Eu si toată casa mea vol râmine în sal. Sin mai în 
virstă decit tine si nu am fecior la casă, așa că viața 
sau moartea mea nu înseamnă nimic, 

Tesi din curte, car nu mult după aceea se întoarse, 
aducind intr-un coli de náframă, cam doi pumni de fasole 
măruntă si roşie, amestecată cu pamint. T vederea boa- 
belor cei doi copii ieşiră numaidecit în calea lui, ṣì pînă 
si ochii bătrinului începură să sclipească, dar de astă 
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dată Wang Luna îi feri din calea lui și intră în odaie, 
iu să ducă mincarea aceasta soției lui care sia întinsă pe 
put, Femeia întinse mîna și înghiţi citeva boabe una 
după alta, căci stia că dacă acuma nu va minca nimica, 
va [i osindită să moară în timpul chinuriloe facerii. 

Păstră și pentru el cîteva boabe în podul palmei şi 
după ce le mestecă între dinți și simţi că i s-au făcut 
pe limbă um fel de cocă. Wang Lung își apropie gura de 
pura lacomă a fiicei lui şi-i împinse brusul mestecat între 
buzele subțiri, iar cind o văzu că începe să miste gura 
mică, se simii si el sălul. 


Noaptea ce urmă după întîmplarea asta, și-o petreeu 
în tindă. Cei doi [ii ai säi erau în camera" băliinului, iar 
in a treja odaie O-lan năștea al patrulea copil al lor. 
Sta singur prin întuneric, cum stase şi în noaptea cing 
se născuse primul său fiu, căci nici acum nu se învoise 
să stea lingă ea, cînd îi va veni ceasul. Voia să nască 
fiind numai ca singură, linga vechiul ei ciubăr pe care si-l 
pusese la .indemină, pe urmă o auzi wmblind de colo 
pînă colo prin odaie, stergind urmele celor ce se întîm- 
plaseră sub scutul întunericului, întocmai ca un animal 
cure șterge urmele lăsate de naşterea puiului său, 

Trägea cu urechea, ca să prindă svonul ţipătului pe 
care-l cunostea atit de bine, și se simţea chinuit. de deznă- 
cajde. Acum nu-l mai interesa dacă este băiat sau fată — 
căci nu se putea gindi la altceva. decit că va avea o 
nouă gură de hrănit. 

— Mare minune ar fi, dacă se va naste mori! 
murmură el, dar numaidecit după aceea auzi un țipăl slab 
— atât. de slab — care înfioră o clipă intunerecul dinăun- 
trul odaii. „Ar fi peste putință ca în astiel de vremuri 
să se mai întimple şi minuni“, ofiă el cu amărăciune și 
rămase nemișcat, ca să audă ce se petrece dincolo. 

Nu se mai auzi nici un țipăt şi liniștea din casă părea 
ca de piatră. Dar de zile intregi liniştea se stalornicise 
în toate părţile — liniştea caracteristică lipsei de activitate 
a oamenilor care se retrăseseră în casele lor, asteplind să 
moară. Pe neasteptate Wang Lung se.simţi înspăimintat 
de această linişte pe care nu o mai putea suporta. Începu 
să-i fie frică, Se ridică de pe laviţă si se apropie de usa 
odäij în care era O-lan, apoi strigă printre despărțiturile 
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dintre scinduri şi i se păru că ecoul plasului său | 
face să mai prindă inimă, 
~ — Te simţi bine ? întrebă el. 

Aşteptă să primească răspuns. Poate o fi murit 
el stă liniștit aci în tindă! Dar simţi o ușoară mişcare 
Pesenme femeia umbla prin casă şi într-un tîrziu o auzi 
că-i răspunde, dar glasul ei semăna mai mult a suspin: 

—--Inträ ! 

„ Intră in odaie si o văzu întinsă în asternut, dar trupul 
ei aproape nu se vedea sub pătură, atit era de subtire 
Lîngă ea nu se vedea nimica, 

— Unde este copilul ? întrebă Wang Lung. 

Făcu o uşoară mișcare cu mîna, pe deasupra păturii, 
si întoreîndu-se, Wang Lung văzu trupul nemișcat, al copia 
lutui întins pe podmolul odăil. | 

— E mort ! se miră el, F 

— Mort, răspunse femeia cu glasul stins. À 

Se plecă și se uită la trupul firav care era numai 
osul si pielea și văzu că este o fetiţă, Era gata să spună i 

sAm auzit-o ipând, prin urmare trebuie să se fi născulu 
vie“, dar se uită la chipul soției lui. Ochii îi erau căzuți în. 
fundul capului, iar obrazul cenușiu cu pielea întinsă și. 
galbenă peste oasele repezile în afară, era obrazul chinuit 
al unei biele femei care trecuse prin chinuri ce întrecean 
„cu muli puterile ei, așa că nu mai putea zice mimic. i 
La urma urmelor in timpul acestor luni de foamete, el na 
avusese de purtat decit propriul său trup. Prin ce chinuri 
noimăsurate trecuse femeia aceasta, cînd irebuise să poarte 
si sarcina de lu picioarele luai, care musca din trupul ei po” 
dinăuntanu, în luptă cu foametea ce o amenința cu moarlea, 

Nu mai tar pai ci luă trupul rece al fetiţei si-l 
trecu în tindă unde-i aseză pe podmol și după ce găsi un 
pelec de rogoțină slişiată, îl întăşură intr-insa. Capul 1 
mic și rotund se legăna la fiecare mişcare şi pe RH 
subțire văzu două lungi vinete și însîngerale, dar cu toate 
acestea nu se opri, pînă cînd nu termină ce-şi pusese | 
de gind. Ridică legătura de rogojină în braţe şi se depăriă 
de casă, atit cât îl ingäduiau puterile, apoi lăsă povara 
din braţe, proptind-o de marginea unui mormint prăbușit. 
Mormîntul acesta împr elină cu multe altele care rămă- 
seseră părăsite și uitate, era în poala unui deal care Făcea 
TARRA din partea de apus a țarinei lui Dar abia lăsă 

din brate sarcina pa care o adusese, cînd văzu că apare 
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luris un cine hămesit şi lacom ca un lup; era atit de 
Jiimesii încit după ce ridică o piatră și aruncă după el. 
piatra se auzi văbufnind în pintecele Jui cu coastele ieșite, 
dar de mișcat nu se mișcă mai mult de cîțiva pași. 
Intr-un tirziu Wang Lung simţi că picioarele nu mai sînt 
in stare să-i poarte greutatea trupului și acoperindu-și 
laţa cu miinile, porni spre casă, ȘI 

— E mai bine aşa cum este ! murmură el și pentru 
înțiia oară îşi simţi sufletul întunecat de deznădejde. 


A doua zi dimineaţa, cînd soarele răsări din nou în 
fundul cerului albasiru şi fără pată, i se pāru că a fost 
numai un vis nebunese, dar de gîndit nu s-a gîndit nici- 
odată să plece de acasă, cu copiii lui prăpădiți, cu soția 
siîrşită de puteri și cu bătrînul său părinte pe care abia-l 
mai puteau duce picioarele. Cum ar fi fost cu putinţă ca ei 
să fie în stare să-şi poarte trupurile, la depărtări de sute 
de kilometri, chiar dacă ar fi știut că acolo unde se duc, 
îi aşteaptă belșugul ? Dar cine ar fi putut-să le spună, 
dacă în partea aceea din miazăzi se găseşte sau nu se 
găseşte hrană ? Părea că ar fi peste putinţă ca cerul de 
pară întins deasupra lor, să poată fi mai milos în alte 
părţi. Poate truda lor de acuma nu le va sluji la aliceva, 
decit să întilnească în drumul lor alţi oameni care mor 
de foame și care pe deasupra sint și străini. E mult mai 
bine să nu se miște de acasă ci să astepte moartea întinşi 
în aşternuturile lor. Se aşeză însindurat pe pragul casci 
şi privirile îi rătăciră în largul cîmpului sterp si plesnit 
de pojarul de sus, pămîntul lor din care storseseră lot 
ce putea îi mincat sau ars. 

Bani nu avea: Cheltuiseră de mult pînă şi ultima lescaie 
ce se găsea în casă. Dar pînă şi banii nu i-ar mai fi lost 
acuma de nici un folos, căci nicăieri nu puteai găsi mincare 
de cumpărat. Auzise mai de mult că în oraș sint oameni 
bogaţi care au îngrămădit bucate în jisnitele lor. peniru 
ei şi pentru cei care aveau cu ce să le cumpere la nevoie, 
dar acuma nici de. aşa ceva nu-i mai păsa. Astăzi nu se 
simțea în stare să se ducă pină în oraş, chiar dacă ar [i 
fosi să-i dea mîncare de pomană, De fapi începuse să 
nici nu Mai simtă chinurile foamei. 

Durerile tăioase pe care le simţise la început în pin- 
tece, îi trecuseră, aşa că acuma era în stare să răsco- 
Jească puţin pămîntul dintr-un anumit partal al țarinei lui, 
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si-i aducea copiilor, dar nu se simfea îndemnat să gusl 
si el cel puţin o gură, Pămintul acesta îl mincau de zil 
întregi, subțiat cu apă şi-l numeau mana pămîntului, di 
pricină că avea oarecare putere de hrănire, dar ar fi fos 
peste putință ca mincind acest pămint, să poţi scăpa pit 
la urmă cu viaţă. Dar făcîndu-l cir, îl puteau da copiilol 
ca să le astimpere foamea chinuitoare pentru citeva ceasul 
şi să le umple pintecele. deşert care bălăngănea ca o traista 
solită. Se încăpățina să nu se atingă nici acuma de cele 
citeva boabe de fasole pe care O-lan le mai ţinea încă 
în. palmă, şi simţea a neinţeleasă mulţumire cînd o auzea, 
la rare răstimpul, făvîmând cîte un bob între dinți. 

Stind aşa în pragul casei sale, după ce renunțase la 
orice nădejde şi gindindu-se cu o tulbur cală de multumire 
la clipa era va dormi in aşternutul său, ca să nu se 
mai trezească, văzu ceva apărind în fundul țarinei și un 
grup de oameni se apropie de el. Dar nu se mişcă de 
pe prag, nici după ce venită mai aproape, deşi bagă de. 
seamă că era unchiul său împreună cu alți irei oameni 
pe care nu-i cunostea. i 

— Nu te-am mai văzul de multă vreme, strigă unchiul 
său cu prelăculă veselie. Apoi după ce se mai apropie, 
strigä tot atit de tare: Ia te uită, ce bine arăţi! Dac 
părintele tău, fratele meu mai mare, ce mai face ? 

Wang Lung se uită la unchiul său. Vedea. că este 
slab, dar nu părea mort de foame, aşa cum s-ar fi asteplat 
să-l vadă, Simti că ultimele puteri ale trupului său lipsit de 
“lată, încep să se învolbureze într-un noian de ură fără € 
kotar, împotriva omului acestuia care era unchiul său. 

— Se vede c-ai mîncat... eşti sătul, eşti sătul ! mur- 
mură el cu glasul sugrumat, Nu se mai gindi la străinii 
din fața lui şi nici nu-şi aduse aminte să le spună vorke 
curteniioara, căci nu era în stare să vadă decît pe unchiul 
său care și astăzi avea trupul destul de bine învelii cu 
carne. Unchiul său făca ochii mari si ridică mâinile 
spre cer, 

— Sătul! strigă el înlăritaţ. Dacă ai veni la mine 
acasă, ai putea vedea că în casa mea nu se găseste nici 
atita cît să ia o vrabie în cioc. Soţia mea — îţi aduci 
aminte cit era de grasă ? Cit de alb și de califeiat era 
trupul ei ? Acuma parcă esie o zdreanţă pe care ai spin- 

zurat-o într-o pr ăjină — n-a mai rămas nimic dintr-însa 
decit oasele care-i cîntă.sub piele. Dintre copii mei n-au 
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mai rămas decit patru — cei trei mai mici s-au dus.. 
i-au prăpădit — iar pe mine, mă vezi aci în faţa ta, 
Mirși el și ridicindu-şi mineca bhainei, își şterse cu grijă 
touda fiecărui ochi. 

— Ai mincat.. şi eşti sătul |! repetă Wang Lung în 
nestire. 

— Nu m-am gindit. decit la tine și la părintele täu 
care-mi este frate, se grăbi unchiul său să-i răspundă, şi 
ucuma îți voi dovedi. Cînd m-am simtit în stare să mă dug 
pînă în oraş, am împrumutat de la oamenii aceștia cumse- 
cade ceva de ale gurii şi le-am fägäduit, ca drept răsplată 
pentru puterea ce mi-au dal-o, să-i ajut să cumpere ceva 
pămînt aci în satul nostru. Inainte de oricine, m-am. 
gindit la farina ta, la tine, fiu al fratelui meu. Oamenii 
aceştia au venit acuma să-ți cumpere pămîntul şi să-ți 
dea bani... hrană... viaţă ! 

După ce termină ce avea de spus, unchiul său se 
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retrase un pas înapoi, învălurindu-şi, cu o miscare [ăţar= 
nică hainele murdare și zdrenţuite în jurul trupului, i 

Wang Lung nu se mişcă. Nu se ridică de pe prag si 
nici nu vru să ia cunoștință de piezenia oamenilor siiăint 
din fața lui. Dar ridicînd fruntea, văzu că sint oameni 
de la oraș, îmbrăcaţi în halaturi lungi de mătase, Miinile 
lor erau îngrijite ṣi cu unghii lungi. Păreau că sînt bine 
hrăniți şi sîngele zvicnește slobod în vincle lor. Apoi îsi 
simţi pe neaşteplate sufletul cuprins de revoltă împotriva 
lor. Oamenii aceștia de la oraș care mîncaseră şi băuseră 
din belșug, veniseră acuma la el, aci unde copiii lui mureau 
de foame și nu mîncaseră aliceva decit mana țarinei lot ; 
veniseră la el ca în vremea aceasta de grea cumpănă să-i 
smulgă pâmintul din stăpinire. Se uită la ei si ochii 
tulburi i se întunecară în orbitele adinci si negre ca de 
nică, 

— Nu vind pămîntul, răspunse el 

Unchiul său făcu un pas înainte. În clipa aceasta cei 
mai mic dintre fii lui Wang Lung se apropie de-a-bugilea 
de uşa casei, căci în timpul ultimelor zile copilul nu mai 
avea putere de ajuns, ca să se ridice în picioare şi ince- 
puse din nou să umble în patru labe, ca pe vremea ciad 
era mic, 

— Acesta e băiatul tău se miră unchiul sáu. Bälejasvi 
acela gras căruia astă vară iam dat un ban decantam? 


Toţi se uitară la copil si Wang Lung care niciodali 
nu plinsese în timpul acestor zile chinuite, simți că lacri 
mile prind să-l înece și încep să-i curgă siroaie grele în 
lungul obrazului, 

— Ce preţ îmi daţi, îngînă el într-un tirziu, căci aven 
de hrănit aceste trei guri ale copiilor si pe dea supra Și 
pe părintele său. El și soția lui își vor putea săpa mor 
mintul în țarina lor, pe urmă se vor întinde şi vor adorn, 
ca să nu se mai trezească. Dar pe urma lor rămineau cei 
alți. 3 . 

Unul dintre cei trei oameni de la oraș, un bărbal chior 
de un ochi și cu obrazul seofiloit, ii răspunse solemn : 

-— Dragul meu, pentru băiabul acesta care văd că 
moare de foame, noi îți vom da un pret mai bun, dech 
ai putea pni pe o astfel de vreme. ]ţi vom da — făcu 9 
pauză, apoi adăugă repede — îți vom da e sfoară de o sută 
de parale de pogon. 

Wang Lung i începu să ridă în silă. 

— Nu mai spune, zise el în bätaie de joc, asta ar 
insemna să-mi luați pămintul de pomană. Eu cînd cumpăr 
pămini plătesc de douăzeci de ori mai mult aecit voit 

— Da, dar nu plăieşti de douăzeci de ori mai mult, 
cind îl cumperi de la oameni care mor de foame, răspunse 
al doilea orăşean. Acesta era un bărbat mic și sfrijit, cu un 
nas mare şi încivligal, dar glasul lui răsună neobisnuit 
de profund şi de răstit, pentru un om de statura lui. 

Wang Lung se uită la cei trei oameni din fața lui. 
Oamenii aceştia veniseră ca la masă întinsă, încredințaţi 
că vor face afacerea, Ce n-ar fi omul în stare să dea 
pentru cei Irei copii care-i mor de foame şi pentru băiri- 
mul său părinte! Sfirşeala ce o simțise în irupul său 
cind era gala să cedeze ispitei, se pretăcu dintr-odată într-o 1 
furie atit de violentă. cum nu cunoscuse niciodată în viata 
lui. Säri în picioare ṣi se repezi la cei {rei oameni, cum 
s-a repezi un cine la un vrăimaş,. 

— Nu voi vinde pămîntul, niciodată ! sbieră e! tatări- 
tai. Voi săpa fiecare palmă de pămiat din țarina mea 
și voi scoate mana, ca să se hrănească copiii mei cu ea, 
iar după ce vor muri, Îl voi îngrop a în mijlocul holdelor. 
jar eu şi sotia mea, împreuna cu bătrinul meu părinte, 
vom muri pe pămîntul din care au fost zămisliți ! 


Începu să plîngă, de da sufletul din el şi revolta lui 
se desivămă lot atit de repede, ca şi cind ar fi luat-o 
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vintul, iar acuma sta în faţă loc si tremura din tot trupul, 
de nokoiul plinsului pe care nu şi-l mai pulea stăpână, 
Orăşenii rămaseră neînduplecați şi parcă le venea să zim- 
bească, iar unchiul său sta între-ei nepăsăior. Vorbele 
acestea erau vorbe de om nebun, prin urmare trebuiau să 
aştepte, pînă cînd lui Wang Lung îi va trece minia. 

Dar O-lan se arătă pe neaşteptate în usa casei și 
vorbi oamenilor, cu glasul domolit si fără supărare, ca şi 
ind în fiecare zi ar T avut prilejul să vorbească despre 
eea ce vorbea acuma. 

— Fiţi încredințaţi că părnîntul nu-l vom vinde pen- 
tru nimic în lume, căci altfel nu vom avea cu ce ne 
hrăni, după ce ne vom întoarce din drumul pe care-l 
vom face acuma spre miazăzi. Dar vom vinde masa şi 
cele două paturi, cu astemnuturile lor, cele patru laviţe şi 
chiar căldarea de pe plită. Dar nu vom vinde nici greblele, 
pe sapele, nici plugul şi nici pămintul pe care-l avem. 

glasul ci era o linişte mult mai impresionantă, 
aD luria lui Wang Lung, aṣa că unchiul lui Wang Lung 
indräzni să întrebe ? f 

— Vrefi cu adevărat, să plecaţi spre miazăzi ? 

inir-un tirziu bărbatul cel chior spuse ceva lovarăşi- 
lor săi şi după ce se ingrămädirä unul într-altul și vor- 
birä cităva vreme în soaptă, chiorul se întoarse spre O-lan 
Şi-i răspunse ; 

— Lucrurile acestea nu ne sint de nici un folos, căci 
nu pot fi întrebuințate decit pentru foc. Îţi dăm pentru 
ele doi bani de argint, dar nici o lescaie mai mult ; dacă 
vrej, ia banii, dacă nu, lasa-i ! 

Omul. întoarse capul cu dispreț, dar O-lan îi răs- 
punse liniştită : 

— Preţul pe care mi-l dai, este mai puţin decit ar 
face un singur pat, dar dăcă ai argintul, dă-l repede în- 
coace și ia lucrurile cu dumneata, 

Chiorul se scotoci în chimir şi-l puse banii în palma 
întinsă pe urmă intrară loli în casă si scoaseră impreună 
masa şi laviţele, patul din odaia lui Wang Lung, împreună 
cu așternutul, iar din vatra de påmint smulseră câldarea 
de ciaaie. Dar cînd intrară în odaia bătrinului, unchiul 
lui Wang Lung rămase afară. Nu voia ca fratele său mai 
mare să-l vadă că este şi el de faţă si n-ar [i vrut nici 
să vadă pe fratele său că-l întind pe poamolul gol, 
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după ce vor smulge aşternuiul de sub el. După ce scoaseră 


toate tocrurile, afară de cele două greble, cete două sape 
şi piugul care era în colțul tindei, O-lan se întoarse spre 
soiul ei. 


— Hai să plecăm, pină mai avem acești doi bani de 


argint și înainte de a vinde și grinzile casei, ca să ne maj 
rămină si nouă o vizuină în. care să ne putem adăvosti, 
pupa ce ne vom întoarce din drumul în care plecăm. 
Vang Lung îi răspunse cu mare greutate : 
— Bine, să olecăna, 
Dar se uită în largul cimpului, după grupul celor 


patru oameni care dispăreau în zare și murmură de citeva 


ori la rind : 
— Cel putin pămîntul mi-a rămas în stăpinive.,. pă- 
mintul e al meu... 


“ut 


CAPITOLUL X 


Nu le mai răminea aliceva de făcut, decit să închidă 
bine uşa în țiţinile ei de lemn si să lragă ziivorul de fier. 
Toată averea lor erau hainele de pe ei. O-lan iniiase fic- 
căruia dintre copii cite un castron pentru orez şi două 
beţisoare de bambus, iar cei doi bâiețasi se arâbiră să 
întindă mîna după ele şi le țineau strins, ca pe o Lăga- 
duință a hranei ce trebuia să vină foaie curind, Astfel 
porniră în lungul holdelor, ceată mică şi tristă care inainta 
atit de încet, incit părea că nu va putea ajunge niciodată 
pină la picioarele zidului din marginea orașului, 

Wang Lung duse fetița sub pieptarul hainei lui, pină 
cind văzu că părintele său e gaia să cadă grămadă, aşa că 
o dete în brațele lui O-laa şi aplecindu-se în fața părin- 
telui său, îl luă in ctrcă, apoi îşi continuă drumul, Vepa 
nindu-se pe picioare, deşi bătrinul era uscat ṣi uşor ca 
un fulg. Mergeau în tăcere, trecură prin faţa templului 
înlăuntrul căruia erau cele două zeilăţi care nu băgau 
niciodată de seamă ce se întîmplă în iume, ci stăteau 
încremenite în nemișcarea lor. Wang Lung începu să asude 
din cauza slăbiciunii, cu toate că bătea un vint aspru si 
tăios, Vintul acesta îi bâtu fără încetare, din față și din 
spate, asa că cei doi băieţi începură să plingă din cauza 
frigului. Dar Wang Lung încercă să-i împace spunîndu-le ; 
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— Voi sinteti doi bărbaţi voinici care acum călălorese 
spre miazăzi. Acolo e cald şi în fiecare zi se găsește de 
mîncare pentru tofi, aşa că veţi putea minca pini vä 
săturați, din tot ce pottiţi, 

Într-un tirziu, după popasuri nenumărate, ajunseră și 
la poarta ce se deschidea în zidul dimprejurul oraşului, 
şi acolo unde odinioară pentru Wang Lung fusese adevă- 


rată plăcere să poată sta la wăcoare, acum ir cbuia să stringă 


din dinți, biciuit de vintul iernii care trecea vijiind pe 
sub poartă, cum ar trece un şuvoi de apă îngheţată printr- 


prăpastie dintre stînci. Pămintul pe care-l frăminiau sub. 
picioare, era o clisă din care frigul îi săgela ca nişte ace 
şi cei doi băieţi nu mai puteau înainta, iar O-lan ducea! 


în braţe fetila și se lupta din răsputeri ca să-și poată purta 
pe picioare greutatea trupului chinuit. Wang Lung își făcz 
"drum cu mare greutate pe sub poartă, ducind pe părin- 
tele său în cîrcă, pe urmă îl lăsă jos și se întoarse de 
aduse copiii, tar în cele din urmă, după ce termină cu 
treaba aceasta. sudoarea începu să curgă şiroaie de pe ei, 
Și cu ea odată simţi că se scurge toată puterea dinir-însul, 
aşa că brobui să se spiijinească vreme îndelungată de zidui 
rece, pifiind din greu si repezit, în timp ce toți si hui 
se aşezaseră împrejur si dirdiiau de big. 

Erau în apropierea casei celei mari, dar în faţa lor 
se ridicau porțile de fier care, erau încuiate și pe fiecare 
parte a porții se vedeau leii cenușii de pialră, biciuiţi de 
vinturi, Pe treptele porții stăteau ghemuile trupurile aca- 
perite de zdrenţe ale unui grup de bărbaţi și femei care 
se uitau cu ochii aprinși de chinurile foamei la aripile 
înalțe şi închise ale porţii zăvorite, iar cînd Wang Lung 
trecu împreună cu familia lui pe lîngă e), auzi pe unul 
spunînd cu glasul räguşit :- , 

— Inima oamenilor bogaţi e împieirită, ca si inima 
zeilor. În jignitele lor mai au şi acum orez desiul, dar 
nu-l mănîncă ci fac vin dintr-nsul, iar noi murirn de 
foame. ara 

Un altul din apropierea lor se auzi scîncină : 

— Dacă mi-ar fi rămas cît de puţină vlagă în brațele 
acestea ale mele, aş pune foc por ţii şi caselor Gin interiorul 
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urţilor, chiar dacă ar fi să mă prăpădese şi eu în mijlocul, 
pojaruhu, Aturisiţi sa fie în veac de veac părinții care 
u zămislit copiii familiei Hwang |! 

Dar Wang, Lung nu răspunse la vorbele lor, ci-şi con- 
inuară drumul în tăcere, spre miazăzi. 

După ce trecură prin oraş și, ieșiră pe poarta din cea- 
luită parte, mergind atit de încet încât începu să se însereze 
și se lăsă noapte, pînă ieșiră din oraș, întilniră în drumul 
lor & mulţime de lume care cobora ca şi ei în josul ţării. 
Wang Lung tocmai se gindea în ce parte a zidului ai: putea 
să se aciueze cu toții ai săi, ca să poală dormi strinsi unul 
lîngă altul, cînd se pomeni pe neașteptate luat de valul 
mulțimii ce se îngrămădea împrejurul său şi întrebă pe 
unul care era mai aproape de el : 

— Īncotro se duce mulţimea aceasta de oameni ? 

Omul îi văspunse : 

— Sintem oameni loviți de foamete şi ne ducem să 
luăm carul de foc cu care să coborim spre miazăzi. Pleacă 
de colo, din dosul casei aceleia care se vede în fata noastră 
Și are căruțe anume pentru oâmeni de seama noastră, care 
ne due pentru mai putin decit: un ban de argint. 

Cavul de foc! Se mai auzise vorbindu-se despre aşa 
ceva. Mai anii trecuţi cînd intrase într-o ceainărie, Wang 
Lung auzise şi el oamenii. vorbind despre căruțe care erau 
legate unele de altele, dar nu le trăgeau nici oameni, nici 
dobitoace, ci o maşină care vărsa fără încetare apă şi scîntei 
pe nări, intocmai ca un balaur, Își zisese pe vremea aceea, 
că intr-o bună zi va trebui să se ducă si el să le vadă, 
dar se luase cu treburile în țarina lui și nu mai ajunsese 
să se ducă. niciodată, mai ales că el sta foarte departe în 
partea de miazănoapte. Pe urmi în astfel de cazuri omul 
nu are niciodată încredere în ceea ce el nu știe si nu poate 
întelege, mai ales că nu e bine niciodată ca omul să știe, 
wai mult. decit ceea ce are nevoie pentru traiul său 
de toate zilele, 

De astă dată insă se întoarse spre soţia lui şi-i spuse 
cu oarecare îndoială : y 


— Vrei să ne ducem si noi cu carul acesta de foc ? 


Ferivă pe mosneag şi copii din calea şuvoiului de 


oameni ce se scurgea pe lîngă ci si racepură să se uite unul 
la altul inspăimîntați, Cit ai clipi mosneagul se lăsă pe. 
vine şi căzu grămadă în mijlocul drumului, jar copiii se. 
întinseră alături de el în colb, făxă să mai {inä seamă de! 
ligăitul picioarelor ce treceau grăbite pe lingă ei. O-lan. 
purta și acuma în braţe fetița, dar capul îi atârna pe braţul. 
ei ca un lujer fără putere şi pe pleoapele ochilor închiși 


părea că moartea şi-a pus pecetea, aşa că Wang Lung isi 
uită de toate celelalte griji ale lui şi strigă înspăimintat : 
— Nu cumva mica noastră roabă a murit ? 
O-lan clătină din cap. 


— lacă n-a murit, căci îi aud respiraţia cum tremură” 


intrind si ieşindu-i din piept. Dar lără îndoială noaptea 
aceasta va muri şi vom muri si nol cu ea, dacă nu... 

Apoi ca şi cînd nu s-ar mai fi simţit în stare să vor- 
beaseă, ridică spre el obrazul colțuros şi lovit de paloarea 


morții. Wang Lung nu răspunse dar isi zise că dacă vor. 
mai umbla încă o zi ca aceasta pe jos, vor muri fără. 


îndoială în timpul nopiii urmätoare, tocmai de aceea strigă 
cu toată veselia ce mai era în stare să o pună în gla- 
sul tău : i 


— Șus, băieţii tatei, şi ajutaţi mosului să se ridice 
și el în picioare. Ne vom urca în caru} cel de foc si ne vom 


odihni, în timp ce vom cobori spre miazăzi. 

Fie că ar [i putut să se ridice în picioare, fie că nu: 
căci nineni n-ar Îi putut spune, dar exact in clipa aceasta 
se auzi un vuiet ca de tunet si din fundul întunericului se 


repezi ceva ca mugetul uriaş al unui balaur și doi ochi mari 
A 


şi aprinși începură să verse hăcări, așa că săriră cu toţii în 
picioare și începură să fugă speriaţi. Se simiiră împinși 
inainte de mulţimea îngrămădită împrejurul lor, dar se 
țineau cu nădejde de miini, ca să nu se răzlețească, pînă 
cînd fără să-şi poată da seama de ceea ce se întîmplă cu 
ei, se văzură că trec petrecuţi de uvletele mulțimii printr-o 
ușă deschisă, şi de aci. într-o încăpere, ca o ladă uriașă şi 
numaidecit: după aceea auziră mugetul monstrului repe- 
zindu-se din nou prin noapte, ducindu-i si pe ei în pin- 
lecele lui, 
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CAPITOLUL XI 


Cu cei doi bani de argint ui săi, Wang Lung plati dru- 

mul pină la o depăr tare de o sută cincizeci de kilometri, 
iar conductorul care-i luă argintii, îi dete înapoi un pumn 
de bani mărunți, sa aramă; cu citeva parale ; dintre cele 
primite de la el, cumpără patru piinişoare şi un castron 
ge orez fieri. pentru fetița lui, de la un vînzător care apăru 
cu tăblia în uşa vagenului, într-un rind cînd se opriră 
pentru citeva clipe. Proviziile acestea reprezentau mai 
mult decât tot ceca ce mincaseră ei zile întregi, dar deşi 
erau cu toții lihniţi de toare, după ce băgară dumicatul 
in gură, nu mai simțită nici o plăcere de mincare, Aṣa că 
irebuiră să indemne pe cei doi copii ca să înshilă piiea, 
Bätrinul însă morlolea cu nădejde bucăţica lui de piine, 
între gingiile stirbe. 
¿© — Trebuie să mai şi măninei cite ceva, ingina el 
mulțumit, uilindu-se la cei care treceau pe lîngă el, în 
timp ce vagonul ţăcănea legânindu-se pe osii. Puțin îmi 
pasă că după atitea zile, de lrindăveală prostul meu de 
pîntece nu vrea să mistuiască. De hrimil trebuie să-l hră- 
nese. Nu vreau să mor din pricină că el ave poltă să trin- 
dăvească, 

Oamenii se uitau Ja bătrinul acesta cu barna rară care 
zimbea, mortolindu-şi coaja de piine, și incepură să ridà. 

Dar Wang Lung nu cheltui pentru mincare toli banii 
de aramă pe care-i avea, ci păsiră tot ce se putea păslra, 
pentru a cumpära rogojini din care să ă-si facă un adăpost, 
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după ce vor sosi la capătul drumului. În carul de foc cu 
care se duceau, erau băieţi şi femei care mai fuseseră 
şi înainte de asla în partea de miazăzi ; erau și unii care 
se duceau în liecare an în aceste bogate oraşe din miazăzi, 
la lucru sau la cersii, ca astfel să-si poată cîştiga traiul 
de toate zilele. Wang Lung, după ce se mai obişnui cu 
minunea pe care încălecase si incetă să se mai mire de 
pământul care flutura ca o nălucă prin fața dischizături= 
lor din peretele vagonului, începu să asculte la ce vor 
beau oamenii aceştia. Vorbeau cu glasul ridicat, ca omul 
care şlie ce vrea să spună, cînd stă de vorbă cu unul care 
DU cunoaşte lumea. 

— Înainte de toate, trebuie să-ţi cumperi sase rogo- 
jini, spunea un om cu buzele aspre şi răsfrinte, întocmai 
ca ritul unei cämile. Acestea se plătesc cu două parale ro- 
gojina. dacã se întimplă să fii destul de deștept şi nu te 
porţi ca o păgăuţă de Ja tară, deoarece în cazul acesta îţi 
vor lua trei parale de rogojină, ceea ce după cit ştiu eu, 
ar îi mai mult decit face să dai pe ele, Pe mine nimeni 
nu mă poate prosti în oraşele acelea din miazăzi, chiar 
dacă se întâmplă să am de-a face cu oameni bogați. 

Omul începu să dea din cap și se uită împrejurul său, 
ca să vadă dacă este admirat de tovară sii lui de drum. 
Wang Lung îl asculta cu slială, 

— Și pe urmă ? stărui el nerăbdător, 

Se asezase pe vine în fundul vagonului, care de fapt, 
nu cra altceva decit o odaie goală de lemn, unde nu era 
nici o laviţă să te poti aseza, jar printre dusumele vintul 
şi praful răscolit intrau în voie 

— Pe urmă, continuă omul incercind să stăpinească 
cu glasul lui mugsetul roților vugonului care vijiiau pe de- 
desubtul lor, rogojinile acestea le impreunL între ele, ca 
să-ţi faci o colibă, și pleci la cerşii, dar înainie de a pleca 
îţi ungi obrazul cu lut şi cauţi să arăţi cit mai netrebnic, 
pentru a stirni mila tr ecătorilor, 

Wang hang nu cerşise în viaţa lui de la nimeni si-i 
era silă de gindul că va trebui sä plece la cerșit, printre 
oamenii aceștia din miazăzi, 

g Wrebuiei numaidecit să te apuci de cerşit? în- 
stea el. 

— Fireşte că trebuie, repetă omul cel cu gura de că- 
milă, dar nu trebuie să pleci niciodată nemincat. Oamenii 
din partea aceea de miazăzi au atita orez, încît în tie- 
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care dimineaţă te poţi duce la bucătăriile publice unde cu 
o para, măninci orez fiert cît te rabdă pintecele. Fe urmă 
poţi pleca în treaba ta foarte liniștit ṣi din ce cîştigi, îti 
cumperi sosuri de fasole, varză şi ustur i 

Wang Lung se feri ceva mai la o parte şi întorcin- 
du-se cu faţa spre peretele vagonului, băgă pe luriş mina 
în briu şi începu să numere banii de aramă pe care-i 
mai avea. li rămăsese tocmai de ajuns, ca să-şi poată 
cumpăra cele șase rosojini, cite o para pentru orezul fie- 
căruia dintre oamenii casei lui şi-i mai rămineau si trei 
parale pe deasupra. Se simți mai liniștit, cînd se gindi că 
în felul acesta îşi vor putea începe viaţa nouă. Dar gîndul 
că va trebui să întindă talgerul si să cerşească fiecătul ire- 
cătur întlnit ia drumul lui, îl nemulțumeă. Asa ceva pu- 
tea foarte bine să facă bătrinul, cei doi copii ai lui sau 
chiar femeia, dar nu putea lace un om ca el care avea 
două braţe voinice. 

— De lucru nu se găseşte, pentru un bărbat care vrea 
să muncească ? într ebä el pe neaşteptate şi se întoarse spre 
omul care vorbise. 

— De lucru, ia taci omule ! răspunse sfăiosul cu dis- 
preţ si scuipă pe dușumelele vagonului. Poţi duce camenii 
bogaţi cu rikshaw-a, dacă-ţi face plăcere, ca să asuzi su- 
dori de singe in timp ce alergi giind, sau să îngheţe că- 
mașa pe tine, aşteptind la colțul străzii, ca să vină cineva, 
să te cheme. Eu prefer cerșitul, stirşi omul şi trinti o 
înjurătură, aşa că Wang Lung se feri să-l mai intrebe 
ceva. 

Cu toata acestea era bine că ascultase la ce-i spusese 
omul acesta, căci după ce carul de foc îi duse pină la ca- 
pătul drumului şi pe urmă se opri, ca oamenii să coboare, 
el îşi avea planul gata făcut, așa că după ce aşeză pe pă- 
vitele său şi copiii sub zidul cenușiu al unei case mari 
din apropiere, spuse femeii să aibă grijă de ei şi plecă 
să cumpere rogojinile, întrebind cînd pe unul cind pe altul, 
în ce parte e uliţa tirgului. La inceput înţelegea numai cu 
mare greutate vorbele spuse de oameni, căci limba oame- 
nilor acestora din miazăzi era vepezită și aspră, iar în 
câteva rînduri, cind încercă să-i întrebe cite ceva şi oame- 
nii nu-l înteleseră ce spune, îi văzu că se supără ; prin 
urmare trebuie să cerceteze felul oamenilor pe care-i 
opreşte în drum şi să întrebe numai pe cei eu, înfățisa- 
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rea mai biindă, căci oamenii aceștia din miazăzi erau iuti 
din lire şi se supărau repede, 

Dar in cele din urmă găsi Satra negustorului de ro- 
gojini tocmai în marginea oraşului si după ce-i puse banii 
de aramă în palmă, ca omul care ştie preţul ce trebuie 
să-l plătească pentru martă, își ridică pe umăr sulul de 
rogojini şi plecă, După ce se întoarse la locul unde-şi Iú- 
sase familia, văzu că sînt tol acolo și-l asteptau, dar la 
vederea lui copiii începură să tipe, căci locul acesta străin 
îi înspăimintase. Numai bätrinul se uita cu bägare de 
seamă şi cu plăcere la iol ce vedea împrejurul său şi spuse 
lui Wang Lung În scaptă : 

— Ia vezi, cît sint de grasi oamenii acestia din miazä- 
zi şi cit de palidă şi de soivasă ceste pielea de pe ci ! Pără 
îndoială oamenii aceștia mănincă în fiecare zi carne de 
DUC, r 

Dar nici unul dintre cei care treceau, nu se uitau la 
Wang Dong şi familia lui. Oamenii veneau ṣi treceau in 
ongul drumului pietruit care ducea în oraş, părind toarle 
ocupaji şi fără să se uite la cergetorii care le ieșeau ik 
cale. La scurte răstimpuri trecea cite o caravană mai mică 
de măgăruşi, cu saci de cereale sau cosuri de cărămizi, 
Şi-ȘI Dotiiveau cu băgare de seamă copitele pe pietrele 
drumului, legănindu-se în mers. La sfirsitul fiecărei ca- 
ravane venea conducătorul, încăleca pe un rnăgărus şi 
în mină cu un bici hmg, din care pocnea din cînd în: 
cind cu zgomot și incingea în pleasnă pe cei care nu se 
indemnau la drum. De Necare dată, cînd treceau pe lingă 
Warg Lung. conducătorii aceștia, deşi erau îmbrăcaţi în 
haine grosolane de lucru, se uitau la el mindri și dispre-- 
tuitori, de parcă nici un prinț n-ar fi fost în stare să se 
uite cu mai mult disprej la oamenii îngrămăriili în margi- 
nea drumului. Părea că toti acesti conducători simi o plă- 
cere deosebită, ca de chle ori trec prin apropierea fami- 
lici lui Wang Lung, să pocnească din bici, iar cind îi ve~- 
deau că tresar speriaţi, incepeau să ridă, După ce capta 
asta se repetă de citeva ori la rind, Wang Lung se supăr 
si porni să-și caute un loc mai liniștit, unde ar putea Ea 
facă adăpostul, 

În lungul zidului la picioarele căruia se aciniseră, se 
vedeau ridicate citeva colibe ale altor oameni Nevoiasi, 
dar nici unul dintre ci nu ştia ce esie dincolo de zid şi 
nici nu so pulea să afle cineva, Zidul cenușiu se întindea 
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pină departe și era foarte inalt, iar la picioarele lui, rogo- 
jiniie înclinate în formă de streaşină păreau ca un roi 
de misle prinse pe spinarea unui cline. Wang Lung in- 
cepu să-şi tacă si el coliba lui pe forma celor dimprejurul 
său, dar rogojinile erau tapene, căci le făcuseră din trestie 
spiniecală şi nu le putea îndoi, asa că începuse să-și 
piardă răbdarea, cind auzi pe O-lan spunindu-i : 

— lasă-rnă pe mine, căci cu voi reuşi, Îmi aduc aminte 
de anii copilăriei. 

]ntinse fetiţa pe pămînt şi începu să minuiască rogo- 
jinile, Lăcind un acoperiş rotund ale cărui capete ajun- 
sean pină în pămint și sub care un bărbat se putea aşeza 
în. capul caselor, fără să se lovească de partea de sus, iar 
pe partea de. rogojină care ajungea in pămint, așeză că- 
rämizij din care se vedeau răspindite în toate părțile, iar 
pe ce? doi băieți îi trimise să-i mai adune citeva de prin 
apropiere. După ce termină, intrarä cu toții inäãuntru, iar 
una dintre rogojini avusese grijă să nu o întrebuințeze 
pentru învelitoare, aşa că o intinse pe jos și se așezară 
în noul lor adăpost. 

Stind aşa şi uitindu-se unul la altul, Ii se părea mai 
mult decît peste putință, că abia ieri şi-au părăsit pă- 
miniul lor care. acuma eră la depărtare de sule de kilo- 
metri de orașul acesta, Era o depărtare destul de mare 
pentru a le lua citeva săptămini de umblet pe jos şi cu 
sivuranță înainte de a ajunge în orasul acesta, o parte din- 
tre ei ar fi murit. 

Pe umä şe simțică cuprinși de sentimentul că în 
această regiune bogată nirmenea nu rabdă-de foame, și cmd. 
Wang Dung le spuse: „Haideţi să vedem unde este bu- 
cătăria publică“, se vidieară cu toții, aproape inveseliţi și 
ieşiră de sub rogojini, iar cei doi băieţi începură să țăcă- 
nească din bețișoarele ce le aveau în castroane, căci pre- 
vedeau că în curind vor avea ceva înti-insele. Foarte 
curînd îşi deteră seama de pricina pentru care colibele ce- 
Jerlalți fuseseră aşezate în lungul zidului, căci Ja o mică 
depărtare dincolo de acesta, la capălul de miazănoapte, 
era un drum pe care întilniră foarte mulţi oameni, ducind 
în, mână găleți, castroane și vase de tinichea goale și toţi 
aceştia se îndreptau spre bucătăria publică de la capătul 
grumului, nu tocmai departe. Astfel Wang Lung şi fa- 
milia lui se amestecară între oamenii aceștia și în curînd 


104 


ajunse imprewnä cu ei în fata sebelor uriase de rogojini 
la intrarea cărora se îngrămădiră cu toții. 

În fundul fiecărei şatre era cite o plită, dar mult mai 
mare decit văzuse Wang Lung pină acuma si pe plite 
erau căldări uriaşe, aproape tot alit de mari ca dulbina 
cea mică din țarina lui. Cind ridicau capacul de scin= 
dhui al căldărilor. în ele se vedea clocotiad orezul alb din 
care se ridicau nourasi de aburi binemirositori, Cind 
oamenii simliră în nări mirosul acesta de orez, li se păru 
că este tot ce poate Ti mai plăcut, aşa că începură să se 
înghesuie, dind buzna spre căldări : femeile țipau intări- 
tate, de frică să nu le calce copiii în picioare, cei mici 
plivgeau, iar cînd cei de la bucătăria văzură iureşul din 
jurul lor, strigară supăraţi : 

— Stati liniștiți, căci orez este de ajuns pentru. toată 
lumea, așteptați să và vină rindul. 

Dar nimic nu mai putea opri bărbaţii și temeile info- 
metate, aşa că se zvircoleau întocmai ca fiarele, ca să 
poată ajunge cît mai curind la mincare. Prins în mijlocul 
acestei mulţimi care se frăminta, Wang Lung își dete 
toată silinţa să nu se depărteze de tatăl său şi de copii, 
iar cind se' pomeni în faţa căldării uriaşe, intinse cas- 
tronul și după ce i-l umplură, dete banul de aramă, dar 
nu mai putu face altceva., decit cel mult să se întepe- 
nească în picioare, pentru a nu ti irit mai departe, ina- 
iye ca ai lui să-și li primit portia lor. 

După ce ajunseră din nou in stradă şi incepură să-si 
mănince orezul, mincă şi el pină se sătură, slar pe fundul 
castronului îi mii rămase putin orez, asa că declară : 

— Pe acesta îl voi duce acasă, ca să am ce minca 
dëseară. R 

Dar un om care sia în apropiere și cale pesemne cra 
paznic, deoarece era imbrăcat într-un costum albastru, 
vărgat cu roșu, îl auzi şi se risti la el : 

— Nu, dragul meu, nu se poale să duci nimic, decit 
ceea ce ai băgat în pintece. 

Auzind aceste cuvinte, Wang Lung rămase miral si-i 
văspunse : 

— Bine, dar odată ce am plătit banul de aramă, ce 
te mai interesează, dacă duc orezul în pintece sau dacă- 
port în castronul din mină ? 
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Omul îl lămuri numaidecit : i 

— Trebuie să avem o lege, căci sint şi oameni fără 
inimă care ar veni şi arv cumpăra orezul acesta care este 
menit pentru săraci — căci ştiut este că nimeni nu ar 
putea să se sature de orez; piătind un ban de aramă — 
și l-ar duce acasă, ca să îngraşe porcii cu el. Ori orezul 
acesta este pentru oameni, nu pentru porci. 

Wang Lung ascultă înmărmurit la ce spunea pararon] 
și într ia 

— Cum se poate să fie şi oameni atit de fără inimă ? 
Pe urmă adăugă : Dar pentru ce se împarte să ni orez 
în telul acesta şi cine-l împarte ? 

— De împăr tit, îl împart bogatii şi boierimea din oraș, 
unii dintre ei pentu a face fapte bune, căci raîntuind 
viaţa altiia de la moarte, înseamnă să-ţi cișiigi răsplata 
în viaţa viitoare, dar sint şi de cei care fac astfel de fapte, 
pentru ca lumea să vorbească numai bine despre ei. 

— În orice caz, ceea ce fac ei este o faptă bună, fără 
să mai ţii seamă de scopul ce-l vimăresc, zise Wang 
Lung, şi cred că mulți dintre ei o fac cu inima curată. Dar 
văzind că omul nu-i mai răspunde nimic, agăugă mai 
mult pentru el însusi: Cred că trebuie să fie și de 
aceștia ! 

Omului i se urîse să mai stea de vorbă cu el, așa că-i 
întoarse spatele şi începu să cînte încetișor, Copiii. ince- 
puseră să întindă de poala hainei lui Wang Lung, aşa că 
se întoarseră cu toții acolo unde-și ridieaseră coliba și 
după ee intrată înăuntiu, se îniinseră pe rogojină şi dor- 
mirà pînă a doua zi dimineaţa, căci de vara trecută li se 
d întîmpla pentru întîia dată să se culce și ei cu pîntecele 
îngreunat de mîncare, aşa că fură cuprinși numaidecit 
de somnul binefăcător. | 

A doua zi dimineaţa trebuiră să se gindească de unde 
să. cîştige ceva bani, deoarece cheltuiseră și ultimul ban 
de aramă pe orezul primit în dimineaţa aceea de la bu- 
cătăria săracilor. Wang Lung se uită cu îndoială la O-lan, 
parcă ar fi vrut să o într ebe. ce au de făcut. Dar în privi- 
rile lui nu mai era aceeaşi deznădejde cu care se uitase 
în largul holdelorssale pustiite. Aici, unde oamenii bine 
hrăniți alergau în tecate părțile, unde în pieţe era carne 
şi legume, iar în piaţa peștelui se găsea pește vin înotind 
în ciuberele pline de apă, ar fi peste putință ca un on 
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vrednice să moară de ivame: împreună cu familia hii Aici 
nu mai era ca la ei acasă, unde nu puteai curmpira de 
mincare nici cu argintul din chimit, pentru că nuse gä- 
sea nimic de mincare. O-lan însă îi răspuase cu glasul 
liniştit, ca si cînd acest Tel de viaţă bar Îi dus de cind 
e lumea : 

— Eu si copili vom putea pleca la cersit si lot așa 
bătrinul. Părul lui alb poale va misca inimile celor care 
nu vor vrea să-mi dea mie de pomană, 

Chemă copiii, care ca orice copil îşi uitaseră de toate 
şi DU, se mai gindeau decil că au iarăși ce minca şi că 
sint Într-un oras sirăin, asa că iegiseră în marginea drn- 
mului și se uitat la ceci care treceau, apoi le-spuse i 

— Fiecare dintre voi să-si ia castronul şi să-l întindă 
in calea trecătorilor, uite așa, si să se ituculască în jetul 
următor... 

Si luînd în mină castronel gol îl intinse în tala el 
şi începu să se lingue 3 

— Faceţi-vă milă si pomană, stăpine... fie-vă malā, 
bună doamnă ! Ascultaţi linguirea nevoiasului, căci fnpta 
bună se râsplăteste în viaţa de apoi! Un ban eft de mie... 
un ban de aramă pe care ni-l] aruncați, poate scăpa viata 
unui copil care moare de toare | 

Cei doi băieți se uitară la ea şi tot agu făcu si Waop 
Lung. Unde învățase ea să se tinpuiască în telul acesta ? 
Ce colțiui întunecate se ascundeau în sufletul acestei fe- 
mei, fără ca el să fi putut pînă acuma Să le cunoască ? 
Dar la privirile lui intrebătoare, femeia îi dele numal- 
decit răspuns : 


— Asa m-am tinguil pe vremea cînd eram fetiţă mică 
şi în telul acesla-mi-am cistigat traiul vieţii. Tot, în timpul 
unui an ca acesta am fost și eu vindută ca roabä. 

Se trezi şi băbinul care pină acuma dormise și după 
ce-i deteră și lui un castron, plecară toți patru pe uliţă 
la cerşit. Femeia începu să se tînguie și să întindă cas- 
tronul în calea fiecărui trecător, Fetița si-o aşezase sub 
pieplarul lunicii, la sinul gol unăe dormea şi capul i se 
legăna, în toate părțile, după cum femeia alerga din -loc 
în loc, cu castronul întins în fața ei. În timpul cerşitutui, 
Ltăcea semne spre teliţa din sin și striga cu deznădejde : 
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— Da-mi ceva de pomană, slăpine., Gaţi-mi ceva, 
bună doamnă — căci allfe] copilul acesta va muri de 
foame... Vom muri CU tolii de foame. -. 

De fapt, cind te uitai la ea şi-i vedeai capul legănin- 
Hui-se fără putere, letița părea moavtă, aşa că se găsiră 
ciliva inși, câre de voie de nevoie îi înținseră cite un ban 
de aramă. 

„Dar nu mult după aceea băieții începută să ia cer- 
situl mai nuut în glumă, iar cel mai mare se simţea ru- 
şinat, aşa că se uita la oameni rizind, cind apărea în fata 
lor și le cerea de pomană. Mama lor băgă de seamă si-i 
chemă în bordei, unde începu să-i lovească peste obraz 
cu palmele şi să-i certe supărată : 

— Cum adică, vă tînguiți că muriti de foame si to- 
tuşi incepeti să rîdefi în fata celor cărora le cerefji de 
pomană ? ! Proştilor, cu astfel de purtäri nu vă mai ră- 
mine decit să muriti de foame. 

Și continuă să-i plesnească, pină cind începură să o 
usture palmele și pe obrazul băieților lacrimile curgeau 
siroaie, pe urmă îi dete afară din bordei şi le spuse : 

— Acum sinteți cum e mai bine, pentru a pieca la 
cerşii, Dar să ţineţi minte, că asta n-a fost nimica, pe 
lingă ce vă aşteaptă, dacă mai tideţi. 


Wang Lung începu să colinde străzile oraşului, in- 
trebind mai de unul-mai de altul, în ce parie este cel care 
dă rikshaw-le cu chirie, pină cînd îl păsi si închirie une 
pe timp,de o zi, cu jumătate ban de argint care trebuia 
plătit seara la intoarcere. De aci porni din nou în lungul 
străzilor, tirtad trăsurica după el. 

Mereînd așa pe străzi, cu rikshaw-a după el, i se părea 
că toală lumea care trece, trebuie să-și închipuie că este 
un netot. Se simţea tot atit de stingaci între hulube, ca 
şi boul pe care l-ai înjugat. pentru întiia dată în fața plu- 
pului și aproape nu mai putea umbla ; cu toate acestea 
pen tru a-și câștiga” traiul vieții, trebuia să alerge, căci 
pe străzile oraşului acestuia puteai întilni în toate păr- 
tile oameni alergînd cu rikshaw-le și ducing pe alţii. 
Intră într-o stradă lăturalnică şi îngustă, unde nu erau 
prăvălii ci numai case particulare, cu uşile închise ; aci 
fäcu de cîteva ori drumul în sus si în jos, trăgind trăsu- 
rica după el, pentru a se'opișnui, dar tocmai cind se Sin- 


193 


` 


tea cuprins de deznădejde și se gindi că va îi mult mai 
bine să se apuce de cersit, ușa unei case se deschise şi ieşi 
un domn bătrîn, cu ochelari, îmbrăcat ca un cărturar, şi=) 
ficu semn să se apr opie. ) 

Wang Lung încercă să-i spună numaideciţ că el încă 
nu este obişnuit. să alerge între hulubele. trăsurii, day 
bătrinul era surd şi nu putea să-l audă ce spune, așa că-l 
făcu semn să lase hulubele mai în jos, ca să se poată 


urca; Wang Lung se supuse, căci i-ar fi fost peste pu» 


tință Es se împotrivească unui om în vîrstă, atit de bine 
îmbrăcat si cu îniăţișare de cărturar. Bätrinul se aşeză 
în rikshaw şi-i porunci : 

— Du-mă la Templul lui Confucius ! 

În atitudinea și glasul lui era atâta deranilate, încât 
nu mai îndrăzni Sa întrebe nimic, aşa că Wang plecă 


numaidecii la dium, cum văzuse că fac și ceilalți care. 
erau pe aproape, desi n-avea habar în ce parte ar putea 


să tie Templul lui Confucius. 

Dar strada era plină de lume şi mai ales de vinză= 
torii care treceau în sus și în jos cu coşurile pline, de 
femei care se duceau în piaţă și trăsuri cu cai și tot felul 
de vehicule asemănătoare cu cel la care se înhămase el 


însuși, așa că, nefiind nevoie să alerge, putu întreba tres 


cătorii și grăbi pasul, Lără să-si poată da seamă de alt- 
ceva decit de povara pe care a trăgea și o simțea legă- 


nindu-se pe urma lui. Pină acuma fusese obişnuit să 


poarte poveri în spinare, dar nu să le tragă după el, aṣa 
că înainte de a ajunge la intrarea templului, braţele în- 
cepură să-l doară din încheieturi şi palmele i se băşicară, 
deoarece hulubele rikshaw-lei îl băteau tocmai acolo unde 
palmele lui nu erau bătucite de coada sapei. 

Cind se opri în faţa templului» şi lăsă în jos hulubele, 
bătrinul cărturar cobori din rikshaw și scotocindu-se 
într-un buzunar de la pieptul tunicii, scoase un ban mic 
de argint pe care-l întinse lui Wang Lung, spunindu-i : 

— Tine, eu nu plătese niciodată mai mult de atita, 
aşa că nu-ţi folosește la nimic, dacă începi să te linguești. 

Pe urmă îi întoarse spatele şi intră în templu, 

Lui Wang Lung nici prin ininte nu-i trecuse să se 
tinguiască, deoarece el nu văzuse pină acuma un astfel 
de ban si nu şiia ciii bani de aramă va primi pentru el, 
dacă se va duce să-l schimbe. Intră într-o prăvălie din 
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upropiei e, unde se vindea orez, şi aici îi deteră douăzeci 
si şase de. bani de aramă în schimbul argintului, așa că 
Wang Lung se minună de uşurinţa cu care se cîștigă banii 
aci m miazăzi. Dar un alt om care trăgea la rikshaw, ca 
şi el, se plecă peste umărul lui în timp ce-și număra banii 
şi-i spuse : 

— Numai douăzeci şi şase ? De unde ai adus pe ca- 
tirul acela bătrîn ? Iar cînd auzi ce' spune Wang Lung, 
începu să protesteze : Ce suflet mișelese trebuie să aibă 
omul acesta ! Nu ţi-a plătit decit jumătate din taxa cu- 
venită, Ai încercat să te toemești cu el, înainte de a porni 
la drum ? 

— Nu m-am tocmit, răspunse Wang Lung, Mi-a făcut 
semn să mă apropii şi m-am apropiat. 

Omul se uită la el cu milă : 

— fa uiiaţi-vă la neghiobul acesta de la țară, cu coadă 
de pore in ceată ! strigă el celor dimprejurul lor, Auzi, 
vine cineva şi-i face semn să se apropie, iar el ascultă si 
pleacă la drum, fără să se mai tocmească ; auzi ce tîmpit, 
să nu întrebe clientul: „Cât îmi dai, dacă te voi duce pină 
unde ai treabă ?“ Ascultă-mă pe mine, timpilule, numai 
străinii cei albi pot fi luaţi în rikshaw, fără să te mai 
tocmeşti asupra preţului ce ţi se cuvine. Sint oameni iuți 
de fire, dar cind îţi vor spune „haide“, poţi pleca fără 
nici o grijă, căci sînt atit de linipiţi. încât nu cunosc pre- 
țurile ce trebuie să le dea si argintul li se scurge din 
buzunare, întocmai ca apa. ~ 

Cei care se găseau în apropierea lor, incepură să ridă, 

wW vang Lung nu zise nimic. Era adevărat că între oa- 
menii aceşti de la oraş el se simţea slios si neindeminalic, 
aşa că-şi luă trăsurica și-și văzu de drum, fără să mai 
răspundă. 

— Totuşi cu ceea ce-am ciştigal acuma, voi putea 
să-mi bhrănese miine copiii, îşi zise el. cu mindrie, dar 
pe urmă își aduse aminte că în aceeasi seară trebuia să 
plătească chiria pentru trăsurică şi deocamdată nu cisti- 
gase nici jumătate din banii de care avea nevoie, 

Înainte de amiază mai găsi un client, dar cu ucesta se 
tocmi dinainte și se învoiră din preţ, iar în timpul după 
amiezii lu oprit de două ori de alți doi clienți. Dar seara 
cind începu să-și numere în palmă toji banii pe care-i 
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ciştigase, văzu că după ce va plăti chiria, nu-j va mai rä- 


mine decit o singură para, așa că în timp ce se întorcea. 


spe bordeiul său, cu sufletul înecat de amărăciune, își 
zise că pentru o zi întreagă de trudă, mult mai grea deciă, 
o zi de muncă în timpul secerişului, nu cîștigase decit 


un ban de aramă. Apoi dinir-odală se simţi copleşit de, 


amintirea țarinei lui, întocmai ca de un val care s-ar fi 
repezit să-l înece, Cit fusese ziua de lungă, nu-și adusese 


aminte niciodată de pămintul lui, dar acuma cînd se 


gindi la el, deşi era foarte departe în miazănoapte, își 
dete seamă că pămîntul acesta este al lui și că-l așteaptă 
să se întoarcă, așa că se putu opri în pragul bordeiului, pe 
depun împăcat în sufletul său, 


După ce intră, O-lan îi spuse că a ciștigat cu cerşitul, 


din ziua aceea cam patruzeci de bănuii de aramă, ceea ce 
lăcea mai puţin de cinci parale, iar cel mai mare dinte 
băieţii lui cîștigase opt și cel mai mie treisprezece bănuţi, 
ceca ce, pus laolaltă, era tocmai de ajuns pentru a-și 
plăti castroanele de orez de a doua zi dimineaţa. Dar cind 
luară banii celui mai mie pentru a-i pune împreună cu 
ceilalţi, băiatul începu să țipe, căci nu se pulea despărţi 
de banii pe care-i adunase şi adormi cu ei in palmă, așa 
că nu i-i putură lua pină a doua zi dimineata, cind plăți 
el însuşi pentru castronul său de orez de la bucălăria 
săracilor. 

Bätrinul însă nu ciştigase nimica. Stătuse toată ziua 
în marginea drumului, fără să se mişte, dar de cerșii nu 
cerşise. Din cînd în cînd.aţipise, apoi se trezea din nou 
şi se uita cu ochii mari la ce se întîmplă împrejurul său, 
iar cînd ostenea de stat treaz, aţipea din nou. Dar fiind 
om înaintat în vîrstă, ar fi fost peste putinţă să-l muste 
cineva, Văzând că trebuie să se întoarcă acasă cu mină 
goală, băirînul se mulțumi să spună : 

— Eu am arat țarina și am semănat- SO) am adunat re- 
colta și aşa mi-am putut umple castronul de orez, ca să 
mă pot hrăni. Afară de asta am zămislit un fecior şi fe- 
ciori din coapsele feciorului meu. 

Spunind aceste cuvinte, rămase împăca at înioemal ca 
un copil care știe că trebuie să i se dea de mîncare, maj 
ales că ştia şi el că are un fecior și nepoți care să ingri- 
jească de el. 
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CAPITOLUL XH 


După ce Wang Lung văzu că primele chinuri ale 
foamei 1 se potoliseră și copiii lui aveau ce să mânince 
în fiecare zi, cind Își dete seama că datorită muncii lui 
eia timpul zilei şi cerşitului sotiei sa au de ajuns pentra 

a-si plăti dimineața orezul, neiinistea stranie si neobis- 
Poos a vielii ce o ducea acuma, se N, şi incepu să 
inele agă pricinile pentru care el se aciuise în marginea 
estui oraş. Cutreierind străzile orașului în fiecare zi şi 
ci era ziua de lungă, incepu să-l cunoască dintr-un ariu- 
mit punct de vedere şi să descopere anumite parți ascunse 
ale lui. Înţelegea acuma că oamenii pe care îi ducea di- 
mineața cu rickshaw-a lui — dacă se înlimpla să fie fe- 
mei =- se duceau în piaţă, jar dacă se intimpla să fie 
bărbaţi, aceştia se duceau la. şcolile din oraș sau la casele 
de negot, Dar nu stia nimic in legătură cu școlile acestea, 
“decît cel mult că unora le spunea „Scoala cea Mare a 
Havăţătorilor din Apus“ sau „coala cea Mare a C "hinei*, 
deoarece el nu trecea niciodată pragul portilor acestor 
clădiri, ştiind limpede că dacă ar [i îndrăznit să intre, 
ar fi venit imediat cineva să-l întrebe ce caută, acolo unde 
um om ca el nu are nimic de căutat. Tot aşa nu știa nici 
ce ftl de case de negoţ erau acelea în faţa cărora se oprea 
cou camenii pe care-i aducea, deoarece după ce-i piäteau 
jptulsău, el pornea din nou la drum, 
Seara stia că duce clientii la marie ceinării si la Jo- 
calirile de, petreceri care erau deschise gi veselia dină- 
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untru se revăisa pină în stradă, petrecută de accente] 
muzicii și ţăcânitul jocurilor de noroc pe mesele de lem 
eu plăci de fildeș și trestie de bambus, şi în localurile d 
plăceri tainice care se desfășurau linistite, în dosul ugşilg 
închise. Dar Wang Lung nu cunoştea nici una din acest 
plăceri, deoarece el nu trecea niciodată pragul unei case 
decit cel mult pragul propriei sale colibe și “drumul Iu 
se sfirşea întotdeauna în fața unei porţi. În mijlocul acesi 
tui oraș bogat, el eră străin, întocmai ca guzganul în casă 
unui om bogat, 'suzpanul care se hrănește cu resturile 
aruncate la gunoi, cave se ascunde din calea oamenilor 
şi nu face parte niciodată cu adevărat din viaţa pe care 
o duc oamenii casei, 

Aşa se explică faptul, că deşi o sută de kilometri sint 
mai putin decit o mie și că un drum bătui nu poate fi 
niciodată atit de lung, ca un drum în lar gul apelor, totuşi 
Wang Lung, sofia lui şi copiii săi rāmaserä siršini în mij- 
locul vieţii acestui oraș din miazăzi, Adevărat este că 
oamenii pe care-i întilnese pe stradă, aveau părul şi ochii 
negri ca şi el şi toată familia lui, și ca şi ceilalți oameni 
din provincia unde se născuse el; tot asa era adevărat 
că dacă ascultai felul în care vorbeau acești oameni. din 
miazăzi, puteai înțelege limba lor, fie chiar cu oarecare 
greutate, 

Dar în orice caz Anhwei nu este Kiangsu. În proi 
vincia Anhwei, de unde era originar Wang Lung, vorba 
oamenilor era înceată, clocotea adine și avea accente gu- 
turale. În orașul Iiangsu, unde trăiau ei acuma, oamenii 
vorbeau în silabe ce păreau că le scapă de pe buze, tepe 
zite de virful limbii. Si cită vreme țarina lui Wang Lung 
rodea cu multă greutate de două ori pe an, cind “vecoltă 
de grîu şi orez, puţină secară, fasole şi usturoi, agricul 
torii care-și aveau pămîntul în împrejuritnile orașului, 
secăluiau holdele fără încetare, insrășîndu-le cu exere» 
mente omenești care otrăveau aerul cu miasme grele, ŞI 
silinău-le să producă tot felul de legume, în afară de orez, 

Oamenii din partea de unde era Wang Lung, dacă. 
aveau o lipie zdravănă de făină de griu şi într-însa a 
jegăturică de usturoi copt la cuptor, spuneau că mănîncă 
bine și nu mai aveau nevoie de nimic altceva. Dar oas 
menii de aici se îndopau cu carne de pore și cu mlädite 
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Hurre de bambus, cu triptură de găină umplulă cu cas- 
lane şi cu tot felul de legume, iar dacă se întîmpla să se 
npropie un om cumsecade care mai mirosea a usturoiul 
pe care l-a mîncat în ajun, îi vedeai că ridică nasul în 
vint şi încep să protesteze: „ară a venit un puturos 
din partea de miazănoapte, cu coada de porce în ceafă!“ 
Mirosul de usturoi făcea pînă si pe negustorii de pin- 
viwie să ridice pretul mărfii. cind vedeau că au de a 
face cu un om străin. 

Mica asezare a bordeielor ingrămădite la poalele zidu- 
lui, rămase astfel străină de oraşul și de regiunea ce se 
așternea- dincolo de el. si într-un rînd, cînd “Wang Lung 
auzi un siînăr vorbind multimii adunate în apropierea 
Templului lui Conlucius, unde se putea opri şi putea 
cobi orice om, dacă se intimpla să aibă îndrăzneala 
pentru aşa ceva, si. Wnărul acesta spunea că în China 
trebuie'să se lacă revoluție şi oamenii să se ridice impo- 
iriva străinilor, Wang Dung se înspăiminiă și se strecură 
tipuil, închipuindu-si că şi el face parte dintre străinii 
impotriva cărora timărui acela părea atit de pornit, Jar 
citeva zile mai tirziu, cînd auzi un alt linăr vorbind 
— căci oraşul acesta era plin de tineri care vorbeau ne- 
contenit mulţimii adunate împrejurul lor — şi .spuninăd 
oamenilor că a sosit ziua ca China să se unească si să 
lucreze din toate puterile pentru ridicarea poporului, lui 
Wang Lung nici prin minte nu i-ar fi trecut că vorbele 
acestea Í se adresează şi lui. 

Abia într-un rind cînd tocmai se oprise în ulița unde 
erau prăvăliile negustorilor de mătăsuri, în așteptarea 
unui client, înțelese mai bine decit pină acuma, că în 
orasul acesta sînt si oameni mult mai străini decit e]. Se 
oprise tocmai în fața unei prăvălii de unde uncori se 
intimpla să iasă cite o doamnă, după ce cumpăra mă- 
lăsuri, aşa că putea găsi o clientă care să-i plălească mai 
bine decît clienții obișnuiți. În ziua aceasta din prăvălie 
ieși pe neașteptate şi se apropie de el o fiinţă cum el nu 
vizuse încă niciodată, Nu putea să-si dea seamă nici dacă 
ste bärbat sau dacă este femeie, dar era înaltă şi îmbră- 
cată în niște haine stinse pe trup și dinti—-o stofă aspră 
si întunecată, iar în jurul sitului avea inlășurată o piele 
de mortăciune. Cind trecu, ființa aceasta îi fäcu repede 


Epl 


semn Să lase în jos holubele ivăsurieii, pentru a se putea 
urea ; după ce-si îndreplă mijlocul şi începu să se gin- 
dească la ce se va întîmpla cu el, liința din a seu vicaă lui 
ii spuse cu glasul răstit, s-o ducă în Uliţa Podurilor. Incepu 
să alerge, Saan să-şi poat ă da limpede seamă de ceea ce 
face, apoi întiinind în drum- ua alf, om cu rikshaw-a. 
pe care-l cunostea din întimplare, strigă : 

— la uită-te,,, ce este ceca ce due în rikshaw-a mea ? 

Omul fi răspunse din fugă ; 

— A dai norocul peste tine... este o femeie- din 
America... azi ești om bogat... NA 

Wang Lung însă alerga din toate puterile, de frica 
celei pe care o avea în rikshaw ṣi cînd ajunse în Uliţa 
Podnrilor, începu să gifte și năduşeala curgea şiroaie 
de pe el. Femeia cobori şi-i spuse pe același ton cu accente 
noințelase : 

-— Nu trebuia să alergi, pînă iese sufletul din tine? 
si plecă in drumul ei, lăsindu-i în palmă doi bani de 
argint, ceea ce era de două ori atit, cit i s-ar fi cuvenit. 

Wang Lung intelese acuma că femeia aceasta este 
străină, poate mult mai străină decit el în oraşul acesta, 
și că oamenii cu părul şi ochi negri sint de același neari, 
iar cei cu păr bälai și ochi albaştri, de alt neam şi din 
ziua aceea nu se mai simţi atit de străin în orașul acesta, 

În seara aceea, cind se întoarse în bordeiul său, 
ducînd cei doi bani de argint fără să se fi atins de ei, 
și-l spuse lui O-lan ce i s-a “întâmplat, femeia îi răspunse : 

— Am văzut și eu astie] de oameni. Le cer întot- 
denuna de pomană, căci sînt singurii care sint mai bu- 
curosi să-ţi dea un ban de argini decit unul de aramă, 

Dar nici Wang Lung și nici soţia lui nu erau in 
stare să-şi închipuie să oamenii aceștia străini le aruncă 
bani de argint numai din bunătate, ci credeau mai curind 
că aruncă banii în felul acesta din prostie și peniru că nu 
ştiu că se cade ca unui cerșetor să-i arunci mai curind 
un ban de aramă decit unul de argint. i 

Totuşi, din întîmplarea aceasta, Wang Lung învăță 
teca vo nu puluse învăta de la tinărul pe care-l auzise vor- 
bind, anume că el lăcea parte din neamul acesta al cău 
care avea părul s} ochii negri. 
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Träind în felul acesta pe marginea oraşului acestuia 
mare şi bogat, i se părea că ar fi peste putinţă ca acesta 
să ştie ce înseamnă lipsa de hrană. Wang Lung și familia 
lui veniseră dintr-o provincie unde, dacă se întîmpla ca 
oamenii să moară din pricina foametei, mureau pentru 
că nu se găsea hrană, și nu se găsea pentru că pămîntul 
ar li fost peste putinţă să rodească atunci cînd cerul dogo- 
răște ea un cuptor incins, Arginţii pe care îi aveai, nu 
puteau să-ţi fie de folos, căci nu găseai să cumperi nimic 
intr-o regiune unde nu se găsea nimic. 

ici, în oraş, se găsea mană în toate părțile. Pe pava- 
iul pieței peștelui erau siruri nenumärate de cosuri cu 
peşte wnare şi solzi ca argintul, pe care-i prindeau în 
timpul nopţi din apele bogate ale fluviului ; găleți pline 
cu peşti mici şi lucitori pe care îi prindeau la baltă cu 
plasa ; grămezi uriase de raci galbeni care se miscau 
necontenit, încălecindu-se unii peste alţii, ca un musuroi 
de furnici; mormane îocolăcite de tipari, destinate me- 
seloy celor bogaţi. În târgul de bucate erau coşuri de grîu: 
atit de mari, incit un bărbat ar fi putut să intre în coș 
gi să se cuibărească înăuntru, adunind boabele deasupra 
capului, si ar fi fost peste putință să-ţi închipui câ s-ar 
putea asa ceva, dacă nu l-ai fi văzul cind a intrat ; găseai 
orez alb şi-orez cafeniu ; griu galben si griu roscat ca 
aurul; boabe galbene de soya, boabe rosii de fasole și 
boabe de fasole verde oloagă ; mei galben ca pepenele de 
canar si săminţă cenușie de anis. În piața măcelarilor 
erau atirnaţi porci întregi în cirlisele prăvăliei, snintecali 
în două, ca să se vadă camea lrandafirie cu asternutul 
de osînză şi soriciul alb și moale ; în prăvăliile negusto- 
rilor de păsări se vedeau vinduri intregi de rațe alirnind 
din tavan, iar în fala inirärii erau rațe pe care le înviv- 
tiseră în frigare pe deasupra cărbunilor aprinşi, rate 
sărate şi tolbe intregi de vale sălbatice ; tot asa era și în 
prăvăliile unde se vindeau piste și fazani ṣi tot felul de 
vidat. É 2 

În piața de legume se găsea lot ce mîna omenească 
poate scoate din pămint : ridichi lucitoare, roşii şi albe ; 
vădăcini de lotus şi napi, goale pe dinăuntru, varză verde 
și pelinä, fasole verde, castane cafenii şi legături plăcut 
mirositoare de cardamă. Ar [i fost peste pulință ca în 
piete şi străzile oraşului să nu săsești tot ce ti-ar fi trecut 
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pin minte. În drum ar fi fost să nu întilneşti vinzătorii 
ambulanți care îmbiau oamenii cu acadele, fructe, nuci 
si tot felul de bunătăţi, cartofi pr ăjiți în uleiuri îndulcite ; 
pălugti împănate cu carne de porc și fierte în abur, plá- 
cinte făcute din gluten de orez ; copiii orășenilor veneau 
lu vingătorii aceștia cu miinile pline de parale, ca să cum- 
pere tot ce le pofiea inima și mîncau pînă cînd le curgea 
zahărul si grăsimile pe bărbie, 

Cu adevărat s-ar fi putut spune că în orasul acesta 
nu se poate să fie şi oameni care să moară de foame, 

Totusi, în fiecare zori de zi, Wang Lung şi familia lui 
ieseau din coliba lor, cu castroanele ṣi beţisoarele în e 
un grup de cijiva inși care se înşira în rindul lung a 
celorlalti oameni care apăreau din fundul colibelor ză 
dirdiină în hainele subțiri cu care erau îmbrăcaţi, din 
pricina celei ce se ridica de pe fluviu, și umblind cu mij- 
locul húnt, ca să-și poală croi drumul împotriva vintului 
tăios al dimineţii, pină la buecătăriile sär acilor, unde fie- 
care inire ci, cu o para, putea să-și cumpere un castron 
de orez -liert. Dar cu toată truda lui din timpul zilei, 
intre hulubele riksbaw-lei şi cu tot cerşitul -lui O-lan, 
nu era niciodată în stare să adune de ajuns, ca să-și 
poată pregăli ei singuri orezul în coliba lor. Dacă se în- 
timpla să le mai rămînă cîte un ban de prisos, după ce 
plățean orezul la bucătăria săracilor, cu banul acesta 
își cumpărau puţină varză. Dar oricit de ieftină ar fi 
lost varza, pentru ei era totuşi destul de scumpă, și băieţii 
lvebuiau să” adune singuri combustibilul ce-l ardeau în 
vatra făcută de O-lan între două cărămizi, Copiii smul- 
geau combustibilul pentru toc din căruțele țăranilor care 
veneau în oraş cu încărcături de trestie, care-i chelfăneau 
„cravăr, iar într-o seară băiatul cel mai mare care era 
mai timid şi-i era rusine de ceea ce făceau, se întoarse 
acasă cu un ochiu închis si umflat din cauza loviturii 
primite de la un ţăran. Cel mai mic însă devenea din 
ce în ce mai indeminatie, atunci cînd era vorba să se 
țină de furt, în loc să-şi vadă de cerşit. 

Lui O-lan puţin îi păsa. Dacă băieţii nu erau în 
stare să-si slăpinească risul si să cerşească, n-aveau decir 
să fure. dacă voiau să-și umple pintecele. Totusi Wang 
Lung, deşi nu zicea nimic, Stele că-l îmeacă ceva în 
sii, dind weđea micile tithării ale feciorilor lui, tocmai 
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din pricina astă nu, eta nemulțunui de cel mai mare, 
cind îi vedea că este neindeminatie la astfel de treburi. 
Das viaţa pe care o ducea Wang Lung cu ai săi, în umbra 
zidului ce înconjura orașul, nu era felul de viaţă care 
să-i fie pe plac. Pe el îl aștepta țarina lui. 

într-o seară se întoarse acasă tirziu şi văzu că în 
varza ce Herbea la foc, era o bucată mare de carne de 
pore. Li se intimpla peniru întiia dată să aibă şi ei carne 
la masă, din ziua cind tăiaseră boul lor de jug, asa că 
Wang Lung făcu ochii mari. 

— Se vede că v-a dat-o, vreun străin căruia i-ati 
cerut de pomană, -zise el întorcindu-se spre O-lan. Dar 
femeia, ca de obicei, nu. zise nimica, Băialu) cel mai mic, 
fiind prea tînăr pentru a Sti ce este prevederea și sim- 
ținindu-se mindru de el însuşi, se grăbi să răspundă: 

— Eu IL Adi da „este carnea mea, Cind mâceli:ul 
a tăiat bucata aceasta pe butuc, pentru a o da wmi chont, 
pînă s-a fat în altă parte, eu m-am strecurat pe sub 
brațul unei băirine care intrase în prăvălie, şi puniad 
mina pe ca, am rupt-o la fugă și. m-am ascuns într-o 
urnă goală de la poarta din dos, pînă cind a venit fralale 
mai mare, 

— Atunci eu nu mänine din carnea aceasta | strigă 
Wang Lung supărăt. Noi vom minca numai carnea pe 
care o cumpăvrăm, sau pe care o primim de pomană, dar 
nu carne de furat. Înţeleg să fim cersetori, dar nu se 
poate să fim hoţi, pe urmă scoase din strachină bucata 
de carne și o aruncă jos, fără să ţină seamă de urleleie 
băiatului s său cel mai mic, 

Dar O-lan făcu vn pas, fără să zică nimica si ridi- 
cînd carnea de jos, o spălă şi o băgă din nou în oală. x 


— Carnea tet came vămîne, declară ea cu blindeţe 


Wang Lung nu zise nimica, dar era supărat și inspăi- 
miîntat în inima lui, căci vedea că în oraşul acesta feciorii 
lui se apucă de tilhăriţ. Dar cu toate că nu zise nimic, 
văzînd pe O-Jan că: desprinde carnea fiartà de pe oase cu 
bețişoarele şi nu zise nici cînd o văzu că scoate bucăţi 
mari în strachina părintelui său și a celor doi cepii, ba 
umplu și gura fetiţei şi mincă și ea, el nu vru s-o guste 
ci se mulțumi să mănînce varza goală pe care o cumpărase 
din. esteneala lui, După ce terminară de mîncat, luă pe 
fiul său cel mai mic și-l scoase în uliţă, ducindu-se destul 


ilă 


de departe, ca să nu-i poată auzi femeia, și trecînd în 
dosul unei case, luă capul băiatului subțioară, apoi începu 
să-i care la spate cu nădejde şi nu se opri, pină cînd îl 
auzi zbierind ca din gură de şarpe : 

-— Na... ca să ţii minte... mai na! strigă el întăritat. 
Ca să ştii ce se cuvine unui hoț ! 

Dar în limp ce băiatul se îndrepta spre casă susvintud, 
Wang Lung îşi zise : 
= — Va trebui să ne înloarcem acasă, la pămîntul 
nostru | à 


CAPITOLUL XIII 


Zi dezi sub aşternutul de bunăstare -acestui oraș, 
Wang Lung îsi ducea viaja în adincul temeliilor de sără- 
tie pe care era clădit. In eraşul acesta unde piețele erau 
piine de alimente, unde străzi întregi erau pline de pră- 
vāli de mătăsuri, în fața cărora Huturau steaguri de mä- 
tase neagră, roșie si portocalie, cu reclamele negustorilor 
care-şi îmbiau marfa, unde oamenii bogați umblau în 
haine da satin și de eatitea, unde cei care trăiau fără priji 
își acopereau trupurile cu mătase, jar miinile catifelate 
le miroseau a parfumuri și a miresme de flori, unde cu 
toată bunătăţile acestea menite celor care îşi duceau viaţa 
în tiîndăvie, mai era o altă lume în mijlocul căreia trăia 
Wang bung, dar aici nu se găsea niciodată mincare de 
ajuns pentru a molcomi foamea ce văscolea măruntaiele 
și rici haine de ajuns penteu a acoperi goliciunea trupu- 
rilor. $ 

Oamenii se zoreau cit era ziua de lungă, lucrind in 
butăriile unde se cocea piinea şi plăcintele pentru os- 
petele bogaţilor, iar copiii munceau din zori și pînă în 
noapte, ca apoi să se întindă cu obrajii tăciuniţi si ne- 
spălaţi, şi a doua zi să plece din nou la cuptoarele de copt, 
şi cu toate acestea nu ciștigau nici alit încât să-și poată 
zampăra, o bucăţică din pîinea pe care o coceau pentru 
altii. Tot așa, bărbaţi şi femei lucrau Ja croitul și cusutul 
blănuriloe călduroase pentru iarnă şi al blănurilor uşoare, 
"şi Wităsoase pentru primăvară, la brocardele grele de- 
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mătase din care făceau haine frumoase pentru cei care se 
ohiftuiau din lot belsugul pietelor, iar ei înşişi nu-si pu- 
ican îngădui altceva, decit o bucată aspră si grosolană de 
pinză albastră pe care o coscau în grabă, ca să-şi facă 
hainele cu care-şi acopereau goliciunea trupului, 

Träind în mijlecul acestor oameni care munceau din 
greu, ca să poată huzuri altii, auzea vorbindu-se multe 
lucruri stranii cărora însă nu Je dădea atenţie. Adevărai 
este că bărbaţii și femeile mai în virstă nu se plinseau 
niciodată, Bărbaţii cu bărbi albe trăgeau la rickshaw-le, 
duceau cărucioarele încărcate cu virf de lemne şi cărbuni 
deslinaţi cuptoarelor de la brutării şi caselor mari, se opin- 
leau la muncile grele, pinë cind muschii de pe spinarea 
lka- se. încordau ca nişte Iringhii. trăgind și impingind 
curele grele în lungul străzilor pietruite, dar de mincat 
mincau pe sponci, dormeau pe apucate şi nu cricneau 
niciodată. Chipurile lor erau ca si al lui O-lan, împietirite 
si Lără nici o urmă în care să se oglindească sufletul. Ni- 
meni n-ar [i putut să-ți spună ce ginduri ii bat. Dacă se 
intimpla Să mai și vorbească uneori, atunci vorbeau numai 
despre mîncare sau despre banii de araunä, Numai rareori 
se intimpla să aducă vorba si despre argint, căci argintul 
nu (mecca decit la râstimpuri foarte mari prin miinile lor. 

Obruzurile lor, în timp de odihnă, tresăreau chinuite, 
ca Și cînd ar fi fost supăraţi, dar adevărul era că nu erau 
de loc supăraţi. Tresăririle acestea se datorau anilor ne-. 
numărați în care se opinliseră sub poveri peste puterile 
lov, cwe făcuseră ca buza de sus să le râmină incre- 
menită, descoperindu-le dinţii, ca la un geamil de durere, 
săpindu-le brazde adinci sub pleoape si în colțul gurii. 
Dar ci nu-și dădeau seama cum arată. Unul dintre ei 
văzindu-si într-un vind chipul în oglinda unei mobile 
încărcate într-un car ce trecea pe stradă, exclamase mirat : 
„la te uită, ee pocitanie !“ Oameni dimprejurui lui în- 
cepură să vidă cu hohote, iar el zimbi cu sfială, fără 
să stie de ce vid, și se uită imprejurul său, ca. să vadă, 
nu cumva a jignit pe cineva. 

Acasă, în colibele sărace în care trăiau, toate asemă- 
nâtoare cu cea a lui Wang Lung, erau îngrămădiți de-a- 
valma p femeile coseau petecele unul de altul, ca să facă 
imbrăcăminte pentru copiii care se înmulțeau ca mus- 
tele, iar aceştia furau cîte o căpățină de varză din arăturile 
plug sacilor, o mână de orez din piețe, sau smulgeau iarba 
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de pe coastele dealurilor din apropiere; în timpul sege- 
vişului se țineau: după îmblătitori, ca siolurile păsărilor de 
pradă, urmärind cu ochii lacomi fiecare bob şi fiecare 
spic ce ar fi putut să cadă în dura. În colibele acestea 
copii erau ceva cit se poate de obișnuit : se näsieau şi 
mureau, ca să se nască din nou, pină cind nici părialii 
nu mai ştiau de capătul celor născuţi și morţi, dar numai 
vaveori li se întîmpla să ţină seama chiar Ge cei care 
erau în viaţă, căci niciodată nu se sindeau la ei, decit 
ca la nişte guri ce trebuie hrănite. 

Bărbaţii, femeile şi copiii aceştia intrau și ieseaw din 
pieţe și prăvăliile negustorilor de pinzărie, sau rătăceau 
în largul, cîmpului din apropierea oraşului, bărbaţii lu- 
crind, ca să cîştige cîțiva bani de aramă, iar femeile fu- 
rînd și cersind ; între aceștia era şi Wang Lung, cu soția 
și copiii lui, 


Cei mai în virsiä se împăcau cu felul acesta de viaţă, 
pe care-l duceau, Dar veni şi vremea cînd. băieţii crescută 
și ajunseră la vîrsta cînd nu mai erau copii şi nici 0a- 
meni bătrîni, iar în sufletul lor începu să încoljească 
nemultumirea. Tineretul acesta începea să murmure, în- 
tăritat. și duşmänos. lar după ce mai trecea vremea si 
-se căsătoreau și nemulţumirile începeau să clocotească si 
mai adînc în sufletele lor, funia stăpîniţă din tinerețea 
lor, începea să devină deznădejde şi revolt ce mnt se 
putea descărca în cuvinte simple, căci toată viața lor 
oamenii aceştia robotiseră, trăgină la jug, mai greu decit 
dobitoacele, și tot robotul acesta pentru nimica, decit cel 
mult pentru un pumn de rămăşiţe de la masa altora, cu 
care să-și poală umple şi ei pintecele. Stînd într-o seară 
și asculiind la nemulumir ile acestea ale lor, Wans Lung 
află pentru întiia oară despre ceea ce se petrece dincolo 
de zidul la picioarele căruia erau şi ei adăpostiți. 

Asta se întîmplă tocmai pe la sfîrșitul unei ierni care. 
întivziase şi păreau că încep să se arate cele dintii semne 
prevestitoare ale primăverii. Pămîntul era încă umed de 
zăpezile. topite şi apa intra din toate părţile în colibele 
oamenilor, așa că fiecare își adunase citeva cărămizi pe 
care să-si întindă aşternuiul. Dar umezeala ce se ridica 
din pămint, nu lăsa pe Wang Lung să doarmă; iar afară 
aerul eva parfumat de adieri uşoare care-l fäceau că. se 


pă 


simtă nelinistit, așa că după ce mincă și văzu că nu poate 
adormi îndată, cum avea obiceiul, ieşi din colibă si se 
așeză în marginea drumului, fără să se mai miște, 

Aici avea tatăl său obiceiul să stea, așezat pe vine 
și cu spatele proptil de zid, tot aici îl găsi şi acuma, căci 
de cînd coliba lor era plină de copiii care parcă ar fi 
vrut s-o ridice în aer cu tipetele lor, el îşi-lua sirachina 
vu mincare, ca să poată sta liniştit. Bătrinul tinea într-o 
minä capătul unei fesi pe care o făcuse O-lan din briul 
zi şi de care legau fetița, ca să poată alerga slobodă și tără 
ză fie în primejdie să cadă, Astel își petrecea păbiînul 
zilele, îngrițind de fetiţa care acuma, după ce crescuse, nu 
se mai invoia să stea nemişcată în sinul maică-si, în timpul 
eit umbla la cerșit. Dar afară de asta O-lan era din nou 
însărcinată şi greutatea fetiţei care-i apăsa- trupul pe din 
afară, i se părea prea dureroasă, peniru a o putea purta. 

Wang Lung urmărea fetița cu ochii cum cade și se 
ridică pe piciorușe, ca să cadă din nou, și pe bătrinul 
cate {inca de capătul fesii şi cum sta așa, simţi în obraz 
adierea uşoară a vîntului de seară si în sulletul său se 
trezi un dor nestăpînit după țarina lui de acasă. 

— Pe o vreme ca asta, zise el întorcindu-se spre 
părintele său, holdele ar lrebui ogorite si semănate. 

— De, răspunse bălrînul cu glasul liniştit, eu știu, 
co te paşte pe line. În linerejele mele mi s-a intimplat 
in două rînduri să Iac ceea ce anul acesta am făcut îm- 
preună, si a trebuit să-mi părăsesc pămintul, știind că 
p-am ingropat sămînța nouă în brazdă, ca să am ce secera 
la întoarcere. : ; 

— Da, tată, dac de fiecare dată te-ai întors din nou 
in țarina ta, 

— Acolo pe mine mă aştepta pămîntul meu, pentru 

a-l desțele ani, fiule, răspunse bătrinul liniștit, 

În cazul acesta: se vor intoarce şi ei, dacă nu anul 
acesta, atunci anul viitor, își zise Wang Lung, Cit timp 
pătainlul îi așteaptă ! Și gîndul la țarina lui care-l aştepta - 
acolo in miazănoapte, îmbibată de ploile primăverii, îi 
umplu sufletul de dorințe, Se întoarse în colibă și spuse 
soției sale întunecat : 

— Dacă aş avea ceva ce s-ar putea vinde, n-aş mai 
sta la îndoială, ci m-aş întorce acasă, Dacă nu m-aș gindi 
la bätrinul meu părinte, ne-am putea întoarce pe jos, 
desi poate am muri de foame, înainte de a alunge. Dar 
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cun av putea el şi copiii să facă un drum de o sută de 
kilometri şi mai bine pe jos. 

O-lan tocmai începuse să clătească „sbrăchinile cu o 
lingură de apă şi după ce le aseză într-un colț al colibei, 
se întoarse spre e el. S 

— N-avem nimic de vinzare, decit fetița, răspunse 
ea cu glasul domoi, 

Wang Lung simii că i se tale : 

— Asculţă, copiii, Nu vreau să 
văstit, 

„— Pe mine m-au vîndut, adăugă femeia cu glasul 
stins. M-au vindut unei case mari și aṣa părinții, mei 
s-au putut întoarce la casa lar, 

¿m Care va să zică, tu ui [i în siare să-ți vinzi copilu ? 

— Dacă ar fi vorba numai de mine, mai bine as omo- 
si-o, înainte de a 2 vinde... căci eu am fost roabă roabelor 
din curtea aceea ! Dar o tată moartă nu poate îi nimănui 
de folos. Aș vinde fata pentra line — ca să te popi in- 
toarce din nou la parina ta... 

— Pentru nimic în lume, răspunse Wang Lung cu 
încăpăţinare, Nici dacă aş sti că vol Îi osit dit să-mi pe- 
trec toată viata în deșertul acesta 

Dar după ce ieşi din nou din coliba, gindul acesta 
îl ispiti iarăși, deși ar fi fost peste putință ca lui insusi 
Să-i treacă asa ceva prin miate. Se uită lu fetita care iru- 
tindea de fäsia pe care părin ele său o ținea în mină, 
Crescuse destul de bine, din ziua cind aveau ce-i ca de. 
pe e, dar cu toate că pînă acuma nu scotea nici o vorbă, 
ra totuși destul de zdravănă și plinuţă, pentru un copil 
ingrijit atit de puţin cit o îugrijeau pe ca. Buzele ol care 
semănau cu buzele unei PEREN d acuma zimbesu și erau 
rumene, și dacă se întâmpla. să se uile la ea, vedea că se 
înveseleşte numaidecit si începe săi zîmbească, asa cun 
Tăcea altă dată. 

— Poate aş vinde-o, îşi zicea el, dacă nu 
timplat s-o port sub pieptarul kaineY mele şi s 
zimbește ca acuma. 

Pe urmă îşi aduse din nou aminte, de țarina lui şi oftă 

i i i 9 
din fundul deznădejdii : 

— Poate nu-mi va fi dat să o mai văd niciodată. 
Cu toată ruda mea și, cu tot cersitul, nu adunăm nici- 
odată mai mult decit am avea nevoie, pentru hrana de fie- 
care zi, 


tre vind, răspunse el 


ar fi in- 
o 


s- 
să o väd că 


Din fundul întunericului îi răspunse un glas: adine și 
cutremurat de mihnire : 

— Nu eşti numai tu singur în starea asta. În Oraş sint 
sute şi sute de oameni ca tine. 


Străinul care voibise, se apropie de el, alend din 


iuleaua de bambus. Era capul unei familii dintr-o colibă 
vecină cu a lui Wang Lung, Pe omul acesta nu-l puteai 
vedea decit rareori în Lia ou zilei, căci zina. dormea ȘI 
lucra numai noaptea, împingind carăle grele încărcate cu 
märfuri, care erau prea mari ca să poală trece pe străzi 


în timpul zilei, cînd tot felul de vehicule alergau în toate 
părţile, în sus pe străzi şi în jos. Dar uneori, Wang Lung 


îl vedea intoveindu-se acasă în zorii zilei, cu umerii bleoj- 
diţi, sfirsit de puteri şi gemind de ostencală, ÎL întilnea 
atunci cînd el iesea în oraş cu tikshaw-a,. ssu altă datà 
pe inserat, cînd omul ieşea în fața colibei lui, înainte de 
a pleca după treburi, și sta de vorbă cu alţi vecini care 
se întorceau acasă, ca să se odihnească. 


— Frin urmare vom fi osindiți să ne petrecem aici 


tot vestul zilelor ce. ne-au mai rămas de trăi ? intren 


Wang Lung cu amărăciune: 

Omul trase de trei ori la rind din lulea, pe ună scuipă 
într-o parte, apoi răspunse : 

— Nu, de asta nu va fi nevoie. Cind aaa este prea 
bogat, bogăția asta trebuie să-și cate drum de ieşire și 
cind săracul e prea sărac, trebuie să răsutle şi el. Tarna 
trecută am vindut două fetițe şi ne-am zbuciumat, jar 
iarna ce vine, dacă și copilul pe care-l poartă acuma ne- 
vastă-mea va fi tot tată, o vom vinde iarăşi. Am păstrat 
o roabă... cea care s-a născut mai întîi, Pe celelalte. e 
mult mai bine să le vinzi, decit să le omori, deşi sint chiar 
unii care mai bine le omoară, înainte de a vedea 


lumina zilei. Acesta este unul dintre felurile în care rä- 


suflă săracul, cînd ajunge să fie prea sărac: Cind se in- 
tîmplă ca bogatul să fie prea bogat, bogăţia lui trebuie 
să-şi facă drum de ieșire, şi de cumva se întîmplă să nu 
mă înșel eu, atunci să ştii că ceasul cînd trebuie să-și facă 
drum, e foarte aproape. Omul dete din cap şi făcu semn 
cu camișul lulelei spre zidul din dosul lor: Ai văzul ce 
este dincolo de zidul acesta ? 

Wang Lung clătină din cap și se uită la el. Omul con- 
tinua tot atit de liniştit. 
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— M-an dus cu una dintre voabele mele ca s-o vind 
in curiea aceasta si am văzut ce este. Poale nu mă vei 
crede, dacă-ţi voi spune că în casa aceasta banii intră Și 
ies ca apa girlelor. Dav să știi de ie mine, că acolo pină 
si slugile mănîncă cu betisoare de -fildes încrustate cu 
argint, şi- pînă şi voabele poartă. cercei de jad în urechi 
şi-şi împletesc mărgăritare în păr şi-şi cos mărgăiitare 
pe încălțăminte, iar dacă inci il țămintea se pătează cit de 
puțin cu noroi sau face o găurică de care nu om de seama 
noastră nici n-ar ține socoteală, le aruncă cu mărgăritare 
cu tol. | 

Omul trase odată cu nădejde din lulea, iar Wang Lung 
rămase cu sura căscată si se uită la el. Va să zică dincolo 
de zidul acesta se întimplă astfel de lucruri t 

— Cind bogații sint prea bogati, bogăția trebuie să-şi 
facă drum, zise omul si tăcu o vreme, pe urmă ca si cind 
n-ar fi spus nimic, adăuca nepăsălor : A sosit vremea lu- 
crului, și urnindu-se de lingă el, dispăru în întunericul 
nopti. 

Dar Wang Lung nu fu în stare să imenidä ochii în 
noaptea aceea ci se gindi necontenit la ar gintul, la aurul 
și măvgărilarele de dincolo: de zidul sub care se adăpostea 
sl, cu trupul acoperit de zdrențele ce le purta si în timpul 
zilei, căci n-avea învelitoare ca să se invelească. iar sub el 
era o simplă rogojină întinsă peste cărămizi. Pe urmă 
se simţi din nou ispitit de gindul de a vinde fetita și 
îsi zise : : 

— Poate va fi mult mai bine să o vindem unci case 
de oameni bogaţi, unde wa mînca tot felul de mîncări 
alese şi va purta podoabe pretioase, aşa că dacă se va 
întîmpla să fie lrumoasă, o va îndrăci unul dintre stă- 
pinii ei. Dar împotriva voinţei, îşi răspunse tot el: „Chiar 
Gacă aş vinde-o, ca nu vredniceşte să fie cintărită în aur 
si rubine ; prin urmare dacă vom lua pe ea tocmai de 
ajuns ca să mne putem întoarce acasă, de unde vom putea 
lua banii ca să ne cumpărăm un bou de jug ṣi masă si 
asternut si lavițe ? Să-mi vind un copil numai pentru ca 
să putem muri de foame la noi acasă, în loc să murim 
aici 2 Nu avem nici sămință, ca să putem semăna tarina". 

Aşa că-i fu peste putinţă să înțeleagă ce spusese ve- 
cinul său'în seara aceea : „Cind gs! sînt prea bogaii, 
bogă Mia ob să-şi facă pa de ieşire...“ 


CAPITOLUL XIV 


Se desprimăvără și carele bind începu să dogo-, 
rască asupra colibelor coor adunați sub zidul orasului, ! 
Cei care pină acuma se ocupaseră cu cersilul, puteau să 
sasă pe costisele dealurilor si prin cimitire unde dezgra- 
pau rădăcini ae ierburi fr agede, läptucä şi traista cio- 
banului, ale căror frunze trude ieşiscră din pămînt, așa 
că nu mai aveau nevoie să fure legume de pe unde apu- 
cau. În fiecare zi din colibele de lingă zid apărea cite un 
cîvd de femei și copii îmbrăcaţi în zdrenţe, care înarmaţi 
cu cite o piatră ascuţită sau o custură de cuţit, plecau cu 
cosurile împletite din ranuri de bambus sau nuiele as 
trestie și scotoceau imprejurimea si toate drumurile, î 
căutarea hranei pe care şi-o puteau procura fără bani ʻi 
fără să o cerșească, O-lan jegea si ca în fiecare zi cu 
cîrdul acesta de fläminzi si lua Și pe tei doi copii ai 
ci cu ea = 

Beirbaţii insă trebuiau să muncească și Wang Lung! 
își vedea de treburi ca și pină acuma, deși zilele calde 
începeau să se lungească şi ploile repezi ṣi calde umpleau, 
sufletele tuturora de neliniște şi nemultumire. În timpul 
iernii oameni lucraseră, fără să er crească, îneăltțați în 
papuci subţiri de paie împieiile, iar seara se întorceau 
Ja colibele lor și începeau să înghită fără nici. un fel de 
protest, minecarea cişiigată cu munca din timpul zilei 
sau din cerșii, adarmeau bustean, bărbaţi, femei și copii 
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de-a-valma, pentru ca în timpul somnului trupurile ior 
să-şi poată recişlipa vigoarea pe care hrana săracă nu le-a 
putea da. Acesta era felul de vială pe care-l duceau cei 
din coliba lui Wang Lung, dar știa bine, că tet așa trebuie 
să fie şi în colibele “celor alţi, 

Odală cu sosirea primăverii însă giadurile începură să 
ia formă in inima oamenilor şi le năpădean pe buze. Scarr 
pină cînd lumina mai stăruia, oamenii ieseau din colibe 
şi stăteau la sfat, așa că Wang Lung vedea mai pe unul 
mai pe altul care îşi își avea coliba foarte aproape de a 
lui, dar pe care iarna treculă nu-l văzuse niciodâtă. Dacă 
s-ar fi intimplat ca O-lan să-i povestească tot ce auzea in 
timpul zilei, cînd ei era plecat la lucru, poate ar îi aflai 
că cutare vecin îşi bale femeia, că un altul are lepră sh 
aceasta i-a mîncat obrazul, sau despre ur altul că ar Li 
cäpetenia unei bande de thar ari ; dar fară ä de rarele între- 
Dări și răspunsuri pe cave i le dădea, O-lan era fire fu- 
chisă care nu prea vorbea, Astfel Wang Lung sta puu 
ta o parte ṣi asculta cu neincredere la ce vorbeau camenii 
adunați grămadă în apropierea lui. 

Cei mai mulți dintre oamenii aceştia nu aveau nimic 
în afară de ceea ce cişticau dia munca lor de i iccate Ak 
gau ceea ce le pulea aduce cersitul, asa că el îsi dase 
seamă din prima zi că nu face parte din teapa ior, El 
avea țarină si tarina aceasta îl aștepta să se intoarcă 
la ea, Toti cell laiti nu se pindeau la altceva, decit la telul 
cüm şi-ar pulea procura o bucată de peste peniru a doua 
zi, cum ar putea să mai bindivească pubin sau chiar să 
joace cît de câi, un ban sau doi, mai ales că toată viata lor 
nu era altceva decit un robot neincetat și plin de dorinte 
peimplinite, -aşa că din cind în cind, omu! pricit de dez- 
nădăijduit ar fi, trebuie să-si mai încerce şi norocul. 

“Wang Lung însă se gindea la țarina lui si-si făcea sa- 
coteala fel şi chip, cum ar putea să se întoarcă acasă i-si 
simţea inima iniristată din pricină că trebuia să amine 
mereu îndeplinirea planului pe care-l avea, El nu tăceu 
parte din scursoarea aceasta care se lipise aci de zidurile 
acestea ale casei unui om bogat ; nu făcea parte nici din- 
ire oamenii care trăiau în curtea de dincolo de zid. El 
făcea parte dintre cei care asudă în largul tarinelee şi nu 
poi trăi în voie, pînă cind nu simt pămintul sub picioare 
şi nu se văd primăvara umbitad în lungul be s pe 
urma plugului, sau cu secera în mină în timoul secorisului, 


Prin urmare sta retras și asculta la ce vorbese ceilalti, 
dar în fundul sufletului său trăia neadormit gindul arnei 
lui rodnice, al holdelor de grine pe care plugiriseră på- 
rinţi de părinții lui, și al storii de pămînt pentru orez 
pe care o cumpărase el însuși de la Casa cea Mare. 
Oamenii aceştia vorbeau mereu și! întotdeauna despre 
bani ; cite parale au plătit pentru un cot de pinză, cil 
au dal, pentru un peste care nu era mai mare decit de- 
getul, sau cît pot ciştiga în fiecare zi, și sfirşeau înlol- 
deauna plănuind ce ar face ei, dacă ar avea banii pe care-i 
ține bogatul de dincolo de zid în lazile lui ferecate. Statul 
lor sfirşea în fiecare zi cam în felul următor : 
— Dacă aş avea pu ici în palmă aurul și argintul 


pe care îl poartă în fiecare zi în chimir și dacă aş avea. 


mărgăritarele pe care le poartă ibovnicele lui și rupinele 
soției lhu... 


ȘI ascultindu-i ce spuneau că vor face, dacă ar aves 


podoabele acestea, Wang Lung înțelegea că ei nu se gin- 
dese la altceva, decit la ce ar mînca şi cît ar doirui, ią 
trutandalele pe care nu le-au gustat niciodată în viața lor 
și la jocul de zaruri pe care l-ar face în cutare sau cutare 


ceainărie, ce ibovnice și-ar cumpăra cu banii aceștia, dar 
mai presus de orice se pindeau că nu vor mai trebui să 


lucreze niciodată, așa cum nici bogatul de dincolo de e 
nu a lucrat în viaţa lui. 

Dar într-un rînd Wang Lung nu se mai putu ea 
și se aimestecă în vorba lor: : 


— Dacă eu aș avea aurul şi argintul lui și toate pos 


doabele, aș cumpăra cu ele pămînt, pămini bun de lucru 
din care aş scoata rod îmbelsugat ! 

La vorbele acestea se întoarseră cu toţii spre el și 
începură să-l ia în bătaie de joc : 

— la ascultați la săgăuja asta care poartă o coadă de 
porce în ceafă ; se vede cit de colo că habar n-are de ce 
este viața de la oraş şi cum se pot cheltui banii. El înțelege 
numai Să robotească pe urma unui bou sau á unui măgar 
în lungul țarinei. 

Și fiecare dintre ei se credea mai vrednic decit Wang 
Lung să pună mina pe bogăţiile acelea, deoarece el se 
pricepe mult mai bine cum trebuie cheltuit banul 


Dar supărarea lor nu putu schimba pe Mg Lung 
ci-l făcu cel mult să-și zică, fără să se mai PS sj 


oamenilor dimprejurul său : „Totuşi eu aş întrebuința 
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arul și argintul, şi toale podoabele, cumpărind pămint 
dun şi gras care să-mi rodească“, 

Gîndindu-se în felul acesta, cu fiecare zi ce trece 
se simţea tot mai mult stăpînit de gonna de a se Agora ce 
la farina lui. : 

Stăpînit mereu de această dorință a întoarcerii acasă, 
Wang lung nu mai era în stare să vadă decit cel muii 
că prin vis, ceca ce se întimpla în fiecare zi în oraş, de 
față cu el. Primea cutare sau cutare ciudătenie, fără să 
întrebe nimic şi fără să înțeleagă altceva, decit că. astăzi 
5-a întâmplat cutare şi ieri cutare. De pildă se întîmplă 
intr-un rind că văzu pe cineva care împărțea oamenilor 
afise pe stradă şi uneori i se înlimpla să-i dea şi lui unul. 

Dar nici în tinereţea lui și nici după aceea Wang Lung 
nu deprinsese niciodată mestesugul semnelor scrise pa 
hirtie, aşa că nu știa ce să facă cu o bucată de hiriie pe 
care erau semne negre trase cu ius și pe care le lpeau 
pe porțile orasului şi pe ziduri, sau pe care le vindeau 
trecătorilor cu braţul sau le dădeau pe gralis. La doañ rin- 
duri į se intimplä să-i dea și lui cite o hirtie de asta. 

Prina dată i-o dete un sirăin care semăna cu cel pe 
care într-o zi il dusese alit de înspiimintal cu rikshaw-a 
lui, doar că de astă dată străinul eră un bărbai inalt și 
slab, întocmai ca un copac pe care l-au bătut vinturi 

năpraznice. Bărbatul acesta avea nişte ochi albaştri ca 
gheața și un obraz păros, iar cînd îi înlinse bucata de 
hirtie, Wang Lung băgă de seamă că și miinile lui cu pielea 
roşie erau acoperite de păr. Afară de asia mai avea un 
nas lung și ascuţit care i se repezea din mijlocul obra- 
zului? întocmai ca o vislă pe marginea unei bărci şi Wang 
Lung cu toate că-i era frică să primească ceva din mîna 
iui, se simtea mult mai înspăimintat să refuze, mai ales 
după ce-i văzu ochii aceia ciudaţi şi nasul amenințător. 
Prin urmare luă hirlia pe care 5-0 întinse și văzind că 
străinu) trece înainte, îndrăzni să se uite la ea Şi văzu 
un om cu pielea albă, pironit pe o cruce; Omul n-avea 
decit un petec de pînză în jurul coapselor, dar încolo era 
gol şi pesemne murise, căci capul îi alirna pe un umăr 
şi în mijlocul obrazului acoperit de barbă, pleoapele ochi- 
lor iui erau închise, Wang Lung se uită îngrozit la chipul 
acestui om, dar în același timp cu mult interes. În josul 
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crucii erau misie semne, dar pe acestea el nu le putea 
înţelege, 

Seara, cind se întoarse acasă, duse chipul cu el si-l 
arătă bătiinulei. Dar nici el nu stja să citească, aşa că 
incepură să vorbească între ei, cu bätrinul şi copiii, care 
ar putea bă fie teul acestui afiş. Cei doi copii strigarā 
incîntaţi, dar cutrernuraţi de groază : 

— Jo te witä, cuma gügiie sîngele din coasta jui ! 

lar bătrinul adăugă ; 

-= Fără îndoială, trebuie că a tost un om foarte rău, 
da l-au răstignit așa, 

Dar Wang g Lang se temsa de chipul acesta şi se in- 
trebi de ce j p Gif inul acela ; nu cumva un frate 
al acestui străin a fost chinuit în felul acesta și acuma 
ceilalti fraţi ai hu umblau să-l văzbune ? Prin urmare 
sa feri să roal treacă pe sirada unde întilnise pe străinul 
care-i dase- aiui și după ce mai trecură citeva zile şi- Şi 
uită ce el, 0- Jan Îi luă şi-} cusu în tălpile papucilor, ini- 
preună cu alte hirtii pe care le aduna de pe unde le gisegi 
penitn a face talpa încâlțânuintei mai durabila. 

Data următoare ce-l care-i dete un afiş, era un Orăşan, 
un tinăr bine îmbrăcat, care vorbea în gura mare, în timp 
ce împârțea hirtie în mijlocul adunării de gură cască, in- 
erămădiţi în mijlocul străzii, să vadă ce se întîmplă. Ji 
Dirtia e 
lui, dar de astă dată mortul nu era un om cu pielea albă, 
ci unui ca Wang Lamg,-un om de toate zilele, mic de sta- 
ură, sfrijit si cu părul și ochii negri, îmbrăcat în nişte 
haine zđrențuite. Pe pieptul mortului era încălecat un 
omi gi as gj bine îmbrăcat, care sta cu pumnalul deasupra 
capului, după ce-l înjunghiase de mai multe ori. Dra un 
spectacol îngrozitor și Wang Lung se uita la el și ar fi vrui 
să înțeleagă ce scrie dedesubt, Se întoarse deci spre omul 
de lingă ei și întrebă : 

— Nu cumva cunoşti citeva litere din ce serie ai, 
ca să-mi poji spune ce înseamnă grozăvia aceasta ? 

Omul îi răspunse : 

— Stai binişor şi ascultă, căci tînărul cărturar ne vă 
spune tuturora ce însemnează asta. 5 

Prin urmare Wang Lung ascultă ṣi ceea ce auzi era 
ce nu mai pomenise pînă acuma niciodată în viața lui. 

-— Moriul sinteti voi, sirigă tînărul cărturar, iar asa- 
sinul care vă înjungbie, chiðr după ce ati murit şi prin 


"a 


129 


asta arăta un mort și sîngele răspindit în jurul, 


urmare nu mai simțiţi nimic, sînt bogaţii și capitaliştii, 
care at Îi în stare să vă înjunghie chiar atunci cînd sînteţi 
morţi, Voi sinteti săraci şi oropsiţi, din pricină că banaţii 
vă iau tot ce aveţi. 

Dar Wang Lung ştia destul de limpede că dacă el este 
sărac, vina o poartă cerul care nu voia să dea ploaia ia 
vreme sau dacă ploua, ploaia nu voia să mai contenească, 
ca şi cind s-ar fi obişnuit să se reverse fără încetare, 
pentru a face rău oamenilor. Cind se înțîmpla ca ploaia 
și căldura soarelui să fie bine cumpănite, aşa că încolțea 
sămința și spicele semănăturilor dădeau rod, ar fi fost 
peste putință să-şi închipuie despre sine însuşi că ar 
fi om sărac, Prin urmare ascultă nerăbdător, să vadă ce 
legătură are bogatul cu vina că cerul nu vrea să dea ploaie 
la vreme, Dar după ce tînărul vorbi vreme îndelungată, 
fără să fi pomenit nimic despre ceea ce-l interesa pe el 
Wang Lung indrăzni să-l întrebe : 

— Spune-mi, învăţătorule, bogatul care ne împilează, 
are el puterea să dea ploaie, ca eu să-mi pol lucra tarina? 

La aceste cuvinte tînărul se întoarse supărat şi se 
răsti la el : 

— Cit ești de prost, tu cel care mai porţi şi astăzi părul 
impletit pe spate, Nimeni nu poate să dea ploaie, cind 
nu vrea să plouă ; dar ce legătură poate avea acest amă- 
nunt cu ceea ce ne interesează pe noi? Dacă bogaţii s-ar 
învoi să, împartă cu noi averile lor, pe nimeni n-ar mai 
interesa dacă plouă sau nu, căci am avea bani şi de min- 
care, 

Din mijlocul mulţimii adunate împrejur se ridică un 
strigăt uriaş de aprobare, dar Wang Lung își văzu de drum, 
lără să se simtă împăcat în sufletul său, Banii și hrana se 
mănîncă și se termină, iar dacă se întîmplă ca ploaia şi 
soarele să nu se arate la vreme cumpânită, foametea izbue- 
neşte din nou. Totuşi primi bucuros hirtiile pe care i le 
dase tînărul acesta, deoarece: își aduse aminte că O-lan 
nu are niciodată hirtie de ajuns pentru talpa încălțămin- 
telor, și cind ajunse acasă, i le dete spunîndu-i ; 
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9 — Casa de iut vol. T 


— lată, ţi-am adus hirtie cu care să repari tălpile 
încălțămintei ; dar după aceea el își văzu de treburile lui, 
ca şi pină acum, 

Totuşi între oamenii din colibe, cu care el sta de voi bă 
în fiecare seară, erau foarte mulţi care ascultaşseră cu 
lăcomie la ce le spusese tînărul acesta, şi-l ascultaseră 
cu atît mai multă lăcomie, cu cit ştiau că dincolo de zi- 
dul sub care trăiau ei, sălășluia un om bogat şi li se părea 
lucru de nimic despărțitura dintre ei și bogăţiile lui, căci 
zidul nu era decit un așternut din cîteva cărămizi, pe care 
le-ar fi putut dărîima din cîteva lovituri date cu un stlp 
gros, cum erau cei cu care ei în fiecare zi își duceau po- 
verile grele pe umeri, 

La nemulțumirea pricinuită de apropierea primăverii 
se mai adăuga acuma şi nemulţumirea pricinuită de vor- 
bele tinărului acestuia și a altora cu el de o seamă, pe care 
o sădeau în sufletul celor care trăiau în colibele acestea, 
căci îi făceau să-şi dea seamă de împărțirea nedreaptă 
a bunurilor de care ei aveau nevoie şi pe care le stăpî- 
neau alții. Şi gindindu-se în fiecare zi la ceea ce le spu- 
sese și sfătuindu-se în fiecare seară între ei, dar mai ales 
după ce văzură că zilele ce veniră după aceea, nu aduseră 
nici o îmbunătăţire a ciştigului lor, în sufletul celor tineri 
Și voinici începu să se umtle valul de nemulțumire, cum 
se umilă zăporul apelor sporite de zăpezile topite — zš- 
porul poftelor sălbatice şi neimplinite. 


Dar deşi Wang Lung vedea ce se pegăteşte si-i auzea. 


ce vorbesc şi revolta lor o primea cu o stranie neliniște, 
el nu dorea nimic altceva decit să simlă din nou sub îi] 
pile picioarelor pămîntul țarinei lui, 

` Pe urmă, in mijlocul acestui oraş unde în fiecare zi 
intilnea ceva nou și neobișnuit. Wang Lung avu prilejul să 
vadă din nou ceva ce nu era în stare să înțeleagă. Cobo- 
rînd cu rikshaw-a goală în josul unei străzi, in căutarea 
unui client, văzu un om pe care-l prindea un grup de sol- 
daţi înarmaţi, iar cind omul începu să strige, soldaţii în- 
tinseră baionetele amenințătoare spre el. În timpul cit 
el stete şi se uită mirat la ceea ce vedea, soldaţii mai prin- 
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seră un om si-si dete seamă că cei doi erau oameni sin-. 
pli care lucrau pe unde apucau ; dar pină să se poată 
desmetici, văzu că soldaţii se reped la al treilea om şi 
de astă dată cel prins era tocmai unul care trăia în coliba 
vecină cu a lui, sub peretele zidului. 

Dar Wang Lung îşi dete seamă numaidecit că oamenii 
aceștia pe care-i prinseseră, nu stiau, cum nu ştia nici el- 
însuși, pricina pentru care-i prindeau soldaţii pe stradă 
şi-i duceau cu sila. Se repezi cu rikshaw-a într-o stradă 
lăturalnică şi lăsind-o în părăsire, dete fuga și întră într-o 
prăvălie unde se vindea apă fiartă, căci altfel l-ar fi prins 
şi pe el; după ce întră în prăvălie, se ascunse în dosul 
căldărilor uriaşe, unde așteplă, pină să treacă soldaţii, 
Pe urmă întrebă pe stăpinul prăvăliei ce însemnează ceea 
ce văzuse el adineaori, iar bătrinul care era un om slăbit 
şi cu obrazul plin de sbirciturile pricinuile de aburul ce 
se ridica neincetat din uriaşele lui  căldări de aramă cu 
care-şi făcea negoţul, îi răspunse nepăsător : n 

— Iară o fi război pe undeva, Cine ar putea. să-ti 
spună care este pricina acestor războaie ce se poartă în 
toate părţile pamintului ? Dar aşa a fost de pe vremea 
cind eram copil şi bine ştiu, că tot aşa va fi și după ce cu 
voi fi de mult mort. 

— Bine, damatunci de ce au prins pe vecinul meu, 
care este tot alit de nevinovat ca şi mine de izbucnirea 
acestui război, despre care n-am auzit nimic pină acum ? 
întrebă Wang Lung înspăimintal, 

Bătrinul începu să zdrăngănească cu capacele căl- 
dărilor şi adăugă : 

— Soldaţii aceştia se duc undeva spre un cîmp de 
bătălie și au nevoie de oameni care să le ducă aşternutu- 
tile, armele şi muniţia, asa că silesc oameni de seama ia 
să facă slujba asta. Dar tu din ce parte de lume ești, căci 
ceea ce al văzul acuma, nu este ceva neobisnuit în acest 
oraş ? 

— Şi ce... continuă Wang Lung cu respiraţia între- 
tăiată. Ce simbiie.., ce răsplată se dă oamenilor... 

Bătrînul era un om înaintat în virslă, asa că nu mai 
avea nici nădejdi şi nici interes pentru. nimic, decit cel 
mult pentru căldările lui, prin urmare îi răspunse nepă- 
sător : 
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~- Nu se dă nici un tel de simbrie, decît două bucățele 
íe piine uscată pe zi şi o ciorbă de la cazan, iar după ce 
ai ajuns la destinaţie, te poţi întoarce acasă, dacă se in- 
jimplă să te mai poată purta picioarele. 
~ =~ Bine, dar dacă omul are familie... adăugă Wang 
Lung năucit, 

— Dar de unde știu, şi ce-i interesează pe ei așa ceva ? 


răspunse bătrinul supărat si ridicind capacul de lema 


al unei căldări, se uită să vadă dacă apa a început să dea 
Bi undă. 


Un nor de abur se ridică împrejurul lui, atit de des 


încit nu i se mai putea vedea obrazul plin de crețuri. To- 


uși era un om cumsecade, căci după ce ieşi din norul 
de aburi, băgă de seamă că din locul unde se ascunde, 
Wang Lung nu putea vedea că soldații s-au intors din nou 
și cercetează înc-odată slrada din care toti oamenii teleri 
dispăruseră, 

— Stai acolo, chitic şi nu te mișca, zise cl lui Wang 
Lung. Soldaţii s-au întors din nou. i 

Wang Lung se întinse numaidecii pe piniece, în dosul 
căldărilor și auzi pavajul răsunînd sub pașii soldaților care 
se indreptau spre apus, iar cînd răbufnitul boeancilor grei 
se slinse, se repezi afară şi punind miņa pe vikshaw-a, 
alevgă într-un suflet pînă la coliba lui, fără să mai caute 
clienți, 

După ce intră sub rogojină, spuse lui O-lan, care toc- 
mai atunci se înlorsese ca să gătească ceva de mîncare 
cu ceca ce adunase, ce i s-a întîmplat în oraș şi cum era 
gata să pună mina pe el. Dar în timp ce-i povestea, se 
simți cutremurat de o spaimă neobișnuită, gindindu-se 
că l-ar putea duce undeva pe un cimp de bătaie, unde să 
fie omorit, așa că nu numai bătiinul său părinte şi. fami- 
lia lui vor muri de foame, dar nu va mai avea parte nici- 
odată să-și vadă țarina lui de acasă. Se uită la O-lan cu 
ochii vătăciţi și adăugă + , 

— Mă ispiteşte gindul cu adevărat, să vindem mica 
roabă și să ne întoarcem spre miazănoapte, în pămîntul 
nostru. 

Dar după ce-l ascultă, femeia rămase cîteva clipe cu- 
tundată în ginduri, apoi îi răspunse cu glasul demolit și 
fără mlădieri ; j 
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— Mai așteaptă a citeva zile. Umblă vorbe carte ciu- 
date. 

Cu teate acestea nu mai îndrăzni să iasă din colibă, 
în timpul zilei. ci trimise pe fiul său cel mai mare să pre- 
dea rikshaw-a celui de la care o închiriase, iar după ce 
se lăsa noaptea, se ducea la casele marilor negustori, unde 
pentru jumătate din ciştigul de pînă acum, trăgea noaptea 
la camioanele grele, incărcate cu lăzi de mărfuri. La fie- 
care camion de acestă trăgeau si împingeau, opintindu-se 
din greu și gemind, cel putin doisprezece oameni. Lăzile 
erau pline de măţăsuri şi pinzărie, de tutun aromat al 
cărui miros plăcut răzbea prin scînduri şi le gidila nările, 
În camioane duceau şi ulcioare „uriașe, pline de uleiuri 
ši vinuri scumpe. k 

Toată noaptea se opintea trägind la fringhiile groase 
cu trupul gol, inecat de sudoare şi lunecind cu picioarele 
desculțe pe pietrele pavajului, încleial şi ud de umezeala 
noptii. În fața lor alerga un băiat cu o-torţă aprinsă, ca 
să le arate drumul, şi la lumina tremurată a torței, irupu- 
rile şi chipurile asudate ale. oamenilor. luceau ca şi pie- 
irele umede ale drumului pe care-l câlcau în picioare. 
Wang Lung se întorcea acasă gemind, cînd începea să se 
reverse de ziuă, dar era prea frint ca să maj poată minca, 
inainte de a se odihni. În timpul zilei, cînd soldaţii cu- 
treerau străzile, e! dormea la scut, În colțul cel mai de- 
părtat al colibei lui, sub un maldăr de paie pe carele 
adunase O-lan, ca să-l poată ocroti. i 

Wang Lung nu știa ce război se poartă și nici cine 
sint cei care se bat între ei. Dar pe măsură ce intrau in 
primăvară, oraşul părea tot măi mult stăpinit de neli- 
niște, şi spaimă. Cit era ziua de lungă, trăsurile cu cai du- 
ceau oamenii bogaţi şi avutul lor, hainele si asteynuturile. 
de mătase, lemeile frumoase” și podoabele ce le aveau 

-spre țiumul fluviului, unde aşteptau corăbii ca să-i ducă 

în alte localităţi ; unii dintre ei se îndreptau spre cealaltă 
parte a orașului, unde era casa pe unde veneau și plecau 
carele de foc. În timpul zilei, Wang Lung nu ieșea nici- 
odată pe stradă, dar băieţii lui veneau cu ochii strălucind 
de emoție şi-i spuneau : 


— Am văzut pe unul, asa și asa, era un bărbat atit 
de gras și de urât ca și un zeu din templu, iar trupul fui 
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era acoperit. cu nenumărați coti de mătase galbenă, jar 
în degetul mare avea un inel de aur uriaş, cu o piatră 
verde, mare cil. o oglindă si tot trupul îi lucea de sudoare 
uleioasă, din cauza mincării prea îmbelșugate. 

Cileodată cel mai mare spunea : 

— Am văzul lăzi peste lăzi şi cînd am întrebat ce 
o Li în ele, unul mi-a răspuns : Sint pline de aur şi de ar- 
gint, dar bogaţii nu pot lua cu ei tot ce au, aşa că va veni 
şi ziua cind vom pune mina pe bogăţiile lor... Spune tată, 
ce vola omul acesta să înţeleasă ? și băiatul se uita cu 
ochii mari la el. 

Dar cînd tatăl său îi răspundea : 

— De unde să ştiu eu ce vrea să înțeleagă un trîindav 
de la oraș ? băiatul adăuga cu ochii aprinşi de pizmă: 

— O, aş vrea să ne putem duce chiar acuma, să-i luâni 
dacă sînt ai noștri, Aş vrea să măninc si eu o plăcintă. 
N-am gustat pină acum niciodată o plăcintă cu zahăr si 
presărată cu anis. à 

La vorbele acestea bătrinul ridică privirea, trezindu-se 
'din visurile lui și spuse cu glasul stins, ca ṣi cînd ar fi 
vorbit pentru sine însuși ; 

— Cind se intimpla să avem recoltă bună, făceam şi 
noi astfel de plăcinte, pentru Serbarea Secerişului, căci 
după ce iveieram anisul şi-l duceam la tirg, mai păstram 
şi acasă un săculei, ca să avem-pentru plăcinte, 

“Wang Lung își aduse aminte de plăcintele făcute de 
O-lan pe vremea Anului Nou, plăcinte din osinză, făină 
de orez şi zahăr și simţi că-i lasă gura apă si un junghi 
îl îneacă în piept, cînd îşi aducea aminte de tot ce a fost 
altă dată. 4 

— Numai de ne-am pulea intoarce odată acasă, mur- 
mură el. 

Apoi dintr-odată i se păru că nu mai este în stare 
să întivzie nici o singură zi în coliba aceasta ticăloasă, care 
nu era nici atit de mare, ca să se poată întinde sub gră- 
mada lui de paie ; tot așa simţi că nu mai este în stare să 
iasă și noaptea aceasta în oraş, să se opintească sub po- 
verile grele, trägind la fringhia care-i intra în umăr şi 
lunecînd pe pietrele umede ale pavajului. Învăţase! să 


134 


cunoască fiecare piatră de „aceasta, cum at cunoaşte un 
duşman cînd stă la piîndă, şi cunoştea fiecare palmă de 
pămint cu ajutorul căreia putea să înconjoare pietrele 
acestea lucioase şi astfel să-și cruţe puterile. Erau şi nopti 
intunecate și groaznice, mai ales cind ploua și stvăzile 
erau ude, mai ude decit de obicei, aşa că toată ura adunată 
picătură cu picătură impotriva acestor pielre care păreau 
că se caţără şi se lipese de roţile camioanelor încărcate, 
începea să clocolească într-însul. 

— O, tu, arina mea binecuvintată ! gemu el pe ne- 
aşteptate și incepu să plingă, aşa că cei doi băieţi se spe- 
rară, jar bătrinul se uită la el mirat și obrazul său îm- 
bătrinit începu să tresară sub barba rară, cum ar tresări 
obrazul unui copil cînd vede pe maică-sa că plinge. 

Şi iarăși se auzi glasul domolit şi fără mlădieri al lui 
O-lan care le spuse : 7 

— Mai aşteptaţi puţin, şi vom vedea cu toţii ceva. 
Acuma vorbele umblă în toate părţile. 

Ceasuri la rind Wang Lung auzea din fundul coiibei 
unde sta ascuns, răsunetul pașilor, paşi de soldati care 
plecau la război, Ferind puţin un colţ de rogojină, ca să 
„se uite ce se întîmplă afară, vedea picioarele cum trec, 
picioare nenumărate, încăltate în bocanci și cu pulpare, 
mergind perechi-perechi, zeci şi sute şi mii de mii. În 
timpul nopţii, cînd ieșea la lucru, le vedea chipurile de 
umbră trecind pe lingă el, luminate de flacăra tremu- 
rată a torţei ce alerga în faţa camionului, Nu îndrăznea să 
„întrebe nimic ce ar fi fost in lecătură cu ci, ci întindea 
la fiînghie, mînca repede strachina de orez şi dormea. 
buștean, cit era ziua de lungă, în dosul grămezii de paie 
din colibă. Citeva zile la rind nimeni nu mai stătu de 
vorbă cu cei dimprejurul său. Oraşul era cutremurat de 
spaime şi fiecare se grăbea să termine ce avea de făcut 
Şi să se întoarcă acasă, unde zăvora ușile. 

Cei din colibele de la picioarele zidului, nu mai stä- 
teau nici ei de sfat, după ce se lăsa înserarea. Prăvăliile 
de alimente din piaţă, unde se. vindeau toţ felul de pro- 
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fiamurile de reclamă. şi închiseseră prăvăliile, punind la 
- intrări scînduri groase care se îmbucau una intr-alta. asa 
că dacă se întîmpla să treci prin oraş în timpul amiezii, 
ți se părea că camenii dorm. 

În toate părțile lumea spunea în şoaptă, că dușmanul 
se apropie şi toţi cei care aveau cit de cit ceva, erau în- 
spiimintaţi. Wang Lung nu se temea de nimic și tot 
aşa nu se temeau. nici cei care sălăşluiau în colibele din 
apropierea lui. Deocamdată nici unul dintre ei nu şiia 
cine este dusmanul care se apropie, şi nici unul dintre ei 
nu avea nimic de pierdut, mai ales că pentru éi viața 
nu avea nici un fel de preţ. Dacă o [i să se apropie í duşma- 
nul acesta, n-are decit să se apropie, căci mai rău decit 
era acum, nu se putea să fie nici după ce va veni el Dar 
fiecare îşi vedea de treaba lui şi nu se oprea cu nimeni de 
verbă. , 

Pe urmă veni şi ziua cînd stăpinii marilor case de 
negol, spuseră hamalilo» care aduceau lăzile grele din mar- 
ginea iluviului, că nu mai e nevoie să vină la lucru, de- 
oarece acum nu mai intra nimeni în prăvăliile lor, nică 
să cumpere, nici să vindă, asa că Wang Lung îşi petrzcea 
ziua-noaplea în coliba lui, trindăvind, La început se simţi 
mulțumit, căci i se părea că trupul său nu se va mai să- 
tura niciodată de odihnă, şi dormea buştean, ca un om 
lovil-de moarte: Dar cum nu ieşea la luciu şi nici nu 
cistiga nimica, puţinii bani de. aramä pe care-i avea, se 
duseră foarte curind, aşa că incepu să se zbată din nou, 
gindindu-se cam ce ar putea face de aci înainte, Dar 
tocmai acum, ca şi cînd nenorocirea n-ar fi fost destul de 
mare, chiar asa cum era, bucătăriile săracilor se închiseră, 
iar cei ce împărțiseră pănă acuma hrană altora, se in- 
toarseră pe la casele lor și zăvoriră uşile, aşa că nu ze mai 
găsea nici de lucru, nici de mincare şi nici A oi de la 
care să poți cerşi, g 

Wang Lung își luă lentai în brațe şi asezindu-se în 
nokai, colibei, se uită la ca şi murmură înduiosat ; 

— Ia spune, prostuţa tatii, nu ţi-ar plăcea să trăiesti 
într-o casă mare, unde să ai de mîncat şi de băut și o 
haină cumsecade, ca să-ţi înveleșii trupul ? 

Fetița se uită la el şi începu să zîimbească, Lără să 
înțeleagă ce-i spune, apoi ridică minuţa şi şi-o trecu, peste 
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ochii strălueitori ai tatălui ei care se uita la ea : dar Wang 
Lung nu fu in stare să suporte indiferent minglierea fe- 
tiţei si strigă întoreîndu-se spre soţia lui : 

— Spune-mi dacă pe tine te-au bătut în casa aceea 
mare ? a 

Femeia îi. răspunse cu glasul domolit si chipul în- 
tunecat : 

— Mă băteau în fiecare zi. 

Bărbatul întrebă din nou; 

— Cum te-au bătut, cu un briu de pază, cu 0 nuia de 
bambus sau cu fringhia ? 

Femeia îi răspunse pe acelaşi ton, ca şi adineaori ; 

— Mă băteau cu o curea de piele, care inainte de 
aceea fusese hamul unui catir, şi era întotdeauna atiinată 
pe peretele bucătăriei. 

Wang Lung ştia limpede că femeia bănuiește la: ce 
se gîndeşte el acum, dar lăcu şi cea „ Bitu urmă încercare, 
pentru a nu-i rămine nici a në ädejde 

— Roaba aceasta a noastră, cae o letiţă drăguță, 
chiar de pe acuma. Ia spune, băteau şi roabele [frumoase ? 

Femeia ii răspunse nepăsătoare;, ca şi cind pentru 
ea n-ar îi avut nici o însemnălate, dacă va hotări intr-un 
fel sau altul: 

> — Ehe, le băteau sau le frau în odăile bărbaţilor 
care se intimpla să le dorească, dar nu în odaia unui 
singur băvbat ci a tuturor bărbaţilor. cărora le căşuna 
în aceeași noapte, iar tinerii stăpini se tirguiau şi cădeau 
la învoială, cînd se întimpla să dorească aceeaşi roabă, 
spunindu-şi : „Bine, dacă o iei tu astăzi, eu o vot lua 
miine“, și după ce se săturau cu toții de ea, incepeau să 
se certe argaţii între ei, pentru ceea ce lepădau stăpinii ; 
şi toate acestea se întimplau înainte ca roaba să îi trecut 
de vîrsta copilăriei — dacă era frumoasă. 

Wang Lung gemu îndurerat şi strinse fetiţa la piept, 
repetînd de cîtava ori la rind : „©, prostuța de tine. o, 
sărăcuţa de tine“. Dar în adineul sufletului său se ridica 
nestăpinit strigătul de deznădejde al omului prins fa vir- 
tejul care-l îneacă și nu se poate să nu se gindoască : 
„Nu este nici o scăpare... nici o scăpare...“ 


Apoi cu totul pe neașteptate, cum sta cu fetița în, 
braţe, se auzi un vuiet uriaş, ca şi cînd tot cerul s-ar fi 
prăbușit aspra pămintului, și toţi căzură cu fața la pä- 
“mint, fără să se mai gindească ce fac, deoarece li se 
„părea că mugelul acesta gigantic se va prăbuşi asupra, 
lor şi-i va zdrobi pe toți. Wang Lung acoperi obrazul 
fetei cu palma, căci nu știa ce srozăvie ar putea să apară 
în faţa lor, din mijlocul acestei gigantice prăbuşiri, iar 
bătrînul se apropie de fiul său şi-i strigă la ureche : „Așa 
ceva n-am mai auzit în toată viaţa mea“, iar cei doi 
băieţi începură să tipe îngroziţi. 

Dar după ce liniștea se aşternu tot atit de neaștep= 
tată, pe cît de neașteptat se auzise vuietul acela uriaș, 
O-lan ridică fruntea și le spuse : 

— Ceea ce am auzit eu că se va intimpla, s-a in- 
timplat, Dusmanul a dărimat porţile orașului. 

Dar înainte de a-i putea răspunde ceva, pe deasupra 
orașului clocoti un chiot, un chiot sălbatic de glasuri ome- 
nest, care la început se auzi sfios, cum se aude mu- 
setul depărtat al furtunii cînd se apropie, pe urmă tot 
mai puternic şi lot mai aproape, pină cind cutremură 
străzile. 

Wang Lung se ridică în picioare sub rogojina colibei 
tui ṣi un fior necunoscut îi răscoli trupul, cutremurindu-l 
pină în rădăcina părului, și toți ai lui se ridicară și înce- 
pură să se uite unul la altul, parcă ar fi aşteptat să se 
mtimple ceva, fără să ştie nici ci ce anume se va putea. 
intimpla acuma. Dar nu se auzea altceva decit urletul 
nestăpinil al oameilor și tipetele celor care se prăvăleau 
în lungul străzilor, ca un lăvălug uriaș. 

Pe urmă de dincolo de zid, nu prea departe de ei, 
uuziră piriitul unei porți care-şi deschidea aripele și sărea 
din litini, împinsă de furie sălbatică, şi numaidecit după 
aceea omul cu care Wan Lung vorbise într-o seară și-l 
văzuse fumind dintr-o lulea de bambus, își băgă capul pe 
sub rogojina colibei şi strigă ; 

— Nici acum nu vă mişcaţi ? A sosit ceasul... porţile 
de la curtea bogatului ne așteaptă deschise. 

Dar în aceeaşi clipă, ca prin cine ştie ce minune, O-lan 
dispăru din colibă, strecurindu-se pe sub brațul întins al , 
omului care ridicase rogojina. Ac 
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Wang Lung. începu să se miște încet; se simţea ca 
năucit şi după ce lăsă fetița din braţe, ieşi din colibă și 
văzu că în faţa. porților de fier de la casa bogalului se 
adunase o mulţime imensă de lume ; erau oameni de jos 
care se înghesuiau unii într-alţii, strisînd întăritați şi 
glasurile lor care tremurau adinc, se ridicau întocmai ca 
un urlet de fiară flämindă, strigătul pe care-l auzise el 
adineaori -ăulind în lungul străzilor, pornit din miile de 
piepturi ale bărbaților şi femeilor moarte de foame, al 
oamenilor care fuseseră inchiși, dar care acuma erau slo- 
bozi să facă tot ce poltesc. Porţile uriașe erau larg deschise 
și valul de oameni înghesuiți unul într-altul se mişca 
inaite, atit de des încit părea că tot tăvălugul acesta de 
fiinţe omenești este mînat inainte de o singură voință a 
unui singur trup. Alt val de oameni care venea din urmă. 
prinse și pe Wang Lung în iuresul lui şi-l sili, împotriva 
voinței lui să meargă înainte, deși nici el nu știa limpede ce 
ar îi vrut să facă acum, deoarece se simţea năucit de ceea 
ce vedea în faţa lui. pă Pal 

Astfel tu tirit dincolo de pragul porților de la inirare. 
aproape Lără să mai simtă pămintul sub picioare, iar în 
„jurul lui, clocotea fără întrerupere urletul ca de fiare al 
oamenilor. 

Fu tîrit din curte în curte, pînă în fundul curților 
interioare, dar de văzut nu văzu pe nimeni dintre cei 
care locuiau în casa aceasta. Tot palatul părea de mult 
pustiu şi părăsil şi nu se vedea nimic altceva, afară de 
citeva lujere de crini timpurii care înfloriseră între stin- 
cile din grădină şi de florile aurii de primăvară ce apă- 
„ruseră pe ramurile copacilor care nu înfrunziseră incă. 
În odăile casei însă se vedeau mese întinse ṣi la bucătă- 
tii focul era aprins, Oamenii, pesemne cunoşteau destul de 
bine casa aceasta, căci nu se opriră la curţile exterioare. 
unde trăiau slugile și roabele și unde erau hucătăriile. ci 
se repeziră la cele din fund, unde erau stâpinii și unde fe- 
meile işi aveau odăile lor, pline de cutii de lac, negre. 
roşii şi aurite, lăzile cu îmbrăcămintea de.mătasă, mesele 
si jeţurile cu sculpturi grele şi pe pereți sulurile pictate. 
"Mulțimea se repezi la comorile acestea, întinzînd şi smul- 
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pitdu=şi-le unul altuia din mină, pe măsură ce le scoleau 
din lăzi şi din dulapuri, aşa că hainele, draper iile şi aşter- 
uturile treceau din mînă în mină, împreună cu farfu- 
riile, fiecare smulgind ce vedea la altul, fără să mai ţină 
seama de ceea ce ia. Š 

În mijlocul acestei zăpăceli nebuneşti numai Wang 
Lung nu puse mîna pe nimica. În viaţa lui el nu luase 
niciodată ceea ce aparținea. altuia, așa că nu se putea ho- 
tări nici de astă dată să facă o astiel de faptă, La început 
se opri în mijlocul mulțimii, care îl împingea de colo 
pină colo, dar după ce-și mai veni în fire, începu să-şi 
facă loc printre oameni, ca să iasă mai la o parte, pînă 
cind văzu că mulțimea a inceput să se scurgă pe lingă 
el, tăsîndu-l întocmai ca pe o undă ce bate malurile, după 
ce a scăpat de furia virtejului. dar cu toate acestea acuma. 
era în stare să-şi dea seama unde se găsește, 

Era intr-una ditre, cùrtile cele: mai depărtate, unde . 
sălaşluiesc femeile oameilor bogaţi, iar poarta laterală era 
iarg deschisă, poarta pe care de veacuri întregi generațiile 
trecute ale familiei acesteia bogate și-o pregătiseră pentru 
a pulea scăpa, pe o vreme de rismeriţă ca cea de acuma 
ši tocmai din pricina asta o numeau Poarta Împăcării, 
Pără îndoială oamenii casei scăpaseră astăzi prin poarta 
aceasta și erau ascunși undeva prin apropiere, în fundul 
străzilor de unde. ascultau urletele mulţimei-ce năvălise 
în curţile lor. Dar unul dintre bărbaţii din casă, fie că era 
un om prea greoi, fie că adormise prea adine, din pri- 
“cină că fusese amefit de băutură, nu reuşise să scape la 
vreme din casă. Wang Lung dete peste el cu totul pe ne- 
așteptate, intrind intr-o odaie pe unde mulţimea de oameni 
trecuse înaintea lui, dar nu reușise să găsească pe bărbatul 
acesta care stase pilit înlr-o ascunzătoare, iar acuma inchi- 
puimdu-şi că nu va mai da nimeni peste el, ieșise cu 
gind să plece, Aşa se întimplă că Wang Lung care rămă- 
sese în urma celorlalți, se pomeni față în faţă cu el, toc- 
mai în clipa cînd se pregătea să fugă. 

Era un bărbat înalt si gras, nici bătrin- nici tînăr gi 
slase întins în așternutul său, complet despuiat, probabil 
împreună, cu o roabă drăguță, căci i se vedea trupul mo- 
leşii, îraprejurul căruia îşi adunase în fugă o haină rosie 
de mătase. Aşiernutuiile grele și galbene de grăsime i 
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se vedeau cum îi tremură pe piept şi pe pîntece, iar fălcile 
lui că nişte mingi uriașe, ascundeau în adincul lor doj 
ochi negri şi mici ca de purcel. Cind văzu pe Wang Lung, 
începu să temute din tot trupul şi dete un țipăt atit de 
îngrozit, de parcă l-ai [i seotocit cu cuțitul în pintece, asa 
că Wang Lung care n-avea asupra lui nici un fel de armă, 
văraase încremenit la vederea lui și era gata să ridà. Dar 
uriașul acesta care abia se putea purta din pricina grä- 
simii; căzu în genunchi si se bătu cu fruntea de duşuniea, 
semind inspăiminlat : ; + 

— Fie-ţi milă... cruță-mi viata.. nu mă omori! Am 
bani pe care {i-i voi da... bani mulţi. 

Cind auzi de „bani“, în mintea lui Wang Lung În- 
cepu să se facă lumină. Bani ! De, aceasta era tocmai amă- 
nuntul care-l putea interesa pe el! Și din nou i se păru că 
aude un glas pornit din adineul ființei lui: „Banii“... asta 
înseamnă că fetiţa lui va fi scăpată... tarina lui de acasă ! 

Se răsti.atit de sălbatic, încit el însuși se miră cum de 
este în stare să scoată un astfel de siripul : 

— Dă banii încoace |! 

Omul se ridică în genunchi si începu să dirdiie de 
spaimă, înginînd ceva neinteles, apoi cu miinile tremurind 
începu să scotocească în buzunarele dinăuntru ale hainei 
de mălase cu care era înfăsur: WU, iar cînd scoase miinile 
galbene din buzunări, cãusul palmelor îi era plin de aur. 
Wang Lung îşi ridică halatul și-l primi în poală. Apoi din 
nou se auzi pe sine însuşi strigînd, cu acelaşi glas care i 
se părea străin : 

— Mai dă-mi ! 

+ Omul băgă din nou miinile în buzunare şi le scoase 
pline cu aur, apoi începu să scincească : i 

— Nu mi-a mai rămas nici un ban, decit viaţa aceasta 
ticăloasă, și începu să plingă de-i curgeau lacrimile ca 
niște picături grele de ulei în josul fălcilor bucălate. 

Uitindu-se la el și văzindu-l. cum tremură șI plinge; 
Wang se simți cuprins de o silă pe care n-o simţise 
pînă acum faţă de nimic în viaţa lui şi valul acesta i se 
ridică din adîncul ființei cu alita putere, încât, strigă cu-. 
tremurat de revoltă : 


— Acuma piei din faţa mea, căci altfel sînt în stare 
să te ucid ca pe un vierme netrebnic | 


Jdi 


Acestea fură vorbele pe care i le spuse Wang Lung 
în această clipă, deşi era un om atit de bun la inimă, 
încit nu fusese în stare să-și ucidă nici boul din jug. Dar 
numaidecii omul zbughi pe lingă el, întocmai ca un ciine 
de pripas. 

Wang Lung rămase singur cu aurul adunat în poala 
halatului. Nu mai întârzie, ca să-l numere ci-l băgă în 
sin, și ieşi repede, apoi trecînd pragul Porții Împăcării, 
apucă în lungul ulițelor înguste şi se intoarse în coliba 
lui. Pe drum îşi duse mina la piept și pipăl aurul care 
mai păstra încă ceva din căldura trupului celuia care 
i-l dase, şi-şi repela mereu în şoaplă : 

— Ne vom întoarce acasă, la țarina noastră — miine 
ne întoarcem la țarina noastră ! 


CAPITOLUL XV 


Abia trecură citeva zile si lui Wang Lung i se părea 
că niciodată n-a fost plecat din mijlocul țarinei lui. cum 
de fapt în sufletul său el nici nu plecase niciodată. Cu 
trei bani de aur cumpără săminţă bună din miazăzi, bob 
grew de grîu şi orez şi secară, iar ca să se încredințeze pe 
sine însuşi că acuma este om cu stare, cumpără şi ce el 
nu semănase pină acuma niciodată în țarina lui : sămințä 
de ţelină și de lotus penlru iazul său, săminţă de ridichi 
roșii cu care se impănează friptura de pore la ospeţe, şi 
smînţă bine mirositoare de fasole roşie. 

Cu cinci galbeni cumpără un bou de la un ţăran care 
tocmai ieşise cu plugul în țarină, dar pe acesta îl cumpără 
-chiar înainte de a ajunge acasă. Văzu omul merginăd pe 
urma plugului și se opri în drum, iar ceata lor se opri şi 
ea, cum făcea întotdeauna, bătrinul și copiii, alături de 
femeie, fără să mai ţină seamă că abia aşteptau să ajungă 
acasă, şi începură să se uite cu toţii la boul înjugat. Wang 
Lung băgase numajdecit de seamă ce git Austen are 
boul şi cu cită putere se Cute i în jugul de lemn, aṣa 
că strigă 


— Boul tău nu-i bun de nimic! Dar cum eu n-am 
vite de jug şi aş avea mare nevoie de un bou, sint gata 
"să-l cumpăr și pe acesta, aşa' că spune-mi cit vrei pe e), 
în aur sau argint, ca să mi-l dai mie ? 

Țăvanul îi răspunse fără să se întoarcă spre el: 
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l — Mai curînd mi-aş vinde nevasta, decit boul acesta 
eare n-are mai mult de 'trei ani şi e în plină! pulere, 
zise omul călcind pe urma plugului, fără să se oprească 
în loc. 

În clipa aceasta lui Wang Lung i se păru că dintre 
toți boii ce sînt în lume, nu “doreşte decit pe acesta, asa 
că se intoarse spre O-lan şi spre tatăl său : 

'— Ce ziceţi de boul acesta ? înlrebă el, 

 Bătrinul se uită la bou și răspunse : 

— Pare că a fost bine jugănit. 

Iar O-lan adăucă : 

— Are cu un an mai mult decit spune el. 

Dar Wang Lung nu zise nimic, deoarece el îşi pusese 
ochii pe e], văzindu- | cu cîtă nădejde merge pe brazdă 
si avea părul lucios și ochii mari și limpezi. Cu boul 
acesta el va putea să-si are şi să-si samene țarina și inju- 
gîndu-l la tinjală în faţa rîsniţei lui, va putea să-și ma- 
cine griul de care va avea nevoie pentru casa lui. Se apro- 
pie deci de țăran şi-i spuse : 

— Vreau să cumpăr boul acesta si-ti dau pe el mai 
„mult decit ti-ar trebui, ca să-ţi poţi cumpăra altul, 

După multă tirsulală și vorbe spuse cu” vicleșug, fă- 
ran se invoii sa-i vindă boul pe un preț care făcea 
odată şi jumătate cît ar fi trebuit să dea el peniru un 
bou din partea locului. Dar după ce se uită la boul acesta, 
lui Wang Lung i se păru că pentru el aurul nu mai are 
nici un preț. asa că-i puse galbenii în palmă şi se uită la 
läran, cum il desjugă, iar după aceea îl luă de fringhie 
şi plecă impreună cu el, simţindu-şi inima zburdind de 
mulțumire. . 

Cind ajunseră acasă, găsiră usa smulsă din {ifini și 
acoperișul de stuf furat, din casă lipseau sapele ṣi gre- 
bilele lăsate la plecare, asa că din toată casa lui nu mai 
vămăseseră decit grinzile şi pereţii goi, dar și aceştia erau 
siricați de ploile de primăvară şi ninsoarea care-i bătuse 
în timpul iernii trecute, După ce stete citeva clipe și «se 
vită încremenit, lui Wang Lung i se păru că toale aceste 
pagube nu înseamnă nimic, fală de mulţumirea de a se 
vedea din nou acasă, Plecă la oraș, şi-şi cumpără un plug 
nou şi tare din lemn de corn, două greble și două sape, 
apoi mai cumpără rogojini cu care să poată acoperi casa, 
pină în toamnă cînd va putea tăia din nou papură de pe 
baltă, şi va secera paiele de pe holdă, 
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După ce se înseră, se așeză în pragul casei și se uită 
in largul țarinei, țarina lui afinată şi vevenită de zăpezile 
din iarnă, aşa că aştepia să fie lucrată, Era primăvară 
plină și pe marginea iazului se auzeau broaștele orăcăind 
vesele, Trestiile de bambus din marginea curtii lui susurau 
incet, infiorate de vintul serii, iar prin tulbureala nopţii 
apropiate mai putea vedea virlurile copacilor din miezuina 
tatinei lui, Erau piersici, cu bobocii uşor rumeniţi şi sălcii 
cu frunze crude şi verzi. lar din pămîntul odihnit care 
parcă aştepta, se ridica o ceaţă subţire și argintie ca lu- 
mina lunii, plutind uşoară şi sfișiindu-se în crengile co- 
pacilor din țarină. A 

- La început şi chiar vreme destul de îndelungată lui 
Wang Lung i se păru că nu dorește să vadă pe nimeni în 
apropierea lui, ca să poată rămine numai singur şi să se 
poată bucura în tihnă de vederea țarinei sale. Nu se duse 
la nici unul dintre oamenii din sat, iar cînd vecinii lui 
— cei care mai putuse scăpa cu viață după foametea 
din iarnă — venită la el, se uită la ei întunecat, i y 

— Care dintre voi mi-a smuls ușa de la casă și care 
mi-a furat sapele și greblele, şi care dintre voi mi-a ars 
acoperisul Je pe casă ? zbieră el, 

Dar oamenii începură să clatine din cap, ca şi cind 
n-ar fi ştiut de nimic. Unul spunea : „Unchiul tău este 
cel care te-a prădat“, dar altul se amestecă în vorbă : „Cu 
hoţii şi tilharii care cutreieră lumea în timp de foamete 
și război, cire ar putea să-ți spună anume, că cutare san 
cutare este făplașul ? Foamea face tilhari şi din oamenii 
cei mai cumsecade“, | 

Pe urmă apăru și Ching. din areatul curţii lui şi se 
apropie să vadă pe Wang Lung, căruia îi spuse : : 

— Cit a fost iarna de lungă, în casa ta a sălăşluit o 
bandă de tîlhari care a prădat satul și orasul din apro- 
piere jecmănind: tot ce a putut. Se spune despre unchiul 
tău că ar cunoaște mai mult bandiți, decit s-ar cădea să 
cunoască un om de omenie, Dar pe o astfel de vreme, cine 
ar îi în stare să-ţi spună ce poate fi adevărat din tot ce 
se vorbeşte ? Eu n-as îndrăzni» să învinuiese pe nimeni, 

Din ce fusese odinioară omul acesta, nu mail vămă= 
sese acuma decit o umbră, căci deși nu avea mai mult de 
palruzeci şi cinci de ani, pielea era întinsă și scorojită pe 
oasele lui scheletice şi părul din cap îi încărunţise şi se 


däs 


rărise. Wang Lung se uită o vreme la el, apoi îl întrebă, 
cutremurat de milă : i 

— Văd că ţi-a mers mult mai rău decit nouă ; spu- 
ne-mi cu ce te-ai hrănit ? 

Omul oftă îndurerat şi-i răspunse ca prin vis : 

— Cu ce nu m-am hrănit? Cu slivvuri căzute în 


marginea drumurilor — cum se hrănesc ciinii — cînd se 
intimpla să ies în oraș la cerşit ; am mincat și stîrv de 
cline, iar intr-un rind — înainte de a muri — soţia mea 


a fiert o ciorbă de carne, dar n-am îndrăznit să întreb 
ce fel de carne este, doar că ştiam că ea nu este în stare 
să ucidă pe nimeni, iar dacă a adus-o în casă, însemna că a 
găsil-o şi ea-undeva în drum. Pe urmă a murit, căci ea 
nu mai avea puterea pe care am avut-o cu, ca Să îndure 
lipsurile, şi după moartea ei, pe lată am dat-o unui sol- 
dat, căci mi-ar fi fost peste putinţă să o văd și pe ea 
murind. Se opri cîteva clipe, apoi &dăugă : Dacă aș avea 
sămiuiă, acum mi-aş semăna țarină, dar nu mai am 
nimic. 

— Vino incoace, strigă Wang lume răstit, și luindu-l 
de mină, îl duse în casă si-i spuse să-si ridice poala ha- 

„latului zdrențuit şi întrinsa îi vărsă din sâmirța pe care 
o adusese din miazăzi. [i dete săminţă de grîu, de: orez 
și de varză şi-i spuse : Miine voi veni la tine, cu plugul, 
ca să-ţi ar holda. . : 

Ching începu să plingă, iar Wang Lung îşi şterse şi 
el ochii și strigă, de parea ar fi fost supărat : 

— Doar nu ţi-ai închipuit despre mine, că eu voi uila 
că mi-ai dat o mină de fasole ? Dar Ching nu fu în stare 
să-i măi răspundă nimic, ci plecă din casa lui plingind, 
fără să se mai poală stăpini. 

Wang Lung se simţi multumit,- cind atlă că Cinci 
său- nu mai este în sat şi că nimeni nu mai ştie de urma 
lui. Unii spuneau că s-ar fi așezat la oras, alții spuneau că 
a plecat undeva departe, împreună cu nevasta și fiul său. 
Dar în easa lui din sat nu- mai rămăsese nimeni. Se re- 
voltă cînd auzi că fetele lui fuseseră vindute una dupä 
alla, pentru te putuseră lua pe ele, la început cea mai. 
frumoasă, dar la urmă și cea mai uriță care era ciupită 
de vărsat. şi pentru care găsiseră un soldat care trecuse 
prin sat, îndreptindu-se spre cimpurile de război. 
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Numaidecit după aceea Wang Lung se aşternu cu 
temei pe lucru şi-i părea rău, chiar de ceasurile puţine ce 
irebuia să le petreacă acasă, în timpul odihnei și la mîn- 
care. Prefera să-și ia lipia de secară şi legătura de usturoi 
cu el în țarină, unde sta în picioare, muscînd din merinde 
şi făcînd planuri : „Aici voi pune cuiburile de fasole oloagă 
şi dincolo voi face straturile de orez“, Dacă se întimpla 
ca în timpul zilei să se simtă toropit de oboseală, se în- 
tindea inu-uu răzor si aci, încălzit de căldura binetăcă- 
toate a pămîntului afinat din țarina lui, adormea. 

Dar nici O-lan-nu trindăvea acasă. Legă zdiavăn rogo- 
jinile de grinzile casei, pe urmă aduse argilă din farină 
şi după ce o trămiîntă, începu să muruiuscă pereţii casei 
şi,să astupe găurile, pe urmă cladi din nou plita şi astupă 
găurile săpate în podmol de picăturile de ploaie care tre- 
ciiseră prin acoperiş, SL: i 

Într-o zi plecă la oraș împreună cu Wang Lung, unde 
cumpărară împreună paturi, o masă, șase lăvicioare, o 
căldare de civaie şi pentru plăcerea lor mai cumpărară un 
ceainic de lut roşu, pe pîntecele căruia era zugrăvită o 
toare neagră, iar la ceainic mai cumpărară şi şase cești 
potrivite. La urmă de tot intrară la un luminărar şi cum- 
părară imaginea Zeului Belşugului, pe care trebuiau să o 
atirne deasupra mesei pe peretele din tind; mai cum- 
părară două sfeşnice de tinichea si un vas de alamă pentru 
ars tămiia şi două luminări rosii, ca să le aprindă în faţa 
zeului, și două luminări groase din seu de vacă, dar în 
loc de feștilă luminările aveau un fir subțire de trestie. 

După ce termină cu toate acestea, Wang Lung își 
aduse aminte de zeitățile templului de lut din marginea 
tarinei și în drumul spre casă se opri si se uită la ele. 
Văzu că sint într-o stare vrednică de plins : chipul lor era 
spălat de ploi şi hainele de hirtie sfisiate. În timpul aces- 
tei foamele nimeni nu se mai gindise la ele, aṣa că 
acuma Wang Lung se întunecă la faţă si apoi le spuse, cum 
arfi spus unui copil răstățat : 

— Vezi, aşa păţesc zeii care se poartă râu cu oamenii ! 

Dar totuşi, după ce casa lor fu pusă în rînduială şi 
cele două sfeşnice de tinichea asezate la locul lor.. cu lumi- 
nările roşii aprinse, ceainicul si ceștile pe masă, aşternu- 
turile paturilor întinse, iar pe strungăreața tăiată în pe- 
cete în loc de fereastră, lipiră o hirtie proaspătă de orez şi 
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la intrare aşezară în fiini uşa cea nouă, Wang Lung in- 
cepu să se simtă inspăimintat din pricina mulțumiri lui. 
Q-lan era din nou însărcinată, ce? doi copii ai lui se zber 
guiau întocmai ca niște cățeluşi sătui înrfaţa pragului 
casei, iar proptit cu spatele în peretele din partea de mia- 
zăzi, bătrinul său părinte sta toată ziua şi moţăia, zZimbind 
si dormind ; în largul {țarinei lui orezul răsărise mai verde 
şi mai trumos decit un asternut de jad, iar cuiburile de 
fasole incepură să scoală capul din muşuroarele de på- 
mint afinat. Cu toate acestea din aurul pe care-l avusese, 
mai avea tocmai de ajuns ca să aibă cu ce se hrăni, pini 
în vremea secerii, dacă vor minca eu chibzuială, Wiin- 
du-se la cerul albastru. boltit deasupra lui şi la norii albi 
ce se pierdeau în zări, simțind pulberea de ploaie şi eăl- 
Gura soarelui pe deasupra farinei lui, ca și cînd i-ar fi 
alintat însuşi trupul său. Wang Lung murmură, chiar fără 
să vrea | „Va trebui să mă duc să ard puţină tämiie fa pi- 
cioarele celor doi din micul templu de lut. La urma urne- 
joy, pămintul este în. puterea lor 1“ 


CAPITOLUL XVI 


Într-o scară, stind întins în asternut alături de nevas- 
iă-sa, Wang Lung simţi că ea are între sini un ehiomotoc 
virtos, ca de mărimea unui pumn şi o întrebă ! 

— Ce este ghemul acesta pe care-l porţi la piept ? 

Întinse mina şi văzu că este o legăturică de cîrpă care 
părea destul de tare, dar cu toate aceslea simţi că ceva, 
se mișcă înăuntru cînd. o strinse între degele, La început 
femeia se feri din calea lui, dar cînd îl văzu că a pus 
mina pe ea şi vrea să o ia, nu se mai împotrivi, 

— Bine, uită-te și vezi ce este, dacă ţii numaidecit, 

isa femeia, apoi întinse de sfoara cu care o legase împre- 
jurul gitului și după ce o rupse, îi dete ghemul de cârpă 
ce-l purtase în sin. 

După ce destăcu legătura de cîrpă, Wang Lung văzu 
că ţine în palmă un pumn de odoare sclipitoare, asa că 
rămase cu gura căscată, Erau atit de multe, încît nici 
prin vis nu şi-ar fi putut cineva închipui că ar putea vedea 
atitea dintr-odaţă ; erau pietre roşii ca miezul de harbuz, 
aurii ca bobul de mei, verzi ca frunzele crude primăvara, 
altele albe şi transparente, ca apa ce gilgiie dintr-un 
izvor. Cum se numeau aceste pietre, Wang n-avea habar, 
deoarece el nici nu auzise nici nu văzuse în viața lui atîtea 
odoare dintr-odată, Dar cum le ținea așa în căușul palmei 
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lui bătucite și arse de soare, îşi dete numaidecit seamă, 
după sclipirea lor prin întunericul din odaie, că ţine în 
palma lui o avere. Rămase nemișcat, îmbătat de culoarea 
şb forma lor, uitindu-se la ele impreună cu soția lui, fără 
să se simtă în stare să spună ceva. Într-un tirziu o fn- 
trebă cu sfială : 

‘— De unde... de unde le-ai... 

Femeia îi răspunse pe acelaşi ton : 

— Din casa bogatului. Fără îndoială aceasta a fost co- 
moara uneia dintre iboynicele lui. Am văzut că sub un 
perete era o cărămidă care fusese mişcată de la locu! ei 
şi m-am apropiat nepăsătoare de locul acela, așa ca să nu 
bage nimeni de seamă şi să ceară să împart cu el. Am 
scos cărămida si-văzind că sirăluceşte ceva, am scos odoa- 
rele şi le-am ascuns în mineca hainei. 

— Dar de unde stiai ce este ? întrebă el cu sfială și 
cuiremurat de mirare. Cind îi răspunse, pe buzele femeii 
jucă zîmbetul care niciodată nu i se reflecta în luminile 
ochilor : : 

„— Poate ai uitat că eu mi-am trăit toată viața intr-o 
casă de oameni bogaţi ? Oamenii bogaţi (răiese mereu chi- 
nuiți de spaimă. Am avut parte să văd, într-un rînd, cind 
începuse foametea şi bandele de lilhari atacaseră porţile 
casei, cum alergau ibovnicele şi chiar bâtrina stăpină, 
ducînd fiecare dintre ele cite: o mică comoară pe care o 
ascundeau în locuri dinainte alese, Prin urmare a fost 
uşor să-mi dau seamă ce inseamnă o cărămidă desprinsă 
din peretele zidului, 

Și din nou tăcură amindoi, cu privir nie indreptate spre 
bogăţia din fața lor. După ce mai trecu un timp, Wang 
Lung respiră și declară categoric : y 

— Lite ce, femeie, ar fi peste putinţă ca să tinem 
în casă o astiel de comoară. Trebuie vindută şi banii bă- 
gați în ceva sigur — în pămînt, căci nimic afară de pă- 
mini nu poate ti sigur. Dacă ar afla cineva că noi ţinem 
comoara aceista în casă, n-am mai ajunge cu viaţă pină 
a doua zi, iar odoarele le-ar lua tilharii. Va trebui să 
cumpărăm cu ele pămint, fără să mai înfivziem, căci altfel 


eu nu voi mai avea nici o clipă de odihnă, câtă vreme le 
voi sti în casa mea. 

în timp ce vorbea cu soția lui, strinse cdoarele in 
cârpă şi le legă zdravăn, dar tocmai cind era gata să le 
bage în Oa ul dinăuntru al hainei, se uită la soţia lui. 
D văzu că stă ingrămădilă la picioarele lui şi pe chipul 
ei împietril, care nu oglindea niciodată pornirile sufle- 
tului, i se păru că de astă dată tremură o dorinţă pe care 
nut si- o mai poate stăpîni și intinsese gitul spre el. 

— Da, ce este ? întrebă el şi se uită la ea mirat. 

"— Aj de gind să le vinzi pe toate ? întrebă ea cu sfială. 

— Dar de ce să nu le vind ? întrebă -el şi mai mirat, 
Cum. să păstrăm noi odoare într-o casă de lut, cum este 
câsa noastră ? 

— Aş vrea să păstrez peniru mine două dintre ele, 
suilă ea cu atita sfială şi atita resemnare, incit Wang 
Lung se simţi tot atit de mişcat, ca si cînd ar fi auzit pe 
copiii lui că-i cer să le dea o jucărie sau o bucată de 
plăcintă. 

— Bine, femeie ! 

— Dacă aş putea păstra două, continuă ea cu sfială, 
numai două pietricele — mărgăritarele cele două mai 
mici... 

— Mărgăritare ! repetă el şi rămase cu gura căscată. 

— Aş vrea să le păstrez — nu să le port, zise fe- 
meia, numai să le păstrez, și plecînd ochii începu să răsu- 
cească între degete un fir deșirat din cearsatul asternu- 
tului, așteplind cu răbdare hotărirea ce o va lua soțul 
ei, dar cu indiferența caracteristică celui care. știe că nu 
are dreptul la nimic. Ze 

Fără să-şi dea seamă cum de se poate întimpla așa 
ceva, lui Wang Lung i se păru că în clipa aceasta în su- 
lotul femeii lui se deschide o poartă şi el poale vedea 
limpede în adiacul acestui suflet de soție credincioasă, 
care muncise toată viața alături de el, fără să se gindească 
niciodată la răsplată, femeia aceasta care în timpul vieţii 
ei văzuse in casa aceea mare lot felul de odoare pe care 
ca n-avusese parte nici cel puţin să le pipăie. 


— Aş putea ca din cînd în cînd să le iau în mină și 
să mă uit la ele, adăusă ca, ca și cind ar [i vorbit singurä, 
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Se simti miscat de ceva neînțeles si scoțind odoarele 
din sin, le desfăcu și-i- le întinse, fără să zică nimic. Fe- 
“meia începu să caute printre pietrele strălucitoare, întor- 
cîndu-le cu bägare de seamă, pînă cînd mina ei arsă de 
soare găsi mărgăritarele albe și lucitoare, Pe acestea le 
luă, iar pe celelalte Je legă în cîrpă şi i le dete înapoi. 
Mărgăritarele le înfăşură într-o bucăţică de pînză pe căre 
a rupse din halatul-ei, apoi aşezindu-şi-le între sini, se 
simți ușurată, ; 

Wang Lung se uita la ea mirat, fără s-o poată înțelege 
pe deplin, aşa că în timpul zilei următoare şi citeva zile 
la rînd după întimplarea asta, cind se uita la ea, îi era 
peste putinţă să nu se gindească : „Acuma femeia aceasta 
a mea cred că poariă mereu mărgărifarele între sini“ 
Cu toate acestea nu o văzu niciodată scoţindu-le și uitân= 
du-se la ele, dar nici de vorbit nu mai vorbiră despre asta 
niciodată impreună, 

În privinţa celorlalte odoare, stete şi se gindi în toate 
chipurile, jar la urmă de tot, hotărî să se ducă la Casa 
cea Mare, să vadă dacă mai au ceva pămînt de vinzare, 

Prin urmare așa făcu, dar de astă dată in fața por- 
ților nu găsi nici un paznic răsucindu-şi firele de păr ale 
negului şi care să se uite de sus la oamenii care nu puteau 
pătrunde în Casa Hwang, fără învoirea lui. În loc de 
paznie găsi porţile cele mari închise și bătu, zadarnic cu 
pumnii, căci nu se arătă nimeni. Oamenii care treceau 
pe drum, întoarseră capul şi uitindu-se la el, strigară ; 

— Ehe, poţi bate, pină osteneşti. Dacă Bătrinul Stă- 
pin ar fi treaz, poate va veni să vadă cine bate și dacă 
se va găsi prin apropiere vreo cățea de roabă, s-ar putea 
să-ţi deschidă, dacă Se sa întîmpla să aibă poftă de aşa 
ceva. 

Dar totuşi, în cele din urmă, auzi nişte paşi înceţi apro- 
piindu-se de poariă, paşi uşori care se apropiau cu stială; 
pe urmă zăvorul de fier care închidea porţile, se mișcă 
într-o parte şi poarta se auzi scîrțiind în ţițini, apoi. un 
glas slăbit întrebă în soaplă : 

— Cine este ? 

Wang Lung răspunse cu glas tare, deşi rămase foarte 
mirat ; 
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— Eu sînt, Wang Lung. 

Glasul de acineaori întrebă cu viclenie : 

— Dar cine este alurisitul acela de Wang Lung ? 

După felul în care vorbea, Wang Lung înţelese că 
trebuie să fie însuși Bătrinul Stăpin al casei, deoarece nu- 
mai elar fi putut vorbi, cum era obişnuit să vorbească cu. 
slugile si cu roabele, Prin urmare fi răspunse mult mai 
umil decit la început ; ; 

— Doamne stăpine, am venit cu o mică alacere, nu 
ca să vă supăr cu vorbele mele, ci ca să fac o mică afacere 
cu ispravnicul care slujește casa dumitale, 

Pătrinul răspunse, fără să deschidă poarta nici cu un 
deget mai mult, decit o deschisese pină acuma : 

— Cîinele acela afurisit nu mai este în casa mea, căci 
m-a părăsit de luni de zile, lără să se rai întoarcă. 

După ce auzi vorbele acestea, Wang Lung nu ştia ce 
să mai adauge. Ar [i fost peste putinţă să vorbească de-a- ` 
dreptul cu stăpinul casei, des spre cumpărarea pămîntului, 
lără un mijlocitor, cu toate că legătura cu odoarele îi do- 
gora în sîn, intocmai ca un bulsăre de jar, de care ar f 
dorit să scape cît mai curind, dar înainte de orice ar îi 
dorit să pună stăpinire pe pămînt. Cu sămînța pe care o 
avea, putea semăna toată țarina pe care o stăpinea acum, 
dar mai mult decât orice, el ar fi vrut să aibă pămîntul 
cel bun și rodnic al Casei Hwang. 

— Am venit pentru nişte bani, zise el cu sfială. 

Pătrinul închise numaidecit aripile porții, 

— În casa asta nu se găsesc nici un fel de bani, răs- 
punse el cu glasul mult mai ridicat decit vorbise adineaari. 
Hoţul şi tilharul de pé fire-ar afurisit neam de 
neamul mamei Iui — mi-a luat toți banii pe care-i aveam, 
Nici un fel de datorie nu poate fi plătită, nimănui, 

„„— Nu... nu e vorba de aşa ceva, se grăbi Wang Eung 
să-l lămurească. Eu am venit să plătesc, nu să încasez 
datorii. 

La aceste cuv inte se auzi un glas ascuţit, pe care Wang 
Lung nu-l mai auzise pină acuma şi între aripile PON 
apăru chipul unei femei. i 

— Acestea sînt vorbe'de care n-am mai auzit de 
multă vreme, declară ea cu glasul răstit si Wang Lung 
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văzu o femeie elegantă, un fel de cumătră cu obrazul. ru- 
men şi bucălat, care se uita la el. Poftim înăuntru, zise 
femeia şi deschise poaria destul de larg, pentru a putea 
trece, apoi rămase mirat, cînd c auzi că trage numaidevit 
zăvoarele grele de fier: 

Bătinul sta la depărtare de cîţiva paşi, uilindu-se 
la el şi tuşind. Era îmbrăcat într-un balat murdar da 
satin cenusiu din care atirna o bucată de blană sfisiată, 
Se vedea cit de colo că odinioară haina aceasta fusese 
foarte frumoasă, deoarece rnătasea din care era făcută, 
părea lucicasă şi grea, deşi era murdară şi plină de pete; 
dar acuma haina bătrinului era toată boţilă, căci pesemne 
dormea îmbrăcat. Wang Lung se uită la el curios, dar în 
acelaşi timp înspăimintat, deoarece toată viața lui se te- 
muse de oamenii din casa asta ; i se părea peste putință 
ca Bătrinul Stăpîn al Casei Hwang, despre care el auzise 
vorbindu-se atita, să fie moşneagul acesta care părea tot 
atit de neputincios ca şi bătrinul său părinte, poate, chiar 
mai puţin decît atîta, deoarece părintele lui era un bă- 
tinel curat îmbrăcat care zimbea fără încetare, pe cind 
bătrinul acesta care cdinioară fusese gras, acuma era sfri- 
jit şi pielea de pe el părea largă pentru trupul lui ; era 
nespălat şi neras, iar miinile lui erau îngălbenite şi cînd şi 
le ridică să se şteargă la gură, văzu că-i tremură. 

Femeia însă era destul de îngrijită. Avea un obraz as- 
cuţit şi cu trăsături aspre, o frumuseţe a unei păsări de 
pradă, cu nasul lung și coroiat, ochii negri și lucitori, iar 
pielea îngălbenită părea întinsă pe oasele obrazulvi care 
era rosu ca și buzele ei. Părul femeii era negru și lucea 
ca o oglindă, dar după felul în care vorbea, se cunoştea 
că nu face parte dintr-o familie aleasă, ci că a fost o 
voabă, cu glasul şi limba ascuțită, Dar afară de bătrîinul 
şi femeia aceasta, nu se mai vedea nimeni în largul 
curților acestora, unde înainte de asta, bărbaţii, femeile si 
copiii alergau după treburi, intrind și ieşind din casa 
stăpinilor. T 

— Haide, spune, ce este cu banii, stărui femeia cu 
glasul răstit. Wang Lung stătu la îndoială. l-ar fi fost 
peste putință să vorbească slobod cu femeia aceasta, de 
faţă cu Bälrinul Stăpin ; dar femeia înțelegea mult mai 
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repede. decit dacă ai fi încercat să-i spui cu vorbe la ce 
te gindești, așa că se intoarse spre.bătrinul care se uita la 
ei si ţipă cu glasul ascuţit : Hai, cară-te de aici ! 

Bătrinul se întoarse fără să zică nimic și plecă fu- 
şind şi lipăind din papucii vechi de catifea cu care era 
încălțat. Rămas singur cu lemeia aceasta, Wang Lung nu 
ştia ce să facă, nici ce să-i spună. Tăcerea dimprejurul 
lui îl făcea să se simtă năucit. Aruncă o privire în curtea 
vecină, dar nici acolo nu văzu pe nimeni, iar în curtea 
în care se găsea el acuma, văzu grămezi de gunoaie și 
tat felul de murdării, paie şi ramuri de bambus, frunze 
uscate de brad si lujere de flori aruncate, ca ṣi cind de 
vreme îndelungată in casa aceasta nimeni n-ar maj fi 
pus mina pe tirn, s 

— Haide, cap de lemn ! ţipă femeia la el atit de as- 
cutit, încit Wang Lung tresări cind e auzi. Pentru ce-ai 
venit ? adăugă ea. Dacă ai adus bani, arală-mizi | 

— Nu se poale, răspunse Wang Lung prevăzător, eu 
nu ţi-am spus că am adus bani, ci că am vehit cu o afacere. 

— Afacerile înseamnă bani, declară femeia răstit, fe 
că e vorba de bani care intră, fie că e vorba de bani care 
ies, ori în casa asta nu se găsesc bani, ca să iasă. 

— De, eu ce să zice ; mi-ar fi peste putinţă să stau do 
vorbă cu o. femeie, zise Wang Lung cu sfială. Îi era peste 
putință să înțeleagă ce se petrece în casa aceasta şi se 
uita curios împrejurul său. + 
Ca Eh.. nu mai spune, strigă femeia supărată. Pa 
urmă zbjeră la el; Bine, prostule, n-ai auzil câ în toată 
casa asta nu mai este nimeni ? 

Wang Lung ridieă ochii sfioşi şi neincrezători spre ca, 
dar femeia strigă din nou : 

— Numai eu şi Pătrinul Stăpin., încolo nimeni ! 

— Dar unde sînt ceilalti ? întrebă Wang Lung care 
se simiea prea zăpăcit de ceca ce vedea, ca să poată in- 
țelege ce s-a intimplat şi să ştie ce o poate întreba. 

— Află -că Bătrina Stăpină a muril, udăugă femeia, 
N-ai auzit vorbindu-se în oraş de bandilii care ne-au 
călcat casa si cum au dus cu ei toate roubele care le-au 
plăcut. şi tot ce s-a putut fura ? Pe Bătinul Stăpin I-au 
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spinzurat de degetele miinilor și l-au bătut, iar pe Bătrîna 
Stăpină au legat-o de un jeţ şi i-au pus căluş în gură și 
toţi ai casei au fugit. Numai eu am rămas. M-am ascuns 
într-o dulbină care era numai pe jumătate plină de apă 
si am lăsat capacul peste mine, Cînd am ieșit din ascun= 
zătoare banda de tilhari plecase, jar Bătrina. Stăpină era 
moartă în jeţul ei, nu din pricina loviturilor, căci nu. 
pusese nimeni mina pe ea, ci din pricina spaimei, Trupul 
ei ajunsese intocmai ca o nuia de trestie putredă care se 
usucă de-a-npicioarele, aşa că n-a avul puterea să suporte 
spaima prin care trecuse. 

— Dar slugile şi roabele ? ingină Wang Lung. Unde. 
este paznicul porții ? g 

— Ooo, aceştia, adăupă femeia nepăsătoare, aceştia 
erau de mult plecaţi — au plecat toţi cei pe care îi mar 
puteau duce picioarele, căci pe la mijlocul iernii trecute, 
în casă nu se mai găsea nici de mincare, nici bani, Ade- 
vărul este, continuă ea cu glasul scăzut, că multe dintre 
slugi s-au întovărășit cu bandiții. Am văzut chiàr eu pe 
cîinele de portar care venise să le arate drumul, cu toate 
că a intors capul cînd s-a pomenit în faţa Bătrinului 
nostru Stăpin. dar eu l-am recunoscul după perii negului 
de pe obraz. Au mäi fost şi alții, căci cum ar fi cu putinţă 
să te duci de-a-dreptul la ascunzătorile unde sint odoarele 
casei şi toate bunurile ascunse care nu trebuiau vindute, 
fără să-ți arate drumul cineva dintre al casei ? Eu n-aş 
pune mina în toc aici pentru bătrinul ispravnic, deşi el ar 
considera ca o faplă nevreanică de el, dacă lumea ar afla 
că este şi el amestecat, mai ales că este un fel de rudă 
depărtată a familiei. 

Femeia tăcu şi tăcerea ce se legăna în curţile acestea 
dimprejurul lor era tot atit de grea, ca şi într-o casă urde 
toată lumea a murit, Pe urmă începu din nou să vor- 
bească. 

— Dar toate acestea nu s-au intimplat aşa dintr-odată, 
Decăderea a început de pe vremea părintelui Bătrînului 
nostru Stăpin şi a mers aşa, fără să se gîndească nimeni la 
ceea ce va urma, Stăpinii din ultima generaţie nu se mai 
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interesau de pămînturile lor și se mulțumeau să primească 
veniturile din mina ispravnicilo», ca banii să li se scurgă 
apoi printre degete mai uşor decit apa. În timpul gene- 
răţiilor din. urmă vlaga pămintului a început să se iro- 
sească, şi numaidecit după aceea au început să se iro- 
sească şi țarinele, una după alta, 

— Unde sînt stăpinii cei tineri ? întrebă Wang Lung 
care continuă să se uite împrejurul său, căci ceea ce > vedea, 
i se părea de necrezut, j 

— În largul lumii, răspunse: femeia cu nepăsare, A 
fost mare noroc că cele două fete s-au măritat, înainte: 
de a da nenorocirea aceasta peste casa Hwang. Cel mai 
mare dintre feciori, după ce a aflat despre nenorocirea 

„pătimită de Bătrinul. nostru Stăpin, a trimis un om ca 
să ia cu el pe părintele său, dar eu l-am sfătuit să nu 
părăsească această casă. I-am spus : „Cine va păzi curțile 
acestea, căci nu se cade ca eu care sint o bială femeie, să 
rămin singură în toată casa”, 

Spunînd aceste cuvinte femeia îşi țuguie buzele si 
plecă ochii indrăzneii în pămînt, lăcind pe mironasiţa 
iar după ce tăcu o vreme, adăugă : 

— Afară de asta, ani de-a-rindul eu am fest siäpi- 
nului meu slugă credincioasă și nu am unde mă duce, în 
allà parte. 

Wang Lung se uită la ea cu băgare de seamă, pe urmă 
întoarse repede capul în allá parie, Îşi dete seama că 
femeia aceasta era o scorpie care se tinea de pulpana 
hainei aceslui bătrin, care se găsea pe pragul morţii, 
numai pentru a-i putea lua şi ce-i mai rămăsese, Pe aceea 
îi răspunse în silă : 

— Văd că în câsa asta nu eşti decit o seu prin ur- 
mare cum as putea eu să lac o afacere cu dumneata ? 

Dar femeia îi răspunse numaidecit şi cu toată îndrăz- 
neala : 


— Bătrinul va face tot ce-i spun eu, 
Wang Lung se gindi îndelung, inainte de a-i tăs- 
punde. La urma urmelor pămîntul era slobod. Dacă nu-l 


va cumpăra el, vor veni alții și-l vor cumpără de la fe- 
meia aceasta. 
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— Cit pămînt a mai rămas ? întrebă el cu jumătate 
gură, dar femeia băgă numaidecit de seamă.ce urmăreşte. 

— Dacă ai venit să cumperi pămînt, se grăbi ea să-i 
răspundă, alunci află că pămîntul este de vinzare. Pătrinul 
are o sută de hectare în partea de apus, ṣi alte două sute 
de hectare în partea de miazăzi. pe care vrea să le vindă. 
Nu sînt într-e singură bucală. dar hojdele sînt destul de 
mari, Tot pămintul acesta este de vinzare, pină'la cea 
din urmă palmă. 

Toate acestea i le spuse dinlr-o răsullare și Wang 
Lung înțelese că femeia aceasla ținea socoteală pină la 
cea din urmă lăscaie, ce i-a mai rămas bătrinului, 
Dar cu loaie acestea îi era peste putinţă să o creadă și 
nu se pulea hotări să facă alacerea cu ea. 

— Nu cred ca Bătrinuit Stăpin să poală vinde lot 
pămîntul strămoșesc, fără învoirea feciorilor săi, îngină el. 

Dar femeia nu pregelă să-i răspundă : 

— Cit despre asta, feciorii lui i-au spus să vindă, 
tot ce se poate vinde. Pâmintu! este într-o regiune unde 
nici unul dintre tiji săi nu vrea să se statormnicească, şi în 
vreme de foamete este cutreierat de bandele de tilhari, 
aşa că i-au spus: „Ar fi peste putință ca noi să trăim în 
aceste părţi. Mai “bine să vindem pămintul şi să impărțim 
banii“, 

— Dar banii în mina'cui trebuie daţi ? întrebă Wang 
Lung căruia nici acuma nu-i venea, să creadă vorbele ci. 

— În mina Băbinului Stăpin, sau în ce altă mină 
crezi că l-ai putea da ? răspunse femeia cu inteles. Dar 
Wang Lung bănuia că mina bătrinului se va deschide în 
palma ei, 

Prin urmare se gindi câ e mai bine să nu se lun- 
gească la vorbă cu ea şi dete, să plece, spunindu-i : N 

— Vei veni altă dată — mai tirziu, şi se îndreplă spre 
poartă, dar. femeia se finu după el și cînd îl văzu că a 
ieşit în stradă, strigă : 

— Vino miine pe vremea asta — dacă vrei chiar după 
amiază — oricind vrei, căci e tot una cînd vei veni ! 

Înecepu să coboare strada, îngîndurat si fără să-i mai 
răspundă, căci simţea nevoia să se gindească bine la tot 
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ce aflase. Intră într-o mică ceinărie ṣi porunci să-i aducă 
un ceai, iar după ce băiatul îi aduse castronul şi-l așeză 
cu grijă în faţa lui, luînd banul pe care-l pusese pe masă, 
Wang Lung începu să se gindească, Dar din ce se gindea 
mai îndelung, din ce i se părea mai îngrozitor gîndul 
că familia aceasta mare și bogată, care neam de neamul ei 
fusese puterea de viaţă și mindria acestui oraş, a ajuns 
acuma să decadă şi să se risipească în largul pămintului. 

— Asta s-a întimplat numai din pricină că s-au în- 
străinat de țarina lor, iși zise el cu părere de rău și-și 
aduse aminte de proprii lui feciori care creșteau ca două 
mlădițe tinere de trestii de bambus primăvara, aşa că 
luă pe loc hotărirea, ca chiar de a doua zi să-i oprească 
să mai zburde în lumina de soare şi să-i ia cu el la lucrul 
cîmpului, ca să simtă din vreme în oasele și singele lor. 
căldura dragostei față de pămîntul pe care îl călca 
picioare şi bătuceala sapei în palmele lor. 2 

Da, dar deocamdată odoarele acestea, pe care le purta 
în sin şi le simțea grele şi arzindu-l ca un pumn de căr- 
buni aprinși, îl inspăimintau. I se părea că strălucirea 
lor trebuie să se vadă prin hainele zdrențuite și se aștepta 
din clipă în clipă să audă pe cineva strigind după el : 

„lată un om ea vai de capul lui, care poartă în sin 
o comoară impărătească !“ 

fi fost peste putință să se simtă liniştit, înainte 
de a le schimba pe pămîntul ce-l rivnea. Urmări cu pri- 
virea pe stăpînul ceainăriei, pînă cînd văzu că are citeva 
clipe, ca să mai poată văsufla și-l strigă : 

— Haide şi bea cu mine un castron de ceai ; te cinstesc 
"eu, dacă-mi spui ce s-a mal intimplat prin oraş, iarna 
aceasta cit am lipsit. 

Stăpinul ceninăriei era întotdeauna bucuros să stea 
de vorbă, mai ales cînd îşi putea bea ceaiul plătit de 
„altul, așa că se așeză numaidecit la masa lui Wang Lung. 
Era un om cu chipul de vulpe și un ochi cruciș. Hainele 
de pe el erau negre în partea dinainte, din cauza grăsimii, 
căci in localul său vindea nu numai ceai ci și mincarea 
pe care o pregătea el însuşi, așa că spunea de multe ori 
„cu plăcere clienților săi : „Ştiţi zicătoarea : bucătarul bun 
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nu poale umbia curat“, prin urmare era de la sine înţeles 
ca cl să umble jegos. Se useză deci la masă şi începu nu- 
maidecit : À 

— De, ce să-ți spun, în afară de stirea despre lumea 
care murea de foame, ori asta nu mai e noutate, întîm- 
plarea cea mai de seamă din iarna trecută a fost jefuirea 
Casei Hwang. 

Era tocmai ceea ce ar fi dorit şi Wang Lung să afle, 
aşa că omul îi povesti despre felul în care puţinele roabe 
ce mai rămăseseră în casă. țipaseră îngrozile cînd au 
văzul că vin bandiții şi le ridică 'cu sila, şi cum ibovnicele 
pe care le-au găsit, au fost alungate, iar pe unele le-au 
luat cu ei, aşa că astăzi în toată casa nu mai este nimeni. 

— Nimeni, sfirsi omul, afară de Bătrtnul Siăpîn care 
este cu totul în puterea unei roabe cu numele Cucu ; de 
ani îndelungaţi roaba aceasta, datorită vicleșugurilor ei, a 
reușit să rămină statormnică în apartamentul bătrinului, cu 
toate că celelalie intrau, ca să plece după un scurt popas, 

— Va să zică în casă poruncește acuma femeia 
aceasta ? întrebă Wang Lung curios, 

— Deocamdată poate face tot ce poiteste, răspunse 
omul. În timpul acesta pune mîna pe tot ce poate și în- 
Shite tot ce se poate înghiţi. Fireşte, după ce feciorii stă- 
pinului îşi vor termina treburile pe care le au pe acolo 
pe unde umblă şi se vor întoarce acasă, îi va Îi peste pu- 
țintă să-i mai zăpăcească şi pe ei cu gura, spunindu-le să 
o răsplătească pentru vremea cît a fost slugă credincioasă 


părintelui lor, așa că va trebui să plece numaidecit din 


casă. Dar pentru ea nu poate avea nici o însemnătate 
așa ceva, căci de aici înainte are cu ce trăi, chiar dacă ar 
fi să trăiască o sută de ani. 

— Dar pămîntul? întrebă Wang Lung în cele din 
urmă, tremurind de nerăbdare. 

— Pămiîntul ! răspunse omul cu indiferență, căci pen- 
tru un negustor ca el, pămintul nu avea nici o însemnătate, 

-— Ede vînzare ? stărui Wang Lung. 

— Aaa, pămîntul ! repetă omul, dar văzind că întră 
un nou client, se ridică în picioare şi înainte de a se de- 
pärta, îi răspunse : Am auzit si eu că ar fi de vinzare, 
afară de partalul de pămînt în care sînt îngropate cele 
din urmă șase generaţii ale familiei Hwang, sfîrşi el şi-şi 


văzu de treburi, 
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Wang Lung se ridică ṣi el de la masă, câci acuma 
aflase ceea ce-l interesa, și după ce ieşi în stradă, se 
apropie din nou de porţile cele mari, unde femeia veni 
să-i deschidă. Dar nu întră în curte, ci se multumi să o 
întrebe : : 

— Ta să-mi spui, înainte de toate, Slăpînul cel Bătrîin 
se invoieşte să-şi pună pecetea pe actele de vinzare ? 

Femeia îl privi în luminile ochilor și se grăbi să-i răs- 
pundă : 

— O va pune... fireşte că o va pune... pe viaţa mea Í 

Aşa că Wang Lung o întrebă färă nici un înconjur: 

— Cum vrei să-mi vinzi pămîntul ? Pentru aur, pentru 
argint, sau pe odoare ? 

Ochii îi luciră lacomi, cînd îi răspunse ; 

— Ti-l vind pe odoare ! 


fă m aga rina tit vnt E 


CAPITOLUL XVII | 


Tost în stare un singur om să-l are cu un singur bou; de 
jug şi să-l semene, și recoltă mai multă decit ar fi putul 
wn om de seama lui să adune în jigniţe, aşa.că mai adăugă 
o mică odaie la casa lui cea veche și după ce cumpără un. 
'măgărus, se duse la vecinul său Ching și-i spuse : f 

— Vinde-mi sfoava de pămint pe care o ai și mutăcte 
în casa mea, ca să-mi dai ajutor la treburile mele şi Să 
mu stai singur cuc, in casa ta deșeartă. 

lar vecinul său Ching il ascultă si fu mulţumit că 
poale face așa cum îi spune, 

Cerul dete ploaie la vreme si orezul cresceu îmbel- 
sugat, iar cind veni vremea să secere griul și să-l adune 
în snopi grei, ei doi sămănară orezul cel nou în straturile 
inundate ; anul acesta Wang Lung semână orez mai mult 
decit în alţi ani, deoarece ploile fură îmbelşugate şi pä- 
:mintul care pină acuma insetase după umezeală, era 
tocmai bun de semănat. Cind sosi și. vremea secerisului, 
recolta fu atit de bogată, încit Ching nu a putut să o adune 
numai singur, aşa că Wang Lung lvebui să mai tocmească 
doi lucrători din sat care să le dea ajutor, 

Lucrind în țarină, îşi aduse aminte și de stăpinii eci 
tineri ai casei Hwang, de la care cumpărase el pămîntul 
acesta, aşa că în fiecare. dimineaţă îşi lua copiii cu el 
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Wang Lung avea acuma pămint mai mult decit ar fi~ 


pi-i punea Ja lucrul pe care-l puteau îndeplini, fie că du- 
ceau boul sau măgarul de fringhie, fie că făceau altceva, 
dar în orice caz aveau prilejul să-şi simtă trupurile în- 
lierbîntate de arşiţa soarelui şi să asude umblind în lun- 
gul brazdelor. 

Pe O-lan însă nu o mai lăsă ca să iasă cu el la lucru 
in țarină» deoarece acuma el nu mai era om sărac şi la 
nevoie putea să-şi ia lucrători care să-l ajute la muncă ; 
tot așa, din pricină că nici țarina lui nu-i dase pină acuma 
niciodată o recoltă atit de bogată ca anul acesta, lu ne-, 
voit să mai adauge o încăpere la casa lui, pentru adăpos- 
tirea hucatelor, căci altfel n-ar fi avut loc să se miște 
în casa lor de acuma. Cumpărară şi trei pureci și un stol 
de păsări care să se hrănească cu grăunţele căzule de 
la arie. 

O-lan vedea de treburile casei, cosca. haine și încăl- 
tăminte pentru tofi; făcu invelitori noi pentru fiecare 
pat, din pinză înflorată, pe care o capitonă cu scamă 
proaspătă, iar cînd termină cu toate acestea, casa lor 
cra atit de bogată în haine şi rufe de schimb, cum nu. 
fusese niciodată pînă acum. Pe urmă femeia se asternu 
la pat și născu din nou, dar nici de astă dată nu se învoi 
să stea nimeni lingă ea ; deşi astăzi își putea înpădui să 
aducă din sal pe cine poftea, ea totus nu aduse pe nimeni. ` 

De astă dată chinurile nașterii durară timp indelungat 
si seara cind se întoarse acasă din țarină, Wang Lung 
băgă de seamă că părintele său îl aşteaptă în pragul 
casei şi se uilă la el rizind, 

» — De rindul acesta oul a avut doi plozi, zise el. 

Intră în odaie şi găsi pe O-lan întinsă în pat, alături 
cu doi copilasi gemeni, unul băiat, celălalt fată, dar amin- 
doi semănau unul cu altul, ca două boabe de orez. Începu 

să ridă zgomotos, văzind isprava soției sale și se gindi 
să-i spună o vorbă de îmbărbătare : > 

— Asta vine numai din pricină că ai purtat două 
odoare în sin ! s 

li veni din nou să ridă, gindindu-se la ce i-a trecut 
prin miute să-i spună, iar O-lan văzindu-l cît. este de 
vesel, se uită la el şi-i zimbi cu zimbetul ei domolit și 
îndurerat. 
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în toată vremea aceasta Wang I mng nu mal avea nici 
o pricină de supărare, decit cel mult, dacă supărare s-ar 
putea numi, grija pe care i-o pticinuia fiica lui cea mai 
mare care nici nu vorbea şi nici nu zburda, cum ar 
zburda copiii de virsta. ci, ci se mulțumea să zimbească, 
de câte ori întilnea privirea tatălui său, cu același zîmbet 
inocent şi fără înțelegere, de copil. Fie din pricina chinu- 
rilor prin care lrecuse în iarna aceea de foamete, fie din 
alte pricini, lunile tveceau una după alia şi Wang Lung 
aştepia zadarnice să-i audă primul gingurii, sau să o audă 
spunindu-i „da-da“, cum îi spuseseră şi ceilalți copii ai 
lui. Dar fetiţa nu scotea nici o vorbă, ci se uita la el cu 
acelaşi zimbet tvist şi luminos care nu spunea nimic, 
Cînd o vedea că-i zimbeşie, gemea îndurerat : 
= — Mititica mea.. săvăcuţa de tine ! 

la» în sufletul său simțea strigătul sugrumat de du- 
reres „Dacă aş fi vindut şoricelul acesta si ar fi desco- 
perit starea în care se găseşte, fără îndoială ar fi omo- 
ril-o !“ ă 

Si îndemnat parcă de gindul de a-i cere iertare peniru 
cele intimplate, intirzie de raulte ori. ca să se joace cu 
ea, sau o lua cu el în țarină, unde fetița se tinea după el. 
tăcută și zimbea din cînd în cînd, cînd îl vedea că se în- 
toarce şi se uită la ea. 

În regiunea aceasia unde Wang Lung îşi petrecuse 
toată viața şi neam de neamul lui robotise în largul hol- 
delor, foametea îi lovea tot din cinci în cinci ani, sau 
dacă zeii erau milostivi, se intimpla uneori să-i lovească 
la şapte sau chiar zece ani odată. Plaga aceasta venea 
"din pricină că ploile erau prea grele, sau din pricina se- 
cetei, dar venea și din pricina apelor fluviului de la 


miazănoapte care creştea și se revărsa, umflat de ză-. 


pezile din. timpul iernii sau a ploilor de primăvară, îne- 
cînd țarinile, după-ce rupea st ăvilavele pe care cu veacuri 
în urmă le ia iC Aso oamenii, pentru a se apăra împo- 
triva lui. 

De fiecare dată oamenii năpăstuiți îşi părăseau gos- 
podăriile şi tarina, ca să se întoarcă din nou la ea, dar 
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Wang Lung se gindi de astă dată- să pună temelie stalor- 
nică averii lui, ca în anii grei de foamete să nu mai fie 
nevoii să-și părăsească tarina lui, și să poală trăi cu 
ajutorul prisosului păslrat în jieniţe, din recolta anilor 
buni, pînă cînd năpasta va trece. Se asternu deci pe 
muncă şi zeii fură de partea lui, căci șapte ani la rind 
recoltele fură bogate, asa că Wang Lung si oamenii lui 
scoaseră de la arie mai mult. decît ar fi avut nevoie pen- 
tru hrana lor. În fiecare an tocmea tot mai multe aju- 
toare pentru lucrul din țarina lui, iar în ziua cînd în 
curtea lui se găseau şase argati, incepu să-și clădească 
o casă nouă, în apropierea celei vechi, o odaie mare îm- 
prejmuilă de o curte; și pe fiecare parte a acestei odăi, 
cîte una mai mică. Casa o acoperi cu şindrilă, dar peretii 
casei celei noi erau tot din pămînt bătut, adus din tä- 
rină, doar că erau spoiţi în alb şi curaţi. EI și familia lui 
se mulă în casa aceasta, iar argaţii și Ching care era că- 
petenia lor, se asezară în casa cea veche din faţă. 

Pînă să ajungă lucrurile aci, el incercase de mult pe 
Ching și se încredinţase că vecinul său este om cinstit şi 
de credinţă, așa că-l numi căpetenia lucrătorilor și arga- 
ților și ispravnic peste toată averea lui, și-l plătea ome- 
neşte pentru treaba ce i-o făcea, dindu-i dòi arginți pe 
lună, în afară de hrană. Dar oricît ar fi stăruit Wang 
Lung, ca el să mănince și să se odihnească, ar fi fost 
peste putinţă ca Ching să pună carne pe el. căci rămăsese 
tot “chircit și sfrijit ca şi înainte de asta, şi tot atit de 
serios. Cu toate acestea lucra din zori şi pînă în noapte, 
vorbind cu glasul domolit, cînd se întîmpla să-l întrebe 
cite ceva, dar simțindu-se mult mai mulţumit, cind nu-l 
întrebau nimic şi putea să tacă, Îl vedeai ceasuri nenu- 
mărate plecindu-se în holdă şi lovind cu sapa în pămint, 
iar în zori sau la apusul soarelui ‘trecea cu cobilița pe 
umăr, ducînd apă sau gunoi, ca să-l împrăștie în straturile 


de lecume. 


` 


Totuș Wang Lung știa că dacă se va întîmpla ca unul 
dintre lucrătorii sau argaţii lui să trîndăvească prea înde- 
lung în umbra curmalilor din marginea țarinei, sau să 
mănînce mai mult decît partea lui din strachina împre- 
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jurul căreia se aşezau lucrătorii sau își poftea. în taină 
lemeia şi copiii să lure cite o mînă de griu sau de orez 
de la arie, în timpul treieratului, la sfirsitul anului cînd 
stăpin. si- slugă se așezau alături la ospăţul Sărbătorii Se- 
cerișului, Ching se. va apropia de el şi-i va spune în 
şoapiă : „Pe cutare sau cutare să nu-l mai plistui în area- 
tul curţii tale, în anul ce vines.“ dată 

Părea că mina de fasole şi pumnul de sămință ce-l. 
schimbaseră oamenii acestia doi între ei, îi apropiase 
unul de altul şi-i înfrățise, doar că Wang Lung care era 
mai tinăr, ținea loc de frate mai mare, iar Ching nu uita 
niciodată, că el este argalul cu simbrie în casa care nu 
era casa lui, 

Pe la sfivşitul anului al cincilea, Wang Lung nu miaj 
lucra- decit rare ori în țarină, căci averea .lui sporise atit 
de, mult, incit tot timpul trebuia să şi-l petreacă urmă- 
rind prețurile pieţei şi vinzarea recoltelor sau cu porun- 
cile ce trebuia să le împartă oamenilor săi. În treburile 
lui de acuma simţea foarte mult neajunsul izvorit din 
nestiinta lui de caile şi lipsa cunoaşterii semnelor trase 
pe hivlie cu penelul de tuş. Dar mai ales se simtea ru- 
sinat, cind se intimpla să se găsească în magazinele unde 
se cumpărau și se vindeau recoitele şi trebuia să incheie 
cite un contract pentru cutare sau cutare. cantitate ! de 
grîu său orez şi el trebuia să spună negustorilor fuduli de 
la oraş, cu toată sfiala 3 

— Domnule, ai bunătalea și ceteşte-mi contractul, 
deoarece cu sinl un năling, 

Îi era mult mai rusine cînd brebuia să-şi semneze nu- 
mele în josul contractului şi vedea pe cite un netrebnic 
de ajutor al negustorului că ridică dispreţuitor din sprin- 
cene şi după ce freacă penelul pe bucăţica umedă de tuş, 
îi semnează numele în locul său ; dar starea lui i se părea 
şi mai umilitoare cind îl auzea întrebind : 

_— Ce semn să pun pentru. Lung, semnul balaurului 
sau semnul surzeniei ? aşa că n- avea încolo şi trebuia 
să-i răspundă umilit : 

— Pune-l dumneata pe care-l vrei, căci cu sint atit 
de năting, încît nu știu să-mi iscălese nici numele, 
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Într-un rind, pe vremea secerisului, cind tocmai se 
intorcea acasă după ce auzise hohotele batjocoritoare 
ale ajutoarelor unui negustor de cereale care în timpul 
prinzului n-aveau de lucru şi stăteau moleşiţi de căldură ; 
ascultind la tot ce se întimplă împrejurul lor, deşi nici 
unul dintre ci nu era mai în virstă decit feciorii lui — 
Wang Lung se simţi cuprins de minie și-și zise: „Fără 
îndoială nici una dintre păgăuţele acestea de la oraş nu 
are nici atita pămînt cît calcă odată în picioare, dar cu 
toate acestea își închipuie că mă poate lua în bătaie de 
joc, din pricină că eu nu înțeleg tilcul semnelor trase cu 
penelul pe un: petec de hirtie“. Dar după ce-i mai trecu 
supăravea îşi zise : „Adevărat este, că pentru un om ca 
mine e ruşinos să nu ştie nici serie, nici ceti. Voi lua pe: 
feciorul meu cel mai mare de la lucrul țarinei şi-l voi da să 
înveţe carte la școala de la oraș, aşa că dacă se va întimpla 
ca de aci înainte să mă duc la tirg și să vind sau să cum- 
păr ceva, contractul să-l poată citi și semna el în locul meu, 
ca astfel să se stivșească odată pentru totdeauna cu bat- 
jocura asta la adresa mea care sint om cu avere“ 

Gîndul acesta i se păru foarte la locul lui şi în aceeași 
zi chemă pe fiul său cel mare la sine, un băiat înalt și 
subțirel, în vîrstă de doisprezece ani, care semăna cu 
maică-sa, avind umerii obrazului puternici şi repeziţi 
înainte şi picioarele tot atit de mari ca şi ea, dar avea 
ochii ageri ai tatălui său, si cind îl văzu că s-a oprit în 
fața sa, Wang Lung îi spuse : 

— De azi încolo nu vei mai iesi la muncă în țarină, 
căci în familia mea am nevoie de un cărturar care să. 
citească peniru mine contractele si să-mi iscălească nu- 
mele, ca să nu mai fiu umilit de cei de la oraș. 

'Tinărul se aprinse la obraz și ochii îi străluciră, 

— Tată, zise băiatul, de doi ani încheiaţi nu-mă gin- 
desc decit la- asta, dar n-am îndrăznit să vorbesc în 
fața ta. 

Cind auzi de cele întimplate, băiatul cel. mai mic se 
arătă şi el în faţa părintelui său şi începu să se vaiete 
şi să scinceasă, așa cum avea obiceiul, căci de mic fu- 
sese gălăgios şi nemulţumit, cînd se înlimpla să i se nä- 
zare că ceea ce i se dă lui, e mai puţin decit ceea ce a 
primit fratele său, așa că şi de astă dată veni cu ponos : 
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— În cazul acesta nici eu nu voi mai ieși la lucru în 
țarină, căci nu se cade ca fratele meu să se odihnească, 
stiind pe scaun, iar eu să asud în farină, lucrind ca un 
rob, căci şi eu sînt fiul tău cel mai mic, ca și el. 

Wang Lung nu era omul care să asculte în tăcere 
şi nepăsare astfel de seînceli, așa că se învoia întotdeauna 
la ceea ce-i cerea, dacă se întimpla ca băiatul să fie des- 
tul de stăruitor şi de încâpăţinal. în ceea ce avea de 
gînd ; prin urmare se grăbi și de astă dată să-i răspundă : 

—. Bine, bine fiule; veți pleca amindoi la oraş, si 
dacă cerul neîndurat va găsi cu cale să ia pe unul dintre 
voi, va rămine cel puţin unul care să fie destul de in- 
vățat, pentru a încheia afacerile în numele meu. 

Astfel trimise pe soţia lui la oraş, ca să cumpere un 
val de pinză şi să facă feciorilor săi cite un halat lung, 
jar el se duse la o prăvălie unde se vindea hîrtie şi tus. 
De aci cumpără două turte de tuş şi penelurile de tre- 
buinţă, deşi el nu se pricepea la astfel de lucruri, dar 
fiindu-i rușine să spună negustorului adevărul, se uita 
cu neincredere la marfa pe care o scotea, ca să i-o arate. 
În cele din urmă sfirşiră cu toate, pregătirile ce le aveau 
de făcut si hotăriră să-si trimită copiii la o mică şcoală 
din apropierea porții oraşului. Scoala aceasta era ţinută 
de un om bătriîn care pe vremuri încercase, fără să reu- 
şească, să-şi ia licenţa la şcoala Statului. Prin urmare 
aşezase laviţe şi mese în linda casei sale, unde pentru o 
mică sumă de bani ce o primea în fiecare zi de sărbătoare, 
învăța copiii oamenilor cărțile clasice, bătîndu-i cu evan- 
taiul său urias, cînd se întîmpla să fie leneși sau cînd 
nu erau în stare să repete paginile din cartea la care 
buchiseau din zori pînă la apusul soarelui. $ 

Copiii nu mai aveau răgaz să răsutle, decit în timpul 
zilelor calde ale primăverii şi loamnei, cînd bătrinul după 
ce minca de amiază, începea să moţăie şi loală odaia 
răsuna de storăitul lui. Copiii începeau să vorbească în 
şoaptă, desenau tot felul de năzhitii pe care şi le treceau 
din mină în mină, sau urmăreau muştele care biziiau 
împrejurul învățătorului şi făceau rămăşaguri, dacă musca 
îi va intra în gura căscată sau nu. Dar cînd se intimpla 
ca bătrinul să deschidă ochii pe neaşteptate — căzi nici- 
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odată nu puteai ști dinainte cînd va deschide ochii. repede: 
și pe furis, ca și cînd nici n-ar fi dormit — fără ca ci 
să-şi dea seama că i-a văzut, începea să-i poenească unul 
după altul în creşietul capului. Cind vecinii auzeau poc- 
netul evantaiului și tipetele copiilor, se uitau unul la 
altul şi spuneau ; „La urma urmelor, bătrinul este un 
învăţător priceput“. ; 

Tocmai de aceea alese şi Wang Lung școala aceasta, 
fiind cea mai potrivită pentru feciorii lui, ca să invete 
carte. 

În prima zi de şcoală, cînd îi luă cu el, Wang Lung 
apucă pe palecă înaintea lor, căci cine a mai pomenit 
ca părintele să meargă impreună cu feciorii lui alături, 
ducînd în mină o basma de ouă pr oaspete pe care le dete 
învățătorului, Wang Lung rămase siios în fala ochela- 
“rilor lui de aramă, a hainei negre şi lungi cu care era 
îmbrăcat și a evantaiului uriaş pe care nu-l lăsa din mină: 
nici în timpul iernii, aşa că se ploconi în fala lui si-i 
spuse : - 

_— lată domnule, ţi-am adus aceşti doi  netrebnici 
feciori ai mei. Cred că ar li peste putinţă să le bagi ceva 
în căpăţina lor de lemn, decit cel mult cu bătaia, aşa că 
dacă vre, să-mi faci pe voie, croieşte-i, ca să se deprindă 
la învățătură. 

Cei doi băieţi se opriseră şi. se uitau la, copiii de pe 
laviţele din odaie, iav copiii se uitau lu ei. 

Întorcându-se singur spre casă, după ce lăsă cei doi 
feciori ai lui la şcoală. simli cum pieptul i se umflă de 
mindrie, căci în toată şcoala nu văzuse nici un băiat care 
să se poată asemăna cu feciorii lui, care erau înalți, bine 
legați și cu obrajii- arşi de soare. Cind dete să iasă pe 
poarta oraşului, se intilni cu un vecin care tocmai venea 
de acasă şi la întrebarea pusă de omul acesta, îi räs- 
punse ; 

— Astăzi mă întore acasă, de la scoala unde invaţi 
feciorii mei, apoi văzindu-l că se uită Ja e! mirat, adăugă 
cu prefăcută nepăsare : Nu mai am nevoie de ei la lucrul 
din (arină, asa că vor putea învăţa atitea semne, cite le 
încape în piele, 3 

Dar după ce porni din nou la drum, îsi zise: „Nu 
m-as mira de loc, dacă după atita învățătură cel mai mare 
dintre feciorii mei va ajunge chiar dregător !“ 
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Din ziua aceea feciorii lui Wang Lung nu se mai nua 
meau „cel mai mare“ și. „cel mai mic“ ci învățătorul le 
dete nume de școală, căci bătrinul după ce întrebă de l 
ocupaţia părinților lor, le alese două nume: pe cel mai 
mare îl numi Nung En, iar pe cel mai mic Nung Wen şi 
primul cuvint al acestor nume insemna, că părintele lor 
şi-a cîştigat averea din rodul pămîntului. 


CAPITOLUL XVIII 


„În felul acesta Wang Lung punea temelia trainică 
averii casei lui, iar cînd veni şi anul al șaptelea, după 
întoarcerea lor din miazăzi, apele fluviului din miază- 
noapte se revărsară din albie, din pricina ploilor prea! 
îimbelşugate şi a zăpezilor din miazănoapte, unde erau 
izvoarele, şi rupind stăvilarele, se repeziră năpraznice şi 
inecară tot pămîntul din regiunea aceea. Wang Lung 
însă nu se sperie. Nu se sperie deşi două cincimi din pă- 
mintul lui era acuma acoperii de apa care se urcase pină 
la înălțimea umerilor unui om voinic şi chiar mai sus 
decit atita. 

"În. timpul celor din urmă săptămîni ale primăverii si 
chiar citeva zile din vară, apa crescu mereu, pînă cînd 
se aşternu ca o mare, frumoasă şi neniscată, pe oglinda 
căreia. se vedeau tremurind norii călălori, luna ṣi sălciile, 
cu trestii de bambus ale căror mlădiţe svelte erau înecate 
de apă. Ici colo se mai vedeau casele de lui, părăsite de 
stăpînii lor, pină cînd apa le măcina încet din temelii si 
începeau să se prăbuşească, pentru a se întoarce din nou 
în apa si pămîntul din care au fost lăcute. Așa se pră- 
busivă toate aşezările oamenilor care nu erau durate ca 
a lui Wang Lung, pe virful unei coline, iar jur împrejur 
colinele acestea se ridicau din apă, intocmai ca niște 
insule. Oamenii plecau şi se întorceau de la oraş.cu plu- 
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tele sau cu bărcile şi erau mulți între.ei care mureau de 
foame, cum se întimpla întotdeauna pe astfel de vremuri. 

Wang Lung însă sta liniștit. Negustorii de cereale îi 
datorau par ale Şi jignițele lui erau pline de recolta celor 
din urmă dei ani, iar casele lui erau destul de sus, aṣa 
că apa era departe.şi nu le putea ajunge ; prin urmare 
n-avea de ce să se teamă, 

Dar de vreme ce partea cea mai mare a pămîntului 
său nu se mat putea acuma lucra, începu să trindăvesacă 
mai muli decît trindăvise pină acum în toată viața lui 
şi cum pintecele ii era îngreunat de mincare bună, după 
ce dormi pină nu mai putu şi termină cu tot ce avea de 
făcut împrejurul casei, începu să se simtă. nelinistit, Dar 
atavă de asta mai avea în curte argaţi, tocmiţi.cu anul, 
şi ar fi fost prostie din partea lui să lucreze el, iar cei 
care-i mincau orezul, să trindăvească, aştepțind zi de zi 
retragerea apelor. Aşa că după ce le porunci să înlo- 
cuiască stulul acoperisului de la casa cea veche și să cfr- 
pească acoperişul de șindrilă al casei noi prin care picura 
ploaia, după ce reparară sapele și greblele, să scoată plu- 
gurile, să dea nutreţ vitelor şi să vadă de stolurile de 
rațe care înotau slobode, le porunci să împletească frîn- 
&hii din fuioarele de cînepă — treburi pe care înainte de 
asta le făcea el singur, cînd nu avea ajutoare la lucrul 
țarinei — văzu că n-are ce face acasă şi nu-și mai găsea 
locu! de neastimpăr.. 

Bărbatul însă nu este făcut să stea cit e ziua de lungă 
cu mîinile în briu și să se uite Ia apele care i-au înecat 
țarina, nici să mănînce dintr-odată mai mult decit şi 
rabdă pîniecele, iar după ce Wang Lung se sătură de 
somn, ar fi fosi zadarnic să mai încerce să doarmă. Casa 
în care se plimba ca într-o cuşcă, era prea liniștită pentru 
un bărbat iute de fire, cum era el. Bătrînul slăbise mult, 
era aproape fără vedere şi surzise cu totul, așa că nu 
mai era nevoie să stea cu el de vorbă, decit cel mult să-l 
întrebe dacă se simte destul de bine, dacă vrea să mă- 
nînce ceva sau să bea un ceai. Wang Lung se simţea ne- 
multumit, din pricină că părintele său nu mai putea 
vedea cît este astăzi fiul său de bogat și-l auzea mereu 


172 


murmurind. cind simţea că i-au pus frunzulițe de ceai 
în castronul cu apă tierbinte :; „un castron cu apă caldă 
ajunge, căci ceaiul este tot atit de prețios ca şi argintul“. 
Arii fost peste putinţă ca bătrinului să-i spună ceva. 
deoarece uita numaidecit ce-ai vorbit cu el si trăia în 
lumea lui interioară, iar uneori îşi inchipuia că este din 
nou tînăr și în plinătatea puterilor, căci nu mai înțelegea 
decit foar te puţin din tot ce se petrecea in apropierea lui. 

Pătrinul şi fetița cea mai mare — care nici acuma 
nu scolea nici o vorbă ci sia lingă bunicul ei la soare 
ceasuri de-a-rîndul, frămintind între degete o fișie de 
pinza, împăturind-o și despăturind-o, ca să se uite din nou 
la ea şi să zimbească — ei doi n-aveau nimic de spus 
unui bărbat cutare şi în toată puterea, cum era Wang 
Lung. După ce turna bătrinului său părinte ceaiul în 
castron şi-şi trecea mina peste obrazul fetiţei, care st 
uita la el cu acelaşi zimbet trist ce i se șterpea atit de 
repede de pe obraz, lăsînd-o cu ochi tulburi şi fără strâ- 
lucire, lui nu-i mai rămînea nimic. După ce pleca de lingă 
ea, rămiînea citeva clipe nemișcat, din pricina tristeții cu 
care 0 văzuse că se uită la el, apoi se întorcea spre cei 
doi copii ai lui pe care O-lan i-i născuse în aceeaşi zi și 
care acuma zburdau veseli prin fața casei. 

< Dar un bărbat nu se poate mulţumi numai cu nebu- 
niille copiilor mici, deoarece aceştia după citeva clipe de 
risete ascuţite și hirjoneli cu părintele lor, incepeau din 
nou să se joace și Wang Lung răminea iarăși singur, 
pradă neliniştii care-l chinuia. În asttel: de împrejurări 
i se intimpla să se. uite şi la O-lan, soţia lui, cum s-ar, 
uita un bărbat la o femeie al cărei trup îl cunoaşte in 
toate amănuntele și s-a săturat de el, alături de care a 
inăit atît de aproape, încît ar fi peste putință să existe 
ceva în toată ființa ei cecar putea să-i fie necunoscut și 
nici n-ar putea să prezinte sau el să aștepte ceva nou 
de la ea, după atiția ani de viețuire împr eună. 

De astă dată i se păru că se uită la O-lan peniru 
înțiia oară în viața lui si începu să-și dea seama că ea 
eia o femeie pe care ar fi fost peste putință să o vezi 
altfel decît era cu adevărat : o făplură banală și proastă 
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care robotea cit era ziua de lungă, fără să-i pese de felul 
în care lumea se uită la ea, Văzu pentru întiia dată că 
părul soţiei lui era castaniu şi aspru si obrazul ei bucă- 
lat cu pielea spuzită, era lipsit de expresie, că trupul și 
membrele ei erau ciolănoase şi fără farmec. aripa 
ei erau zhbivlite şi părul i se rărise, buzele ei erau goas 
iar mîinile și picioarele mari și neînprijite. Uitîndu-se în 
felul acesta la ea și văzind-o cum n-o văzuse încă nici- 
odată, îi spuse rästit : 

— Dacă ic-ar vedea cineva acuma, şi-ar închipui 
despre line că ești soția unui om de rind, nu a unui om 
bogat care trebuie să ţină argaţi, ca să-și poată lucra pł- 
mintul pe care-l siăpineşte, 

F se întîmpla pentru întiia dată să-i vorbească despre 
felul în care o vedea el, aşa că femeia se mulţumi să-i 
răspundă cu acelaşi zimbet domolit şi îndurerat de tot- 
deauna, Sta, pe o lăvicioară şi cosea cu un ac lung tălpile 
unui papuc, dar cînd îl auzi vorbind, rămase cu acul în 
mînă şi se uila la el cu gura căscală, aṣa că i se vedeau 
dinții înnegriţi. Dar numaidecii îşi dete seama că-el se 
uitase de astă dată la ea, asa cum se uită bărbatul la 
o femeie, și pe obrazul ei cu oasele repezite înainte, se 
văzu o rumeneală ca de flacără, cînd o auzi că-i răs- 
punde : 

— Din ziua cînd am născut pe aceştia doi din urmă, 
eu nu mă mai simt bine. Parcă aș avea o copaie de jä- 

tatic în pîntece. 


— Băgă de seamă că în simplitatea ei, soţia lui își 
îuchipuia despre el că vrea să-i facă imputări, din pricină 
că în ce! şapte ani din urmă nu-i mai născuse nici un co- 
pil. Aşa că-i răspunse mult mai aspru decit ar fi dorit ; 

— Nu s-ar putea să cumperi şi iu puţin ulei și să-ţi 
dai pe păr și să-ţi faci un halat nou din stofă neagră, 
cum au celelalte femei de seama ta ? Nici papucii cu care 
esti încălţată nu se potrivesc pentru soția unui om bogat, 
. cum ești tu acuma. 

Dar femeia nu-i mai răspunse nimic ci se uită la el 
umilă şi, fără să stie ce face, îşi duse picioarele unul după 
altul și le ascunse sub lăvicioara pe care era așezată. 
Dar cu toate că în sufletul său se simțea ruşinat de vor- 
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bele pe care le spusese acestei femei, care de ani de zile 
îl urmase în toate părţile, ca un cline cvedincius, şi-şi 
aducea aminte că pe yremea cind era sărac, femeia aceasta 
se ridica chiar a doua zi din patul leuziei si venea ca să-l 
ajute la lucrul cimpului, îi eta totuşi peste putință să-și 
slăpinească nemulțumirea ce o simțea cum se îngrămă- 
deste în sufletul său; şi continuă fără cruțare, chiar îm- . 
potriva dorinței lui : i 

— M-am trudit din greu şi am făcut avere, aşa că 
aş vrea ca soţia mea să nu arate ca o bădărană. Pe urmă 
picioarele acestea ale iale... 

Se opri. Începu să-şi dea seama că vorbele lui sînt 
îngrozitoare, dar mai ingrozitoare decit orice, erau pi- 
cioarele ei incălțate în papucii hăbuciți de pinză şi se 
vită la picioarele ei înfuriat, asa că femeia şi le retrase’ 
şi mai adine sub laviţă. Pe u'mă îndrăzni să-i spună în 
şoaptă : sera d 

- Maică-mea- m-a vindut de mică, aşa ca nu a mai 
sit să mi le lege. Dar eu voi lega picioarele: LE au 
noastre — ale fetiţei cele mici, le voi lega. 

El însă ji îritoarse spatele, căci se simţea rusinat’ din 
pricina supărării lui neaşteptate şi era supărat văzind-o 
că ea nu-i răspunde cu supărare, ci se uită la el speriată. 
Îşi îmbrăcă halatul cel negru nou şi strigă încruntat : =~ 

— Mă duc la ceainărie, să văd poale mai aflu ceva. 
noutăţi. În casa mea ar li peste putință să văd altceva 
decit neloţi, un moşneas neputincios si doi copii. 

În timp ce se îndrepta spre oraş, supărarea lui începu 
să clocotească si mai întăritată, deoarece îşi aduse aminie 
că ar fi fost peste putinţă ca vreodată să poată cumpăra 
tot pămîntul pe care-l avea acuma, dacă n-ar îi fost O-lan 
care luase odoarele. acelea din casa bogatului şi dacă ea 
nu i le-ar fi dat lui, cînd i-a poruncit. Dar cind își 
aduse aminte de toate acestea, se supără şi mai rău şi-şi 
zise, ca pentru a răspunde revoltei din sulletul său : „Aşa 
o fi, dar vezi că nici ea nu a știut atunci ce face. Le-a 
luat pentru că le-a văzut strălucind, întocmai cum un 
copil ar băga mina într-un borcan cu bomboane roşii şi 
verzi, şi le-ar fi purtat toată viata in sin, dacă se intimpla 
să nu dau eu de urma lor“ ! 


Se întrebă oare mai poartă și astăzi cele două măr- 
găriiare în sin. Dar de unde înainte de asta se gîndea cu 
plăcere și încerca să-și închipuie cum arată sînii soţiei 
lui de astă dată îi fu silă să se gindească la așa ceva, 
deoarece din pricina copiilor sînii ei se fleșcăiseră şi-i 
atîrnau pe piept, fără nici un fel de farmec, aşa că mărgă- 
ritarele între sînii ei i se părea faptă prostească si lipsită 
de cumpăt, 

Dar toate acestea amănunte ar fi fost lucru de ni- 
mic, dacă s-ar fi întîmplat ca Wang Lung să fie și astăzi 
om sărac, sau dacă ţarinile lui n-ar fi fost înecate de ape. 
Dar acuma el avea bani. În pereţii casei lui avea argint 
ascuns și lot aşa sub o scîindură din duşumelele casei 
lui cele noi, avea ascuns. un săculeţ cu argințiy într-o 
cîrpă din lada așezată în odaia în care dormea impreună 
cu soția sa,.avea legat un maldăr de argint ; în saltelele 
pe care dormeau și în rogojina din faţa patului, cususeră 
bani de argint și chimirul cu care era încins, plesnea de 
banii de care hu ducea lipsă niciodată. Prin urmare astăzi: 
în loc să i se mai pară că argintul cheltuit este întocmai 
ca sîngele ce i se scurge dintr-o rană, cind punea mina 
pe cl, i se părea că-i arde degetele și căuta să-l cheltu- 
iască mai pe una mai pe alta, așa că nu mai ţinea soco- 
teală de cheltuielile ce ie făcea, ci se gîndea la tot ce ar 
putea face, peniru ca să se poată bucura cii mai mult de 
zilele bărbăţiei lui, ` 
| Astăzi nimie nu i se părea alit de bun, ca înainte 
de asta. Ceainăria în care pină acuma intrase cu sfială, 
căci ştia că el nu este altceva decit un biet om de Ja țară, 
acum i se părea murdară și nevrednică de un om ca el, 
Pe vremuri nimeni nu-l cunoştea în această ceainărie, 
iar băieţii de serviciu se purtau necuviincios cu el; dar 
astăzi, cînd intra, vedea că oamenii încep să-şi dea cu 
coatele şi-i auzea spunînâu-şi în şoaptă : 

— lo-te c-a intrat Wang, cel din satul Wang, ţăranul 
care a cumpărat pâmintul familiei Hwang, în anul de 
foamete, cînd a murit SRSA cel Bătrin al acestei case. 
Acum e om bogat, 

Auzindu-i ce vorbesc, Wang Lung se aseza la masă, 
pretăcindu-se nepăsător, dar inima îi sălia de mulţumire 
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cind se gindea, cît de departe ajunsese, Dar astăzi cind 
uvusese schimbul de vorbe cu soţia lui, nu-i mai făcu 
plăcere nici respectul cu care văzu că-l primește lumea 
şi după ce se așeză ia masă începuse să-și bea întunecat 
ceaiul, zicindu-și că în lumea aceasta nimic nu se poate 
să fie atit de bun, cum şi-a închipuit el. Pe urmă cu 
totul pe neașteptate se gîndi la sine însuși : „Dar de ce 
vin eu să-mi beau ceaiul aici, în prăvălia aceasta al cărei 
stăpîn este un bărbat șaşiu care cîștigă mult mai puţin 
decît cîștisă un argat de la curtea mea ; tocmai eu care 
sint om cu stare şi am doi feciori cărturari ?“ 

Sări în picioare și aruncind banul pe masă, ieşi din 
Geon Le înainte ca cineva să-i mal poală spune vreo 
vorbă, începu să rătăcească în lungul străzilor orașului, 
fără să ştie nici el însuşi ce urmăreşte. Trecînd pe lingă 
gatra unui povestitor, se aşeză şi el pe capâtul unei laviţe 
pline de oameni și asculta balada pe care o recita omui 
acesta, din viața de demult a celor Trei Domnii, cînă 
războinicii erau bărbaţi viteji și plini de vicleșuguri, Dar 
şi aci se simţi neliniștit şi ar fi fost peste putinţă să-l 
prindă vraja baladei pe care o asculta, cum prinsese pe 
ceilalți ascultători, iar gongul pe care-l bătea povesti- 
torul, începuse să-l plictisească, aşa că se ridică de pe 
laviţă şi porni din nou, 

În oraş se găsea şi o ceainărie nouă pe care o deschi- 


seseră de curînd nişte oameni din miazăzi care se price- 


peau la astfel de treburi. Wang Lung trecuse in citeva 
rinduri prin fața acestui local, dar se culremurase gin- 
dindu-se la bănetul ce se cheltuia aci, la mesele de joc, 
în 'desfriu şi cu femei stricate. Dar astăzi, chinuit de 
neliniștea pricinuită de trîndăvie şi ca să-și amuţească 
mustrările ce le simţea în adincul sufletului său, din pri- 
cină că fusese nedrept faţă de soția lui, porni de-a-dreptui 
spre localul acesta.. Din cauza neliniştei ce clocotea într- 
insul, simțea nevoia să vadă și să audă ceva cu totul nou, 
Trecu pragul ceainăriei și se pomeni într-o sală stăluci- 
toare, plină de mese și cu obloanele deschise în partea 
dinspre stradă, dar deşi părea îndrăznei în mișcări, căută 
să fie și mai îndrăzneţ decit era cu adevărat, căci în 
inima lui se simțea cutremurat de sfială, cînd își aducea 
aminte că abia acum câţiva ani el nu era altcevă decit un- 
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de coarnele plugului și trăsese chiâr la o riskshaw pe 
străzile unui oraș din miazăzi. +! 

La început nu scoase nici o vorbă. în ceainăria aceasta 
mare, ci-şi plăti ceaiul fără să zică nimic şi începu să-l], 
bea, uitindu-se mirat împrejurul său: Ceainăria aceasta 
avea o sală uriaşă, cu tavanul aurit, proptit pe coloane, 
iar pe pereţi ativnau suluri de mătase albă, zugrăvite cu 
chipuri de femei. Wang Lung începu să se uite la femeile 
acestea pe furiş și cu toată băgarea de seamă, dar i se 
părea că toate trebuie să fie făpturi de vis, 

În prima zi cînd intră în localul acesta. se uită la chi- 
purile femeilor şi după ce-și bău ceaiul, plecă, 

Dar în fiecare zi, cîtă vreme ţarinile lui fură acope- 
site de apă, veni în localul acesta unde isi cumpăra cite 
ún castron de ceai si în timp ce-l bea, se uita la chipu- 
rile! acestor femei frumoase, si- in fiecare zi întirzia toi 
mai mult, căci n-avea nimic de făcut nici în țarină și nici 
acasă. În felul acesta ar fi putut intra multe zile la rind 
în local, fără să-l bage nimeni în seamă, căci cu tot ar- 
gintul său ascuns în secrete locuri, el era singurul care 
intra in localul acesta îmbrăcat în haine de pinză, în loc 
de mătase si mai purta coada pe spate, asa cum nu se 
mai obişnuia între oamenii de la oraş, Dar într-o seară, 
cum sta aşa și-și bea ceaiul la o masă din fundul localului, 
văzu pe cineva coborind scara îngustă care ducea de. la 
poala peretelui din fundul sălii, spre calul de sus al casei. 

În tot orașul clădirea aceasta. era singura cu două 
caturi, afară de Pagcda de la Apus care avea cinci caturi 


şi era în [aţa porţii, din cealalta parte a orasului. Dar 
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pagoda aceasta se ingusia cu fiecare cat aşezat, deasupr a, 
pe cind catul de sus al ceainăriei era de formă patrată si, 
tot att de mare ca si sala de. jos. Seara, prin fere ştile 
deschise ale calului de sus, se auzeau in stradă: cintece 
domoale de femei și risele stăpinite, pelrecule de melodia 
alăutelo» pe care miinile delicate ale femeilor le ciupeau 
de strune. Cintecele se auzeau din stradă, mai ales după 
ce trecea miezul nopții, cu teate că din locul unde era 
aşezat Wang Lung acuma, nu se putea auzi nimic, de- 
carece totul era amuţit de țăcânitul zarurilor şi al pietre- 
lor de domino aruncate pe mese, sau de glasurile oameni- 
Jor care discutau, sorbindu-și ceaiul, 
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Astfel în seara aceasta Wang Lung nu auzi scirţiitul 
treptelor scării din dosul lui şi încredința. că în localul 
acesta nu se poate să-l cunoască cineva, lresări speriat, 
cind simţi că cineva îi pune mina pe umăr. Cind ridică 
ochii, în fața lui văzu chipul prelung al unei femei fru- 
moase care nu era altcineva decit Cucu, femeia în mîinile 
căreia lăsase odoarele, în ziua cînd cumpărase pămîntul, 
aceeaşi femeie care apucase pe Băbhinul Stăpin de mina 
tremurîndă, ca să-l ajute să pună pecetea pe actele de 
vînzare, acolo unde trebuia. Cind îl văzu, femeia începu 
să ridă, pe urmă risul ei ascutit se stinse în șoaptă : 

— Ia te uită, Wang Lung, plugarul ! zise ea stăruind 
cu voită răulate asupra cuvintului plugar. Cine ar fi 
crezut că te voi putea întilni locmai aici ! a 

Wang Lung se simţi îndemnat să dovedească acestei 
femei cu orice preţ, că el nu este numaidecit un simplu 
om de la tar, de aceea începu să ridă şi-i răspunse cu 
glasul mai ridical decit ar ti trebuit : 

— Cum adică, poate crezi că banii mei nu sînt tot 
atit de buni pentru a fi cheltuiţi, ca ai oricăruia ? Ori, 
nu se întimplă ca mie. să-mi lipsească aşa ceva, tocmai 
acum. Am avut mult noroc în viața mea şi am strîns 
avere frumoasă, - 

La aceste cuvinte Cucu se opri în faţa mesei lui 
ochii ei prelungi luciră ca ai unui sarpe, iar glasul 
deveni catifelat, ca mirul scurs dintr-un ulcior. 

-— Îmi închipui că asta o stie toată lumea ! Dar unde 
«crezi că și-ar putea cheltui un bărbat argintul ce-i priso- 
'seşte, decit cel mult într-un local ca acesta, unde vin 
oameni bogaţi şi lineri, ca să se ospăleze şi să se deslete, 
în dragă inimă ? Nu se mai găseste nicăjeri un vin ce 
cel pe care-l avem noi — ia spune Wang Lung, l-ai gustat 
vreodată ? i 

— Pină acum n-am băut decit ceai, răspunse Wang 
Lung și se simţi puţin ruşinat. N-am pus încă gura pe vin 
şi nici mina pe zaruri. 

— Ceai! se miră femeia şi începu să vidă ascuţit. 
Bine, dar avem vin de oase de tigru şi vin din roua zo- 

-rilor, vinuri parfumate de orez — ce te face să bei ceai ? 

Iar cînd văzu pe Wang Lung că pleacă bărbia în 

piept, adăugă cu glasul domol şi plin de ispite : 
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— Cred că nici nu ie-ai uitat la nimic imprejurul 
dumitale, nu-i aşa ? N-ai strîns nici o mînă mică şi par- 
tumată și nici n-ai simţit pe obr azul dumitale obrazul! 
catifelat ål unei fete ? 

Wang Lung plecă fruntea și mai: jos şi simți că i-a 
năvălit sîngele în obraz, ca si cînd lumea dimprejurul lor 
s-ar fi uitat la el în bătaie de joc şi ar li ascultat la ce 
spune femeia, Dar cînd îndrăzni să ridice din nou privirea, 
constată că nimeni nu le dă nici o atenţie si făcănitul 
zarurilor porni din nou, aşa că îndrăzni să ingine: ` 

— Nu... nu m-am gîndit pină acum la așa ceva... am 
fuat numai ceai... 

Femeia incepu să rîdä din nou, apoi îi făcu senin 
spre sulurile de-mătase zugrăvită și spuse ; 
îi — Uite-le colo, acestea sunt portretele lor. Alege-ti 
pe cea care vrei să o vezi și pune banul de argint aici în 
paimă, ca să ţi-o aduc numaidecit. 

— Cele de colo ? întrebă Wang Lung mirat. Eu cre- 
deam că acestea sunt chipurile unor femei de care nu se 
găsesc decit în vis; chipuri de zeițe din muntii Kwen 
Lwen, despre care vorbesc cei care cîntă balade în piete. 

— Adevărat este că sint femei de vis, încuviință Cucu 
înveselită, dar visurile acestea pol deveni aevea, în schim- 
bul a cițiva bani de argint. Pe urmă făcu semn oamenilor 
de serviciu care slăteau în apropiere şi dete din cap spre 
Wang Lung, ca şi cînd ar fi fost unul despre care ar fi 
spus : „Acesta este un bădăran de la ţară !“ 

Wang Lung însă începu să se uite la chipurile zu- 
grăvite pe sulurile de mătase, cu alți ochi decit pină 
acuma. Va să zică dincolo de'easa accea îngustă care 
ducea la catul de sus, lemeile acestea trăiau în carne şi 
oase, şi la ele se duceau bărbaţii — altfel de bărbaţi decit 
era el însuşi, dar în orice caz tot bărbaţi erau şi aceştia, 
De, dacă s-ar întimpla ca el să nu lie cel care era — un 
om cumsecade şi muncitor care avea o nevastă și feciori 
— care femeie... să zicem că l-ar intreba cineva ca pe un 
copil, să-şi aleagă o jucărie, pe care ar alege-o dintre 
chipurile acestea ? Se uită la fiecare chip cu toată băgarea 
de seamă și indelung: ca şi cînd ar fi fost aievea, Pină 
acuma toate i se păruseră la fel de frumoase, inainte de 
a se gîndi să-și aleagă și el una. Dar acuma vedea limpede 
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că sint unele mai frumoase decît altele, aşa că alese trei 
care erau mai frumoase şi din acestea trei, alese din nou 
pe cea mai frumoasă, o făptură mică şi zveltă, cu un 
trup ca o nuia de bambus, cu un obrăjor ca de pisicuţă . 
şi o mînă mică, încleştată pe lujerul unei flori de lotus, 
o mină tot atit de delicată ca și ramura unei frunze de 
ferisă, înainte de a fi bătută de arsiță. 

Se uilă la ea îndelung si uitindu-se, simi cum îi 
zvicneşte sîngele în vine, parcă ar fi lost aprins de o 
băutură fermecată. 

— Este ca floarea de pe ramurile unui gutui, zise el 
cu glas tare, dar auzindu-şi cuvintele, se sperie şi-i tu 
ruşine, așa că se ridică de la masă şi punind banul pentru 
ceai, ieşi în strada care acuma era întunecată şi plecă 
spre casă, 

Dar în largul cîmpului şi pe deasupra apei văzu cum 
tremura lumina de lună, un văl uşor de ceaţă ca argintul, 
iar în trupul lui simţi, cum sîngele zvicneşte pe ascuns, ` 
fierbinte și grăbit. = 


CAPITOLUL XIX - > 
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Dacă s-ar fi întîmplat ca acuma apele să se fi retras 
de pe pămintul lui Wang Lung, lăsînd țarina umedă şi 
piclită de negura ridicată de dogoarea razelor de soare, 
așă ca după citeva zile să fie tocmai potrivită pentru arat, 
grăpat si semânat, el nu s-ar mai fi întors niciudată pe 
la ceinăria cea mare. Tot asa, dacă i s-ar [i îmbolnăvit: 
un copil sau bălvinul său părinte s-ar fi mutat dintre vii, 
Wang Lung ar fi fost preocupat de alle griji şi ar fi uitat 
de aa] acela mie pe care-l văzuse zugrăvit pe sulul; 
de mätasă şi de trupul zvelt ca o trestie de bambus al 
femeii. A i 
Dar afară de vintul cäldicel care începea să adie pe 
inserat, oglinda apei sta nepăsătoare și nemişcată, bá- 
iinul motäia la soare, cei doi feciori ai lui plecau de 
acasă în zori şi se întorceau de la școală pe inserat, aṣa 
că Wang Lung alerga. neliniștit prin casă, ferindu-se de 
ochii lui O-lan care se uita la el mihuită, văzindu-l că 
nu-și mai găsește astimpăr- și că se aşează pe cîte uri 
coli. de scaun, ca să se ridice numaidecit și nici nu gustă 
ceaiul pe care i l-a pregătit si nu fumează luleaua pe care 
i-a, aprins-0, La sfirşitul unei zile lungi, din a şaptea jună, 
o zi care i se păru mai lungă decit toate celelalte, cind 
înserarea coborise plină de miresme şi şopote ridicate din 
largul apelor moarte, el se opri în pragul casei sale, apoi 
se întoarse în loc și fără să mai zică nimic, intră în odaie 
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și după ce se îmbrăcă în halatul cel nou si lucitor pe 
care i-l făcuse O-lan să-l poarte numai în zile de sărbători, 
plecă de acasă, apucînd pe poteca din marginea apei si 
o luă de-a-lungul țarinei. Cînd ajunse la poarta înLune- 
:ată a orașului, trecu fără să se mai oprească si porni in 
lungul străzilor care-l duceau spre localul cel nou al cel- 
năriei, ; 

În sala cea mare aprinseseră toate luminile ; din tavan 
alirnau lămpi de petrol din acelea care se gäsesc numai 
in oraşele stăine de pe litoral, si la mese erau adunaţi 
bărbaţi care beau și stăteau de vorbă, cu hainele descinse, 
pentru a se răcori în adievea vinlului de seară, și în toate 
părțile se auzeau [isiind evantaie şi pilgiitul risetelor ce 
năpădeau în stradă. Toată multumirea pe care o gustase 
Wang Lung pină acum, muncindu-şi țarina acasă, era 
îngrămădită intre cei patru pereţi ai sălii acesteia unde se 
adunau bărbaţii ca să stea de vorbă, să ridă, să joace, 
dar fără să se pindească vreodată şi la muncă. 

În fata intrării Wang Lung fu cuprins de sfială și se 
opri în pragul ceainăriei, învelit în lumina ce năpădea pe 
ușile deschise, Poate oprindu-se aici, ar fi întirziat citeva 
clipe și ar fi pornit din nou la drum, deoarece se simţea 
speriat în inima lui şi lipsit de îndrăzneală, cu loale că 
singele îi vijiia năvalnie prin trup, dar din umbra pere- 
telui văzu că se desprinde o femeie care se apropie de el 
si femeia asta era Cucu. Nu ştia cine este, dar văzind că 
în faţa localului s-a oprit un bărbat, se apropie de el, 
căci meseria ei era să momească bărbaţii pentru femeile 
din local. Cînd îl recunoscu, ridică din umeri și exclamă : 

— Aa, e plugarul ! 

Vorbele ei pline de batjocură înțepară pe Wang ca 
un virf de cuţit și supărarea neașteptată ce puse imediat 
slăpînire pe el, îi dete îndrăzneala, care altfel i-ar fi 
lipsit, asa că-i răspunse : 

— Și dacă sint plugar, asta înseanmă că eu nu pot 
intra în localul acesta si nu pot face şi eu ceea ce fac 
şi ceilalţi bărbaţi ? 

Femeia dete din nou din umeri şi-i răspunse rizind : 

— Dacă ai și dumneata arginții pe care-i au ceilalți, 
poli tace tot ce fac ei. 

„Ar fi avut poftă să-i dovedească numaidecit că el e 
destul de puternic și de bogat, pentru a face tot ce pot- 
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teşte, tocmai de aceea băgă” mina în poin şi scoase un 
pumn de arginti, apoi a întrebă : 


— Ce zici, ajunge sau m'ajunge ? 


Femeia holbă ochii la arginţii din “palma lu} și se 
giăbi şă-i răspundă : 

— Intră și spune-mi pe care o dorești | 

Dar fără să-și dea seama de ce face, Wang Lung 
îngînă : i 

— De, nici eu nu prea știu dacă doresc vreuna dintre 
ele. Dar în aceeași clipă simii cum dorința căreia nu i se 
mai putea împotrivi, începe să pună stăpinire pe el și 
adăugă : Pe cea mică — cea cu bărbia ascuţită gi obră- 
jorul .mic, un obrăjor alb şi rumen, ca floarea de gutui 
cea care ţine în mină un boboc de floare de lotus. 

Femeia dete din cap, fără să mai zică nimic, apoi îi 
făcu semn şi intră în local, făcindu-şi loc printre mese, 
iar Wang Lung o urmă la oarecare depărtare. La e ela 
i se păru că toți cei din local au ridicat capul şi se uite 
după el, dar după ce mai prinse puţină inimă şi se vilă 
împrejurul său, văzu că nimeni nu-i dă 'nici o atenţie, 
afară de unul care strigă : „Cum adică, este atit de tirziu 
încit se pot vizita femeile ?“, iar un altul îi răspunse : 
„lată unul care pesemne este prea grăbit, ca să mai poată 
aştepta“. íi ; 

În timpul acesta ei ajunseseră la scara îngustă ce ducea 
spre catul de sus şi Wang Lung începu să urce cu greutate, 
deoarece i se întîmpla întiia dată în viaţa lui să urce scara 
din interiorul unei case. Dar după ce ajunseră sus, văzu 
că încăperea era ca gi o casă de lut, doar că i se păru 
foarte sus, cînd trecu prin faţa unei fereşti şi se uită la 
cer. Femeia mergea Înaintea lui, trecind printr-o sală 
întunecată și strigă pe neaşteptate : 

— Iată, v-am adus cel dintii bărbat din seara aceasta ! 

Cit ai clipi în lungul pereţilor sălii se deschiseseră 
ușile camerelor și în lumina ce năpădi dinăuntru, apărură 

capetele fetelor, întocmai ca bobocii de floare în lumina 
de soare. Dar Cucu nu pregetă să le spună cu răutale : 
` — Nu, nu pe line... nici pe tine... pe nici una nu vă 
caută nimeni! Bărbatul acesta a venit pentru mititica 
aceea cu obrazul rumen din Soochow... peniru Lotus ! 
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Sala: se înfioră de chicoiitul. slăpinit al fetelor care 
începură să ridă baljocoritoare, iar una dintre fete, cu 
obrazul ca o floare de rodie, strigă în gura mare : 

— Pe acesta il las bucuroasă lui Lotus —. căci văd că 
miroase a pămînt şi a usturoi ! 

Wang Lung o auzi, dar nu crezu de cuviință să-i 
răspundă, cu toate că vorbele ei îl usiurau ca o.tăietură 
de cuţii, dar se temea că fata o ti avind dreptate si el 
arăta ceea ce este cu adevărat, un simplu plugar. Totusi 
își continuă drumul cu mindiie, aducimdu-şi “aminte de 
arginţii din chimir, iar după ce mai merse o bucată, femeia 
se opri în faţa unei uşi închise unde bătu cu ialul palmei 
și intră, fără să mai aștepte răspuns, apoi se pomeni! 
în faţa unei fete zvelte ca o nuia, care sta pe patul aca- 
perit de o învelitoare roşie, inflorată. 

Dacă s-ar [i intimplat să-i spună cineva. că în lume 
se găsese şi miini atit de mici ca acestea, nu l-ar fi 
crezul : miini atit de mici, cu oase atit de fine şi degete 
atit de ascuţite. eu unghii lungi, văpsile în roşu ÎN Pa t. 
ca mugurii florilor de lotus. Tot aşa dacă i-ar fi spus că 
ar putea să fie picioare atit de mici, încălțate în papuci 
roșii de mătasă care nu erau mai lungi decit degetul mij- 
lociu al unui bărbat. picioare care se leagănă” alintate, ca 
ale unui copilas: pe marginea patului — ar fi fost peste 
putință să creadă, că se poale și asa ceva. 

Se aşeză țeapăn pe marginea patului alături de ea, 
apoi o privi de aproape şi băgă de seamă că era întocmai 
cum o văzuse în portretul din sala de jos. Aṣa că ar fi 
fost peste putință să nu o recunoască, dacă ar fi văzul-o 
în altă parte. Dar mai mull decit, orice din toată ființa ci, 
miinile semănau cu portretul, niște miini mlădii şi fine 
albe ca laptele. Fata sta cu miinile împreunate în poala 
rochiei de mătase rosie, dar el nici prin vis nu ar fi putut 
îndrăzni să-și închipuie, că astlel de miini ar putea fi 
atinse de o mină străină. 

Se uită la ea, cum se uilase şi la portretul ei şi văzu 
că trupul ei slrins în rochia de mătase roșie, era tot atit 
de subţire şi de fragil ca şi o alădiţă de bambus ; îi văzu 
obrazul frumos și ascuţit, pe deasupra gulerului alb de 
blană ; ochii rotunzi de forma misdalelor, aşa- că acura 
reuşi să înțeleagă si el, ce spuneau rapsozii cînd cîntav 
baladele frumuseţilor de altă dată, femei cu ochii de forma 
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migdalelor. În clipa aceasta i se părea că femeia din faţă 
lui nu este o făptură în carne și oase, ci numai chipul 
zugrăvit al unei femei. 

Fata ridică mina delicată şi mică, şi i-o puse. pe 
umăr apoi cobori încet în lungul bratului, atît de încet, 
încit părea o nălucire. Dar deşi nu simţise niciodată o 
apropiere atit de delicată și de ușoară, deşi i-ar fi părul, 
peste putinţă să fie aievea, dacă nu i-ar îi văzut mina cum 
coboară pe bratul său, se uita la mîna ei mică şi i se 
părea că pe urmele lăsate de ea, se aprind limbi de flacără: 
care-i pătrund în carne ; urmări cu privirea această mină, 
pină cind ajunse la marginea minecii hainei, apoi a 
simţi că se opreşte sfioasă pe încheietura mâinii lui şi se 
cuibăreşte supusă în palma bătucită şi arsă de soare. 
Începu să tremure din tot trupul, fără să știe ce se întîmplă 
cu el. | 

Apoi îi auzi risul, un ris repede, uşor şi limpede, în- 
tocmai ca sunetul unor clopoței de argint legănaţi de 
vint în turnul unei pagode şi un glas stios, cutremurat 
de veselia visului. îi înfioră auzul : 

— O, tu bărbat voinic, cit eşti de nepriceput!! Vrei 
să stăm toată noaptea aşa pe marginea patului şi să te 
uiţi la mine ? ` 

Îi apucă mina în palmele amindouă, dar cu multă 
băgare de seamă, căci mina ci i se părea ca o frunză de- 
licată si fragilă, o frunză fierbinte şi zvintată, apoi o privi 
vugător.şi-l spuse ; 

— Eu nu mă pricep la nimie — învață-mă ce trebuie 
să fac ! 

Si lata asa lăcu, 

Wang Lung incepu să bolească, de boală mai grea de 
cât ar fi în stare să bolească un bărbat. Pînă acuma 
suferise în timpul muncilor grele, prăjit de arșiţa soarelui, 
bătut de vinturile tăioase şi înghețate, pornite! din adincul 
deşertuvilor, suferise de foame în timpul cit țarina lui nu 
vruse să rodească, si suferise chinurile deznădejdii în 
timpul cil se trudise, fără ca în calea lui să răsară vreo 
vază de lumină, în orașul acela din miazăzi. Dar pînă 
acum nu suferise niciodată atit de cumplit, cît suferea 
astăzi din, pricina miinii acestei fete cu trupul ca o nuia. 

Se ducea în fiecare zi la ceainărie ; în fiecare seară aş- 
tepta, pină cind fata îl putea primi şi în fiecare noapte 


inlra la ea. În fiecare noapte intra în odaia ei si de fic- 
tare dată devenea acelaşi om sfios de la fară, care nu ştia 
uim trebuie să se poate de fată cu o femeie, ci sta tre- 
murind în apropierea ușii, sau se așeza lingă ea pe mar- 
pinca patului așteptind semnalul risului ei, ca apoi să se 
upropie de ea întrigurat și chinuit de foamea trupului, 
umărindu-i fiecare mişcare, pină cind îşi destășura loată 
ispita farmecelor, întocmai ca o floare care-și desface pe- 
lalele şi aşteaptă să o rupi de pe tulpină, ca apoi să-l 
primească în brațele ei. 

Dar cu toate acestea nu se putea sălura niciodată 
de ea, căci pleca de lingă ea intotdeauna infrigurvat şi in- 
setat, chiar atunci cînd o lăsa supusă dorințelor lui. Cind 
își adusese pe O-lan în casă, apropierea el fusese destătare 
pentru trupul lui și se repezise la ca cu lăcomia caracter 
vistică fiarei care şi-a găsit perechea ; o puimea și o. luu 
multumit, ca apoi s-o uite şi să-si poată vedea impăcat de 
treburile lui. Dar în dragostea lui de acum. pentru fala 
aceasta. nu găsea aceeaşi mulţumire si nici în trupul luj 
nu zvicnea aceeaşi vigoare bărbătească, după nopțile, pe- 
trecute în așternutul ei. Noaptea, după ce lata se sătura 
de el şi-i punea miinile delicate pe umeri, împinpindu-l 
şireată şi cu putere spre ușă, iar arginţii lui din chimir 
se mulau în sînul ei, Wang Lung pleca tot alit de fl ămând, 
pe cil venise. Se simţea întocmai ca cel care moare de 
sete si bea din apa sărată a mării, dar deşi bea apă, 
aceasta nu-i astimpără setea, ci i-o stirneste si mai arzä- 
toare în toală fiinta, pină cind moare înnebunit, tocmai 
din pricină că a băut din această apă. Intra la ea și femeia 
i se supunea dorințelor trupului, dar acestea nu erau nici- 
odată multumile, si în fiecare zori pleca de Hisi ea, încins 
de para dorințelor neogotate. 


Cit- dură arsiţa verii ce urmă după aceea, Wang Lung 
se zvircoli chinuit de dragostea lui pentru fata aceasta, 
Nu știa nimic despre ea, nici de unde venise, nici cine 
este. Cînd erau împreună, numai rareori se întimplă să 
scoată si el cîte o vorbă. și nu asculta aproape deloe 
la vorbele ei care picurau nestăvilite şi uşoare, intrerupte 
din cînd în cind de risul cristalin, ca al unui copil, Se 
mulțumea să-i examineze obrazul, miinile și mis ările 
trupului, privirile ochilor mari şi dragi, pindindu-i po- 
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muncile. Nu se putea sălura niciodată de ea şi se întorcea 
acasă în fiecare zori, năucit si neîmpăcat, . 

Zilele păreau că nu se mai sfirșesc, Nu mai dornita 
nici, în patul lui din odaie, spunînd că în casă e prea cald, 
ci-si lua o rogojină şi-a întindea sub trestiile de bambus, 
ca să adoarmă zbuciumat, sünd mai mult treaz și urmă= 
rind tremurul frunzelor subțiri de trestie, cu pieptul cu- 
tremurat de un zbucium -dureros si neînțeles. 

Dacă se întîmpla ca cineva să se apropie de el, soţia 
lui sau copiii, ori venea Ching, ca să-i spună : 

— Apele încep să se retragă din largul cîimpurilor și 
in curînd va trebui să ne gindim la semănat ! Wang se 
răstea la el: 

=. De ce nu mă lăsaţi în pace ? 

în tot timpul acesta îşi simţea inima gata să-i ples- 
nească, de zbuciumul dorințelor pe care fata aceasta nu i 
te putea domoli. 

Astfel treceau zilele una după alta, iar el şi le pe- 
trecea în așteptare, ca să se facă seară cit mai repede; 
se ferea să înlilnească in calea Tai chipul trist al lui O-lan 
sau al copiilor care se opreau speriaţi din jocurile lor, cînd 
îl simțeau că se apropie, şi nu se uita nici la tatăl său 
care-l iscodea cu ochii stingi, întrebîndu-l ș 


— Ce este boala aceasta care te face să te frămînți - 


fără încetare şi să arăţi pămiîntiu la faţă ? 

Dar după ce se făcea noapte, ajungea din nou ju- 
cârie în mina fetei acesteia pe care o chema Lotus. Cind 
o văzu că ride de coada pe care el o purta pe spate, deși 
toată ziua nu făcea altceva decit şi-o pieptăna și şi-o îm- 
pletea, şi o auzi spunînd : Bărbaţii din partea de miazăzi. 
nu poartă astfel de cozi de maimuţă !“ se duse fără să 
cricnească și și-o tăie, deși pînă acum nu reușise nimeni, 
nici cu gluma nici cu batjocura, să-l facă să şi-o taie, 
Cind îl văzu O-lan ce a făcut, ţipă îngrozită : 

— Ţi-ai tăiat firul vieţii | 

Dar Wang zbieră la ea * 

— Dar ce-ai pofti ; să rămîn toată viața un caraghios, 
pină la adinci bătrineţe ? Astăzi oi oamenii tineri de la 
oraș, poartă părul tăiat, 
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Totuşi în inima lui se simţea înspăimintat de ceea ce 
făcuse, dar ar fi fost gata să-şi taie chiar firul vieţii, dacă 
i-ar fi poruncit sau asa ar [i dorit Lotus, deoarece fala 
aceasta avea toate farmecele frumuseţii ce ar fi putut să-i 
treacă lui prin minte, că un bărbat le-ar dori la o femeie. 

Trupul lui sănătos și de culoare întunecată, pe care 
înainte de asta nu-l spăla decit rareori, lăsindu-l să Tie 
scăldat de sudoarea curată a trudei lui în largul țarinei, 
incepu. acum să şi-l cerceteze în toate amănuntele, parcă 
ar fi fost trupul unui om străin,-şi se spăla în fiecare zi, 
aşa că femeia îi spuse speriată : 

— Cu atita spălat să știi că vei muri | 

Îşi cumpără din oraş o bucată trandalirie şi bine 
mirositoare de săpun, din acele ce se întrebuinţează în 
țări străine, şi cu acesta își freca trupul, dar pentru nimic 
în lume nu ar mai Îi mincat acuma un călel de usturcă, 
deşi inainte de asta îi plăcuse, ca nu cumva Lolus, să-i 
simtă mirosul. 

Si nimeni din casa lui nu putea pricepe care să fie 
pricina purtării lui de acum. 

Cumpără de asemenea și material peniru îmhbrârcă- 
minte, și cu toate că pină acum hainele i le făcuse fn- 
totdeauna O-lan, care i le tăia destul de largi şi de lung 
pentru măsura lui, cosindu-le cu îngrijire, ca să nu se 
desfacă, acuma nu-i mai plăceau hainele croite şi cusute 
de ea, ci se duse la un croitor din oraş care să-i tacă haine 
ca pentru vrăşeni, din mătase cenușie, făcută anume pe 
măvimea lui şi pe deasupra un ilic fără mAN din mătasa 
neagră. Îşi cumpără de asemenea prima pereche de încăl- 
țăminte care nu era făcută de soţia lui: o pereche de 
papuci de catifea neagră, aşa purta Stiăpinul Casei Hwang 
'în ziua aceea cind îl văzuse, tirşindu-şi papucii prin curte. 

Dar la început îi fu rușine să se îmbrace în hainele 
acestea frumoase, de față cu O-lan şi copiii săi. Le im- 
pături cu grijă în hîrtie cafenie cerată şi le lăsă în grija 
unui băiat de la ceainărie, care pentru o sumă neînsemnată 
de bani, îi da drumul într-o odăiță lăturalnică unde le 
îmbrăca, înainte de a se urca seara, la catul de sus. Afară 
de asia își mai cumpără și un inel de argint, suflat cu aur, 
pe care-l purta în deget „iar după ce părul îi mai creseu 


în partea unde pină acuma îl purtase ras, începu să și-l 
nelezească cu un ulei parfumat, dintr-o sticluţă pentru 
care dase un ban întreg de argint. 

O-lan se uita la el mirată şi li era peste putință să in- 
ieleagă purtările lui, dar într-o zi după ce se uită îndelung 
la el, în timpul cit își mincau orezul de amiază, îi spuse 
îngindurată : 

— Este ceva în purtările tale de acuma, care-mi aduce 
aminte de tinerii stăpîni din Casa cea Mare. 

Cind o auzi, Wang Lung începu să ridå cu poftă şi 
răspunse ; . i 

— Cum adică, trebuie să umblu şi acum ca un argat, 
deşi avem de ajuns, ca să putem trăi şi-ne mai şi râmine ? 

Dar în inima lui se simţi foarte mulţumit de cuvin- 
tele ei şi in ziua aceea se purtă față de ea atît de blind, 
cum nu se mai purtase de multe zile, 


Acum banii, argintii pretiosi, începură să treacă gîrlă 
prin mina lui. Nu era vorba numai de prețul ce trebuia 
să-l plătească pentru ceasurile petrecute împreună cu 
tata, dar mai erau şi poftele ci care trebuiau mulţumite, 
Fata începea să olteze şi să pingurească, de parcă tot 
sufletul ei s-ar fi zbuciumat de patima dorințelor : 

— Vai de mine... vai de mine ! 

lar cînd el îi răspundea în şoaplă, căci acum se 
obisnuise să vorbească de faţă cu ea : 

— Ce s-a întimplat sufleţelule ? fata îi răspundea : 

— Aslăzi n-am avut parle de mulțumire, deoarece 
Jad Negru, care stă uşă în uşă cu mine, are un drăguţ 
care i-a adus un ac de aur cu care să-și prindă părul, iar 
cu nu am decit acest vechi ac pe care-l port mereu de 
cind mă știu. 

Pentru nimic în lume n-ar fi putut să facă altceva, 
decit cel mult să întindă mina și să-i ferească şuvița de 
păr lucios de pe tîmple, ca să-i poată vedea urechile 
trandafirii si să murmure mulțumit : 

— Voi cumpăra şi eu un ac de aur, pentru cu odo- 
vasul meu să aibă cu ce-și prinde părul. 

Cuvintele acestea de dragoste îl învățase chiar ea să 
i le spună, cum ar fi învăţat un copil mic să vorbească, 
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ÎL învățase să i le spună cînd erau împreună, iar el nu 
se mai sătura să i le repete, deşi toată viaţa lui de pină 
acum nu vorbise altceva, decit despre semănat și treierat 
despre arșiţă şi despre ploi. 

Astfel argintul din ascunzătoarea din. perete și ce) 
din sac începu să se irosească, iar O-lan căreia pe vre- 
muri nu i-ar fi fost de loc greu să-l întrebe : „De ce scoţi 
argintul din ascunzătoare ?“, acum nu-i mai spunea nimic, 
ci se uita la el chinuită de deznădejde, căci ştia limpede 
că el trăieşte acum o viaţă cu totul deosebită de a ei și 
străină chiar de țarina lor, dar nu putea bănui ce fel de 
viață este aceasla. Se şi temea de el, din ziua cînd văzuse 
limpede că părul ei nu este frumos și ea însăși este lipsită 
de farmec, din ziua cind constatase că picioarele” ei sint 
mari, începuse să se teamă de supărarea lui şi nu îndrăz- 
nea să-l întrebe nimic, deoarece de atunci se ai dea 
foarte usor, cind o veden în fața lui. 

Dar veni și ziua cind, întorcindu -se acasă, în lungul 
tarinei lui, se apropie de ea, locmai atunci cind spăla rufe 
la iaz. Se opri in apropierea ei şi o vreme nu zise nimic 
dar numaide cit se răsti la ea, din pricină că-i-era rușine 
de vorbele ce avea de: gînd să i le spună, deși în sufletul 

său nu voia să recunoască această ruşine : 
i — Unde sint mărgăritarele pe care le aveai la tine ? 

Femeia ridică ochii și se uită la el sfioasă, din mar- 
ginea iazului unde bătea rufele cu maiul pe o lespede de 
piatră, 

— Mărgăritarele ? Sint la mine. 

Fără să se uite la ca, ci wmărindu-i miinile ude şi 
zbircite, adăugă : 

— Ce rost are să porţi mărgăritarele in sin, fără sä- fi 
folosească la nimic ? 

Femeia îi răspunse cu glasul domolit :, 

— M-am gindit că intr-o bună zi, să le dau să le 
salt cercei. Temindu-se că o va lua în bătaie de joc. se 

grăbi să adauge : Aş fi vrut să le dau fetei cea. mai mică 
de ziua nunţii, 

Dar el i își impietri inima şi se răsti din nou la ea : 


— La ce-i trebuie ei mărpitritare, cînd pielea de pe 
ea este neagră ca pămîntul ? Mărgăritarele sinl pentru 
femei cu păr bălai! Apoi după o obţii de tăcere strigă 
și mai întivitai : Dă-le încoace... am nevoie de ele ! 


vea, 


Femeia îşi băgă încet mina zbireită și udă în sin, 
apoi scoase o punguliţă și întinzindu-i-o, se uită la el cum 
o desface ; cele două boabe de mărgăritar luceau în palma 
lui, clipind în lumina de soare şi-l auzi rizind, 

Pe urmă O-lan se întoarse la rufele ei și începu să le 
clătească ; dar cînd lacrimile grele începură săi se deşire 
in lungul obrazului, nu ridică mina să-și șteargă ochii, 
ci le lăsă să curgă în voie și începu să bată mai cu nădejde 
cu maiul rufele întinse pe lespedea de piatră, 


CAPITOLUL XX 


Viaţa ar fi putut să se destăsoare în felul acesta, pînă 
tind ar îi cheltuit tot argintul pe care-l avea, dacă nu s-ar 
fi intimplat ca unchiul lui Wang Lung să se întoarcă de pe 
unde umblase și pe unde numai el stia ce a făcut, Se opri 
în faţa intrării, de parcă atunci ar fi cázut din nori. Hai- 
nele neincheiate atirnau de pe el slobode, strinse numai 
cu briul, ca și mai înainte, iar chipul lui era ca întotdeauna, 
doar că pielea îi era ceva mai zbircită și tăbăcilă de arsița 
soarelui și biciviala vintului. Se uită la ei şi zimbi larg, 
“ăziîndu-i. așezați imprejurul mesei din timpul prinzului. 
Wang Lung rămase cu gura căscată, deoarece işi uiţase cu 
totul că unchiul său mai este în viaţă şi 1 se păru că omul 
dim faţa lui este un strigoi. Bätrínul său părinte clipi 
din ochi, uitindu-se la omul oprit în faţa uşii, dar. nu-l re- 
cunoscu, pînă cînd îl auzi strigind :, | 

— Bun găsit, frate mai. mare şi nepoate, cu nepoți. ai 
fratelui meu și cumnată |! 

Wang Lung se ridică de la masă, dezamăgit fhi sufletul 
său, dar încercă să pară cit se poate de curtenitor.’ 

— Bine ai venit unchiule ; dar ia spune, ai mincat ? 

— N-am mincat, răspunse unchiul său, lără să mai 
stea la gînduri, dar voi minca acuma cu voi, 

Se aşeză deci Ja masă şi după ce apropie de el un 
castron, şi beţișoare, îşi scoase orez, luă o bucată de 
pește sărat, morcovi şi fasolea bătută ce mai era pe maşă. 
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aza te iut, vo), I 


Minca de.parcă ar li fost hămesit, dar nu scoase nici o 
vorbă, pină cînd nu dete gata trei castroane de orez fiert, 
în timp ce ronţăia zgomotos oasele de pește şi boabele de 
fasole, După ce sfirşi de mincat, ridică fruntea și le 
spuse fără inconjur, ca şi cînd ar fi fost vorba despre 
ceva ce i se cuvine ; : 

— Acu feu mă duc să mă odihnesc, deoarece de trei 
nopţi n-am mai dormit de loc. 

Wang Lung rămase năucit, dar neștiind ce să facă, îl 
conduse la patul părintelui său ; unchiul ridică pătura și 
pipăi pinza bună din care era făcută şi bumbacul proaspăt 
gi curat cu care era așternulă ; se uilă la patul de lemn şi 
examină masa frumoasă și scaunul larg pe care ie Lung 
1» cumpărase pentru odaia părintelui său şi zis 

— Ani auzit că esti om bogati, dar n-aş fi crezut să 
îi atit de bogat. Pe urmă se întinse în asternut si-si tras 

mveliloarea pe umeri, cu toate că era vară și în odaie 


pita de cald, dar el totusi se întinse ca şi cînd ar fi fost 


fa el acasă și adormi, fără să mai zică nimie. 

Warne Lung ieşi din nou în tindă, inspăiminlat în sufle- 
tul său, deoarece stia limpede că-i va fi peste putinţă 
să mai scoală pe unchiul său din casă, mai ales acum cînd 
şia că nepotul său are cu ce să-l hrănească. Wang Lung 
se gindi la toate acestea şi-şi aduse aminte îngrozit şi de. 
nevasta unchiului său, căci prevedea că amindoi se vor 
cuibări în casa lui şi el nu le va putea sla împotrivă, 

Asa se și întîmplă. Într-un tirziu, după ce trecuse 
de amiază, auzi pe unchiul său că se întinde în asternut și 
cască zgomotos de trei ori la rind, pe urmă îl văzu că iese 
din odaie şi, adunihdu-și haimele împrejurul trupului în- 
cepe să-i spună : 

— Acu cu mă duc să-mi aduc nevasta şi băiatul. 
Sîntem trei guri cu totul şi într-o casă atit de mare cai 
a la, ar fi peste putinţă Să se simtă lipsa hranei pe care o 
mincăm şi a hainelor sărace cu care ne vom îmbrăca, 

Lui Wang Lung nu-i mai răminea altceva, decit să 
se involască la ceea ce-i spunea unchiul, cu toate că se 
uită la el întunecat, deoarece ar fi fost mai mare ruşinea 
pentru un om, care are de ajuns şi-i mai și prisoseşte, să 
alunge din casă pe fratele părintelui său și pe fiul aces- 
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tuia. Ştia că dacă nu s-ar învoi să-i primească, se va. 
face de rușine în fața camenilor din sat, care acuma îl res- 
peclau din pricina bogăției lui, aşa că nu îndrăzni să 
zică nimic, Porunci deci argaţilor să se mute cu totii 
în casa cea veche, aşa ca odăile din apropierea porții să 
rămînă goale și în odăile acestea chiar în aceeaşi seară 
se mută unchiul său, cu soția și cu fiul său. Wang Lung 
se simţea cutremurat de furie şi furia aceasta îl rodea 
cu atît mai greu, cu cit trebuia si şi-o aseunâă în sufletul 
său și să răspundă cu rimbele și vorbe de bunăvenire 
rudelor sale, Stăpinirea aceasta a nemulțumirii lui i se 
păru grea, mai ales după ce văzu obrazul bucălaţ si gras 
al soției unchiului său şi chipul viclean şi lipsit de ruşine 
al fiului acestuia, pe care de cite ori îl vedea, parcă-l 
minca ceva în palme să-l plesnească. Trei zile la rînd 
nu se mai duse în oraş, atit de adine îl răscolise nemultu- 
mirea pe care i-o pricinuise sosirea lor, i, 

Dar după ce se mai obişnui cu nenorocirea care dase 
peste el și O-lan îi spuse : „„Încetează de a te mai frăraînia, 
căci acesta este un neajuns pe care trebuie să-l duci“, si 

după ce văzu că unchiul säu, soţia şi vărul său se poartă, 
destul de cumsecade, in schimbul hranei și ocrotiii pe 
care le-o d, gindurile lui începură să întîzie mult mai 
stăruitoare la Lotus și-și zise : „Cind se întîmplă ca o casă 
să fie plină de cîini burbaţi, omul trebuie să-și caute liniş= 
tea în altă parte“. i 

Frigurile si zbuciumul din adincul fiinţei lui înceopură 
să-l chinuie si mai Înversunat decit pina acuma și tot atit 
de nepotolite. i 

Dar ceea ce O-lan nu fusese în stare să vadă, din prl- 
cina sufletului ei simplu, nu văzuse nici  bătainul. său 
părinte cin pricină că era înaintat în vivstă și nici Ching 
care-i era. prieten, nevasta unchiului lui Wang Lung văzu 
rumaidecit şi se uită la cumnată-sa cu ochii plini qe vău- 
tate si veselie : 

— Ascultă, mi se pare că Wang Lung umblă să rupă 
o floare de undeva, Dar cînd O-lun se uită la ea sfioasă, 
fără să inteleagă ce vrea să spună, femeia rise din nou 
şi adăugă : Va să zică harbuzul trebuie intotdeauna tăiat, 
ca si-i poţi vedea sîmburii, nu-i așa ? În cazul acesta să 
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vorbim limpede : bărbatul tău e indrägostii nebun de altă 
lemeie ! 

Cuvintele acestea le auzi si Wang Lung, căci ‘femeile 
stăteau împreună de vorbă în curte, sub fereastra odăi 
lui, și tocmai se intinsese ca să se odihnească, după noaptea 
petrecută în oraș. Mintea î se limpezi numaidecii și asculti 
mirat, la vorbele acestei. femei care vedea și ceea ce n-ar 
fi trebuit să vadă. Glasul ei răguşit își picura vorbele,. 
intocmai ca picăturile grele de ulei, scăpale pe gitu larg 
al unui uleior r V 

— Uite ce, eu am văzut mulţi bărbaţi, dar cină: se 
întimpla.ca un bărbat sä înceapă să -şi nelezească părul cu 
uleiuri, să-si cumpere haine noi şi se pomeneste asa dintr-o 
dată, că nu mai poate umbia decîi încălțat în papuci de 
catifea, atunci nu se poate så fie altceva la mijloc, decit, 
o femeie, | ere > de: 

I se păru că aude pe O-lan spunină ceva, dar nu-i. 
putu înțelege vorbele, deoarece plasul soției unchiului său. 
porni din nou ! : 

—— Tot așa, să nu-ţi închipui, biata de tine, că a femeie 
poate fi de ajuns unui bărbat, iar dacă se întîmplă ca 
femeia sä fie slăbită de muncă şi de robotul pentru, el, 
atunci este mult mai puțin decit de ajuns bär batului. ei. 
Gindurile lui aleargă ceu atit mai uşor în altă par te, iar 
tu biata de tine nu pari făcută anume să fii pläcută bär- 
batului și nu esti cu nimic mai bună decit boul pe care-l 
înjugă la plug. Cred că ar fi nevrednic de tine să începi să 
le: boceşti din pricină că el are bani şi-şi va cum pära altă 
femeie pe care o va aduce în casă, deoarece toți bărbaţii fag 

ja fel şi tot aşa ar fi făcut şi netrebnicnl de bărbatul mer 
doar că e! în viata lui n-a avut niciodată bani de a juns; 
chiar pentru a se hrăni pe sine însuşi. 

Acestea fură vorbele ei, dar mai spuse şi altele. A 
Lung însă sla în aşternut si-i fu peste putință să mai audi 
şi altceva, atît era de speriat de ceea ce auzise, În mintea 
lui se făcu.pe neașteptate lumină si înţelese, cum îşi va 
putea :domoii zbuciumul dorințelor pentru această fată. 
O va cumpăra și o va aduce în casă, aşa că va fi numai. a 
lui şi niei un alt bărbat nu va mai pulea inira la ea, prir, 
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urmase se va pulea aceza la masă și de aici înainte va 
minca şi va bea jără nici a grijă. Se ridică din așternui 
şi ieşind în curte, tăcu semn în mare taină soliei unchiu- 
lui său, anoi iesi pe poartă cu femela după el, și se opri sub 
curmalul din apropiere, de unde nu-i putea auzi nimeni 
ce vor vorbi împreună. 

— Am ascultai si am auzit vorbele pe care le-ai spus 
în curte, si văd că ai dreptate. Am nevoie mai mult decit 
de o femeie. Dar la urma urmei, ce m-ar putea împiedica 


să fac ce-mi place, cînd am pămînt de ajuns, pentru 


ca să ne poată hrăni pe ioi? 

_ Femeia se grăbi să-i răspundă, fără nici un inconjur : 
„m Adică de ce nu? Asa tac toţi bărbaţii care au 
avere. Numai săracul este osindii să bea dintr-o singură 
oală, Ý z% i | 

Acestea fură vorbele pe care î le spuse, căci femeia 
stia ce va urma după aceea. 

Hem Dar cine va face târgul acesta pentru mine şi cine 
{mi va stuji ca mijlocitor, căci nu se cade ca un bărbat 
să se ducă la o femeie i să-i spună „mută-te în casa mea“. 

Femeia nu se stii să-i răspundă : - 

-— Treaba asta s-o tagi în seama mea. Spune- mi des- 
pre ce feraeta esie vorba şi loate le vei pune la cale, ca tu 
să iji mulumit, 

Wang Lung incepu să-si descarce sufletul cu slială 
şi îrapotriva, voinței lui, decarece pinä acuma nu pomenisè 
de nuzaeie cl în fata nimănui : 


| m— Este 0 femeie pe care o cheamă Lotus. 


| se părea că toată lumea trebuie să ştie cine esta: 


Totus, deşi nu trecuseră mai muls decit două luni de 
pară, de cină el însuși nici nu bănuia de existența el 
Frin urraare îşi pier du ri abdarea, cind auzi că soţia unchiu- 
lui: său stăruleş ste să intrebe : 

~- Unde stă femela aceasta ? 
ti im Ce yorbi-i asia ? întrebă e] răsiil. Unde ai vrea să 
stea, decit în localul cesinăziei cea raare, din ulita mare 
a oraşului ? 
îi — Localul acela căruia i se zice Casa Florilor ? 
= Care altul crezi că ar putea fi ? 
Ferseia ră imase pe ginduri, stringi du şi intre degete 


buza tueusată, pe urmă răspunse tu indoja lä: 


i 


1 


— Nu cunosc pe nimeni în localul acela. Va trebui 


să găsesc mijlocul de apropiere, Cine este stăpina acestei 
fete ? 

Cind îi pomeni de Cucu, femeia care fusese roabă în 
Casa cea Mare, cumnață-sa începu să ridă și adăugă : =, 

— Ooo, va să zică ea este! Care va să zică după ce 
într-o noapte Bălrinul Stăpin a murit în patul ei, s-a 
apucat de meseria asta, De, nu m-aş Mira deloc să con- 
tinute tot așa, pină la sfirsitul vieţii, 

începu să ridă, chicotind cu glasul înecat şi-i spuse 
fără înconjur : 

— Va să zică asta este ! Nu va fi greu deloc, crede-mă. 
E câ se poate de simplu, Femeia asta, crede-ma, ar fi 
în stare să facă orice, chiar să mute munţii din Joc, numai 
să vadă că-i pui arginţi în palmă, 

- Auzind vorbele ei, Wang Lung își simţi gura uscată 

şi limba ca o iască, si cu mare greutate reusi să ingine: 

=- Prin urmare dă-i argint, ! Argint şi aur ! Orice preţ, 
chiar cel al păminturilor mele | 

Pentru Wang Lung începu acuma o frămiatare stranie 
şi cu totul nouă a dragostei ce-l chinuia, dar nu vru să mai 
treacă pe la localul din oraș, pînă cînd afacerea pusă la 
cale va Îi terminată, căci își zicea : „Dacă se va întîmpla 
să nu vină în casa mea și nu se va învoi să fie numal a 
mea, nu mai trec pe acolo nici dacă m-ar tăia bucățele“, 

Dar cînd pronunţă cuvintele „dacă nu va vrea să 
vină“, simţi că de spaimă inima a încetat să-i mai bată și 
alerga mereu la nevasta unchiului său, ca să-i spună ; 

— Ascultă, nimeni nu-și zăvorăşte poarta, cind nu 
are parale. Și-i repeta mereu : I-ai spus lui Cucu că eu am 
argint si aur cit îmi polteşie inima ? sau : Spune fetei că 
la mine în casă nu va trebui să lucreze nimica, ci va umbla 
îmbrăcată numai în haine de mătase si dacă va vrea, va 
putea minca în fiecare zi aripi de rechin, 

În cele din urmă mătușa lui cea grasă își pierdu râb- 
darea şi se zborşi la e], măsurindu-l cu ochii negri şi 
întunecați : 

— Ajunge, nu-mi mai împuia capul | Ce crezi că eu 
sint proastă sau mi se înlimplă pentru întiia oară să 
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incuse pe un bărbat cu o femeie ? Lasă-mă în pace şi 
toate vor ieși asa cum ant plänuit, Ceea ce-mi spui tu, Ham 
spus şi cu de nenumărate ori. 

Prin urmare nu-i mai rămtnea altceva de făcut decit 
să-si frămînte mîinile şi să se gindească cam ce fel ar 
vrea Lotus să fie casa lui, aşa că se ținea de capul lui G-lan, 
punind-o să scuture, să mäture şi să spele, să schimbe 
locul meselor și scaunelor, încît biata femeie părea pe zi 
ca trecea tot mai speriată, deoarece acuma presimţea, desi 
pu zicea niciodată nimic, ce o așteaptă, 

Lui Wang Lung îi era peste putință să-și închipuie că 
de aci inainte va mai dormi în aceeași odaie cu soţia lui, 
de aceca se gindi că avind două femei în casă, va trebui 
să aibă mai multe odă. decit pină acuma si o curte deo- 
sebită, unde să-si ascundă dragostea si să poată trăi des- 
părții de oamenii casei. Prin urmare în timpul cit nevasta 
unchiului său punea lucrurile la cale, el își chemă argaţii 
şi le porunci să facă o curte nouă, iar în curtea aceasta 
o casă cu o''odaie mare și alte două mai mici pe fiecare 
parte. Oamenii se uitară la el mirati, dar.nu îndrăz- 
niră să-l intrebe nimic şi nici el nu le spuse ce are de 
gind, şi reusi să se stăpimească atit de bine, încît nu 
pomeni nimic nici chiar lui Ching despre gindurile care-l 
munceau, Argali aduseră lutul din țarină și după ce-l 
frămiîntară, bătură pereţii casei cele noi, iar Wang Lung 
plecă în oraș, să cumpere şindrilă pentru acoperiş, 

După ce casa fu terminată şi podmolul odăilor bătut, 
cumpără cărămizi și cu acestea oamenii pardosiră cele trei 
odăi pentru Lotus. Pe urmă cumpără pinză rosie, -C2 să 
facă draperii în fața ușilor și perdele, o masă nouă și două 
scaune sculptate pe care le aşeză pe fiecare parte a mesei, 
două suluri de mătase pe care erau zugrăvite peisaje cu 
dealuri și păraie, iar aceste suluri le spinzură pe peretele 
din dosul mesei, i 

Mai cumpără o cutioară de lac cu capac şi în aceasta 
îi puse prăjituri cu anis şi plăcinte cu osinză, apoi Q 
aşeză “în mijlocul mesei, Mai cumpără un pat. mare 
sculptat care părea destul de mare pentru a umple o odaie 
mai mică, şi perdele înflorite pe care le atîrnă împrejurul 
patului. Dar la toate aceste pregătiri îi Lu ruşine să ceară 
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ajutorul lui O-lan, aşa că pe înserate venea sotia unchiului 
său, ca să aşeze perdelele ṣi sà îndeplinească treburile 
pentru care un bărbat era prea neinderminatie, 

Pregătirile se terminasetă si nu moi avea ce face, 
dar trecuse o lună încheiată şi afacerea lăzată ta seama 
soției unchiului său, încă nu fusese dusă la sfirsit. Astici 
Wang Lung rătăcea numai singur prin curtea cea nouă 
făcută pentru Lotus și se gindi ca în mijlocul el să facă 
si-o dulbină. Prin urmare chemă un argat si ace sta săpă, 
dulbina şi o zidi cu lespez i pe-dinăuntru, iar el se duse 
în oraș şi cumpără cinci peștișori de aur pe care-i băgă 
în apa dulbinei, După ce termină și cu asta, nu-i mai 
rămase nimie de lăcul, aşa că începu din nou asiepiarea 
zbuciumată de frigurile nerăbrării, i 

în timpul acesta nu vorbea cu nimeni, decit cel 
mult se răstea la copii, cing îi vedea că sînt cu nasul 
murdar, sau zbiera la O-lan, că umblă de trei zile și mal 
bine nepieplănată, aşa că femeia începu så pHogä, cum 
n-o văzuse încă plingeind nici pe vremea cind mureau de` 
foame și nici înainte de aceea, Prin urmare se tăsti din 
nou la ea: 

— Ce este femele ? Nu se poale ca bărbatul tău să-ți 
spună să-i hell coama acera da cal, fără să te boceşti 
in felul acesta ? 

Dar ea nu-i răspunse ci se multumi să goană si să re- 
pete de cîteva ori fa rînd : A 

— Eu ţi-am născul feciori... eu H-am născut feclori.., 

Wang tăcu şi se simți tuşinat în sufletul său pentru 
vorbele ce i le spusese, asa că plecă, mururind ceva 
neînțeles. Adevărul era că în fața, legii nu avea nici un 
temei de ponos îmbolriva soției lui, deoarece ea îi născuse 
irci feciori volvici care erat ioti în viată, prin urmare 
purtarea lui de acun se datora nu mai pornirilor- lu 
Sanae 

Astfel Lrecu vremea, ia tind înte-a zi veni soi 
"unchiului său şi-i spuse: 7 5 : 
„— Afacerea s-a făcut. Femela aceea care line locu 
celui care este stăpinul cezinătiei, s-a invoit să Ai 
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lirgul, dacă-i vei număra o sută de arginti în palmă, iar 
fata va veni în casa ta, dacă-i vei da cercei de jad şi un 
inel de jad si unul de aur, două rînduri de haine de satin 
şi două rînduri de haine de mătase, o duzină de papuci 
şi două înveliţori de mătase pentru pat. i 4 
Din tot ce-i spunea femeia, Wang Lung nu auzi decit 
că „afacerea s-a făcut...“ şi strigă mulţumit : í 
— Aga să faci... aṣa să faci... şi intrind în casă, aduse 
argintul şi-l vărsă în, palma mătuşii sale, dar pe ascuns, 
căci n-ar fi vrut ca ceilalți să alle cum se duce recolta 
atitor ani de zile, iar soţiei unchiului său îi spuse : Ia. şi 
pentru tine zece bani de argint, del 


„Femeia îşi repezi capul pe spate, prefăcindu-ze că 


nu primeşte, și-i răspunse în șoaplă, ca și cînd nici n-ar 
fi-xrutsă audă de aşa ceva : i 
Le Ng, nu se poate aşa ceva. Noi sintem o,singură * 


familie, jar tu eşti fiul meu şi eu sînt mama ta, ori fapta 


pe care am făcut-o, e numai pentru tine, nu pentru bani, 

Dar Wang Lung băgă de seamă că în timpul acestei, 
codeli femeia repezise mîna spre el cu palma întinsă, aṣa 
că-i numără arginţii și se gindi că si banii aceștia sint 
bine şi cu folos cheltuiţi. 

Pe urmă se duse şi cumpără carne de pore și carne 
de vacă, peşti madarini şi mlădile tineve de bambus, castane 
și o fărimă de cuib de pasăre din miazăzi, pentru supă, 
aripi uscate de rechin si tot felul de bunătăţi pe care le 
stia el, pe urmă asteplă — dacă așteptare se putea numi 
îvămintarea pe care o simiea acuma în toată ființa lui. 
și-l tăcea să se perpelească cum s-ar perpeli pe jăratie, 


a 


afn timpul unei zile luminoase și pline de zăpuseală 


din: a opta lună care cade la sfivşitul varii, femeia sosi 
la casa ui, Wang Lung, o văzu de departe cum se apropie. 
Venea cu o liţieră de bambus pe care o duceau. cliva“ 
bărbaţi pe umeri şi o văzu cum se lcagănă în” lungul: 


potecil înguste ce șerpuia prinire holde, dar pe urma- 


litierii văzu că vine şi. Cucu, Își simți sufletul încremenit 
de spaimă și se gindi: „Pe cine-mi aduc eu în casă 1% 
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Tără 'să-şi poată da limpede seamă de ceea ce face, 
intrà repede în odaia unde ani  de-a-rindul dormise 
impreună cu sotia lui și închizînd uşa, rămase în mijlocul 
intunericului, chinuit de îndoieli, pînă cînd auzi glasul 
unchiului său care-l striga, să iasă afară din casă, deoarece 
s-au oprit oameni sirăini în faţa porţii, ` 

Jeşif din casă mirat, ca și cind n-ar fi văzut niciodată 
pe fata aceasta, și se apropie cu capul în piept, umblind 
încet şi uitindu-se în dreapta şi în stinga, fără să îndrăz- 
nească să se uite la ele. Dar Cucu strigă veselă : 

„_— Crede-mă, n-aş fi crezut niciodată că vom face 
astiel de afaceri împreună ! 

Pe urmă o văzu că se apropie de litiera pe care oame- 
nii o lăsaseră de pe umeri şi ferind perdeaua la o parte, 
plesni din limbă şi strigă : 

— Coboară Floarea mea de Lotus, căci aceasta este 
vasa ta și acesta va fi stăpinul tău, de astăzi înainte. 

Wang Lung îsi simţi inima strîngîndu-i-se în piept 
de ruşine, căci văzu obrazele oamenilor care aduseseră 
itiera, încreţite de spasmele sisului stăpinii şi îşi zise; 

„Acestia sint nişte netrebnici din oraş, cu care nu 
face să stea de vorbă un om ca mine“, dar era supărat, 
din pricină că-și simtea obrazul aprins de năvala singelui, 
asă că nu scoase nici o vorbă. 

Pe urmă -perdeaua se ridică în faţa lui şi înainte de 
a-şi putea da seama de ceea ce se întimplă, o văzu așezată 
în umbra scaunului din litieră. cu obrazul văpsil și rece 
ca un crin : aceasta era Lotus. Îşi uită de toate. pînă şi de 
supărarea impotriva netrebnicilor acestora de la oraş care 
se uitau la el rînjind si nu-si mat aduse aminte decit 
de femeia aceasta pe care o cumpărase şi care era acuma 
a lui, care venise la el în casă pentru totdeauna, aşa că 
ràmse încremenit și tremurind, văzind-o că se ridică de 
pe scaun, plină de graţie, intocmai ca o floare înfio- 
rată de vînt. Uitindu-se asa, fără să-şi poată desprinde 
ochii de pe ea, o văzu că apucă pe Cucu de mînă si 
coboară din litieră, cu capul plecat și pleoapele coborâte, 
legănîndu-se pe piciorușele fine şi sprijinindu-se de ea. 
Cind trecu pe lingă el, nu-i spuse nimic, ci întrebă pe 
Cucu în soaptä ; i 


— Unde este apartamentul meu ? 

În clipa aceasta apăru și soția unchiului său care se 
apropie de ea și sprijinită pe umerii lor, intrară toate trei 
în curte și de aci în casa cea nouă pe care Wang Lung o 
clădise pentru ea. Dintre toți oamenii casei lui Wang Lung, 
nu o văzu nimeni lrecind, deoarece pe argali îi trimisese 
la Tucru, împreună cu Ching, într-un partal foarte depăr= 
tat al țarinei iul; O-lan plecase de acasă, fără să-i 
spună unde se duce și luase și cei doi copii mai mici cu 
ca ; cei doi feciori ai lui erau la şcoală, iar bătrinul dormea 
la soare, cu spatele sprijinit de peretele casei ; cit despre 
fata lui cea mai mare, ea nu vedea niciodată pe cei care 
intrau sau plecau și nu cunoştea pe nimeni, decit pe 
tatăl și pe mama ei, Dar după ce Lotus intră în casă, 
Cucu trase perdelele de la intrare, 

Putin după aceea din casă ieşi soția unchiului său si 
se 'apropie de el, zimbind șireală, apoi îşi scutură mii- 
nile, ca şi cînd ar fi vrut să scape de ceva ce se lipise de 
ele si-i spuse : 

— E îmbiesită de mirosul parfumului si a sulimanurt- 
lor. Miroase ca o adevărată desfrinată, Pe urmă adăugă 
cu si mai multă răutate ; Ascultă nepoate, fala asta nu 
este atit de tînără cum arată. Cred că aș putea spune 
fară păcat, că dacă n-ar fi fost la virsta cînd. foarte 
curînd bărbatul încetează să se mai uite la o femeie, nici 
cerceii de jad, nici inelele de aur şi nici mătăsurile și sati- 
nule nu ar îi putut-o ispili să intre în casa unui plugar, , 
fie el oricit de bogat. Apoi văzînd că Wang. Lung se 
întunecă la faţă, auzind-o că vorbește în felul acesta, se 
grăbi să adauge : Dar frumoasă este, în viața mea n-am mai 
văzut. o femele atit de frumoasă, așa că pentru tine va fi 
intocmai ca cele opt feluri de orez indulcit de la ospele, 
după atiția ani pe care i-ai petrecut cu roaba ciolănoasă 
din Casa Familiei Hwang. 

Wang Lung însă nu-i răspunse nimic ci alerga de colo- 
pină colo prin casă și asculta, fără să-și poată găsi astimpăr. 
Într-un tirziu îndrăzni să ridice draperia roşie de Ja 
intrarea casei pe care o clădise pentru Lotus, si de aci 
întră în odaia plină de umbră, unde stătu lingă ea toată 
ziua, pînă pe înserai, 


În timpul acesta O-lan nu se apropie de casă. Cind 
se exvăpase de ziuă, se ridicase din așternut şi desprinzind ọ 
sapă de sub streașina casei, îşi luă copiii și după ce înveli 

ceva de mincare intr-o foaie de varză, ieşi în țarină și 
nu se mai întoarse. Dar după ce se lăsă inserarea, se in- 
icarse şi ea, tăcută şi cu hainele pline de urme de pămini, 
trintă de trudă și arsă de soare, iar copiii veneau tăcuți 
după ea; dar nu vorbi cu nimeni ci intră în bucătărie, 
unde pregăti de mincare şi-o aduse la masă, cum făcea 
intotdeauna, apoi strigă moşneadul si-i puse betizoarele în 
mină; după ce dete de mincare şi bietei care sta toată 
ziua la soare în curte, mincă si ea ceva, împreună cu cei 
soi copii. Cind toţi ai casei adormiseră de mult, Wang 
Lung mai întivzie la masă, legănat de visurile lui și în 
timpul acesta ea se spălă, cum făcea întotdeauna înainte de 
culcare, apoi intră în odaia. ei și se culcă singură, 

Acesta era timpul cînd Wang Lung își hrănea trupul 
si sufletul cu dragostea lui. cea nouă. Inira în fiecare zi 
in odaia unde Lotus sta lungită în pat și se aseza alături 
de ea şi-i asculta ginguritul. În timpul zilelor acestora 
alde de început de toamnă, ea nu ieşea niciodată diù casă, 
vi sta întinsă și Cucu venea de-i spăla trupul cu apă căl- 

-dicică, îi freca membrele cu uleiuri şi parfumuri şi o 
pieptäna. Lotus stăruise ca femeia aceasta să rămină cu 
“a-si să o slujească ; peniru treaba asta o plătea destul de 
bine, aşa că Cucu era mai mulțumită să slujească pe una 
singură, în loc să slujească zece femei deodată, dar afară 
de asia, ea şi stăpina ei, Lotus, trăiau despăriite de ceilalţi 
oameni ai curţii, în casa cea nouă pe care le-o făcuse 

Wang Lang. 

Fata îşi petrecea toală ziua în răcoarea odăii ci pline 
„le umbră şi ciugulea tot felul de dulciuri și fructe, fără 
“să se imbrace în altceva, decât în haine ușoare de mătase 
-verde, o tunică strinsă pe trup şi niște pantaloni largi, 
Asa o găsea Wang Lung întotdeauna cînd venea la ea, 
"să-şi asiîmpere foamea și setea de dragoste, 

Cînd soarele începea să coboare spre aslinţit, îl scotea 
încetişor din odaie şi venca Cucu să o îmbăieze din nou 
si să o frece cu parfumuri, apoi îi schimba hainele, îmbră- 
dnd- pe dedesubt cu mătase albă, iar pe deasupra cu 
haine Ge mătase în culoarea fiorilor de piersic, cele pe 
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care i je cumpărase Wang Lung, apoi o încălța în papuci 
brodat si fala iesea să se plimbe prin curte, oprin= 
du-se în fala dulbinei, unde urmărea cum zburdă cei cinei 
peştişori de aur, jar Wang Lung sta şi se uita la minunea 
aceasta care acuma era a lui, Fata umbla nesigură pe 
picioarele mici ca de păpuşă, iar lui i se părea că în toată 
lumea aceasta nu se poale să fie o frumuseţe mai desă- 
virșită, decit picioruşele, ci şi miinile mlădioase care se 
zbăteau fără încetare, 4 

Tocmai de aceea foamea si setea lui de dragoste se 
ospăta îndelung, şi acuma se simţea împăcat cu el însuşi, 


CAPITOLUL XXI 


ip Îi fost peste putință ca sosirea lui Lotus şi a sluji- 
toarei ei Cucu, în casa lui Wang Lung să poală trece 
nebăgată în seamă şi Lăcă să pricinuiască anumite nemultu- 
miri, deoarece nu se poate să fie linişte în casa sub 
acoperişul căreia se găsesc Mai multe femei dintr-odată. 
Wang Lung însă nu se gindise la această posibilitate, Dar 
cu toata că vedea privirile întunecate ale lui O-lan şi 
auzea vorbele cu două înțelesuri ale lui Cucu, prin urmare 
înțelegea că ceva nu este așa cum ar trebui să fie, nu vru 
să ia nimic in- seamă şi toate gîndurile lui erau indreptate 
numai spre mulțumirea dorințelor lui. 

Dar pe măsură ce zilele se făceau nopți și nopţile se 
luminau de geana zorilor, Wang Lung începu să-și dea 
seamă că soarele răsare şi acum în fiecare dimineaţă, cu 
toate că femeia aceasta cu numele Latus era lîngă el, si 
că luna apărea şi ea pe cer la vremea ej, iar femeia această 
era mereu lingă el și putea întinde mina după ea, cind 
poftea, dar setea lui de dragoste începuse să se mai poto- 
lească, așa că vedea şi lucruri pe care înainte de asta nu 
le văzuse, ; 

Înainte de toate băgă de seamă că între O-lan si 
Cucu s-au iscat oarecare neînțelegeri. Lucrul acesta i se 
păru foarte de mirare, deoarece el îşi închipuise că O-lan 
va uri în mod firesc pe Lotus, mai ales că el auzise adese- 
ori despre astfel de întîmplări şi unele femei chiar se 
spinzuvau cu frînghia de cite o grindă, cînd bărbatul își 
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aducea femeie străină în casă, tar altele deveneau cicăli-. 
loare și nesuferite, aşa că viața ajungea adevărat clan ; 
tocmai din pricina asta fu foarte mulmuţii că O-lan este o 
jomeie liniştită, căci în felul acesta era peste putință să se 
certe cu el si să-l ocărască. Dar cu toate acestea nu 
îndrăznea să-și închipuie că ea va suporta cu răbdare pre- 
zenţa lui Lotus şi nici că-şi va descărca toată supărarea 
impotriva lui Cucu. 

Wang Lung nu se gindise pînă acuma decît la Lotus 
şi cînd o auzise că-l roagă : 

— Lasă-mă să iau femeia aceasta cu mine, ca să mă 
slujească, căci nu am pe nimeni în lume; părintele şi 
mama mea au murit pe vremea cînd eu încă nu puteam 
umbla în picioare si unchiul meu m-a vindut, îndată 
ce a crezul că sint destul de drăguță pentru viaţa aceasta 
ce mi-a fost hărăziiă, aşa că acum n-am pe nimeni, 

Vorbele acestea i le spusese cu ochii plini de lacrimile 
grele care erau întotdeauna gata să-i izvorască dintre 
pleoape şi să-i lucească în gene, aşa că Wang Lung n-ar fi 
putut să i se împoirivească, dacă i se intimpla să ridice 
ochii. înlăcrimaţi spre el. Afară de asta era adevărat că 
ea n-ar fi avut pe nimeni să o slujească și ar fi stat 
singură în casă, şi tot atît de adevărat era că ar fi fost 
paste putință să ceri lui O-lan să slujească ea pe această 
Iemeie, dar nici să vorbească nici să țină socoleală de 
prezenia ei în casă. Prin urmare nu avea pe nimeni, 
decit pe unchiul lui Lotus, dar simțea o slăbiciune de la 
stomac, sindindu-se că omul acesta va putea să stea Toată 
ziua lingă ea, să-şi bage nasul în toate şi să vorbească 
despre el, aşa că prezenţa lui Cucu era tot atit de bine- 
venită ca și a oricărei alte femei, deşi el nu cunoștea pe 
nici una, ca să o poată chema în casă, 

Dar cînd văzu pe Cucu, O-lan fu cuprinsă de p 
furie atît de năpraznică și fără hotar, cum Wang Lung 
nu-şi închipuise niciodată că ar putea să existe și nici 
să se ascundă în sufletul soţiei lui. Cucu ar fi fost gata 
să se împrietenească numaidecit cu O-lan, mai ales că 
simbria si-o primea din mîna lui Wang Lung, cu toate 
că în Casa cea Mare ea fusese roabă, dar în camera stă- 
pinului, pe cind O-lan nu fusese decît roabă la bucătărie, 
împreună cu mutte altele de seama ei, Totusi cînd întiini 
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pe O-lan în curte, ieşi în calea ci şi încercă să-l spuni cu 
vorbă dulce : 

— Ja te uită, vechea mea prietenă, ne-am îintiluit 
din nou în aceeași casă, dar acuma eşti stăpină şi Dă 
soţie: — cum se schimbă luer urile în viaţa asta ! 

O-an însä se vită la ea fără să răspundă. nimic gi 
nici după ce-și dele seama cine este, nu-i răspunse, ci 
lăsă cana de apă ce o ducea pe umăr și, întră în tinca, 
unde Wang Lung sta întotdeauna, după ce ieşea din odaia 
lui Lotus, $ şii spuse färä îneonjur : 

~- Ca.caută roaba aceasta în casa noastră ? 

Wang Lung se simţi foarte ruşinat de vorbele ei, 
Ar fi vrut să-i poată răspunde intunecat, cum s-ar li 
căzut să răspundă stipinul intr-o asilel de împrejurare i 
„Ascultă, cred că aici sint în casa mea şi cind poruncese 
ca cineva să ine în casă, atunci poate mtra, şi tu cu 
ce drept ai venit la mine să mă întrebi 7?“ li era însă peste 
putință să-l răspundă în felul acesta, deoarece se simţea 
ruşinat cînd o vedea în faţa lui, dar simţul acesta al 
vuşinii îl revolta, căci se pîndea că n-avea pricină să se 
rușineze în fața ei, deoarece nu făcuse nimic ce n-ar îi 
făcut orice barbat care are destul argint şi-i mai -şi 
prisoseşte. 

Totuşi nu fu în stare să-i răspundă ninie ci începu 
să se hăminte pe sean, prefăcîndu-se că-şi caută luleaua, 
si începu să se scotocească prin buzunarele hainelor și în 
himin: Dar O-lan se înfipse zdravăn în fața lui, cu 
picioarele ei uriaşe, iar cînd văzu că bărbatul ei nu-i răg- 
punde nimic, mai repelă o dată intrebarea, cu aceeasi 
îndrăzneală ca şi la început : 

— Ce caută roaba aceasta în casa noastră ? 

"Wang Lung băgă de seamă că va trebui să-i răs- 
mundi ceva, și îngînă cu slială : 

— Ce te priveşte pe tine așa ceva ? 

Dar O-lan adăugă : - 

~ Ascultă, toată tinereţea mea în Casa aceea Mare, 

am îndurat fumurile, cînd o vedeam că intră cet puţin 
E zece ori pe zi în bucătărie și strigă + „ceaiul pentru stä- 
pinul“ — „hrana pentru stăpînul“ dar peniru ca întot= 
“eauna una era prea fierbinte, cealaltă prea caldă, min- 
carea prost pregătită, eu prea urită și prea înceată, sau 
prea cutare și prea cutare... 


203 


À ad 


Wang Lung însă nu-i răspunse nici de astă gală, 
căci nu ştia ce să-i răspundă. 

O-lan mai aşteptă o vreme, dar cind văzu că el tot 
nu-i răspunde, lacrimile fierbinţi începură să-i izvorască 
bestăpinite de sub pleoape, deşi se străduia din toale 
puterile să și le stăpinească, pe urmă își ridică colțul sor- 
tului albastru cu care era încinsă şi-şi șterse ochii, apoi. 
altă 1 

— Pentru mine este o mare amărăciune, să văd că 
astfel de lucruri se întâmplă chiar în casa mea, mai ales 
că eu nu am mamă și nici pe nimeni la care m-aş 
putea duce, 

Dar după ce văzu că Wang Lung nu-i casate nici 
de stă dată, ci stă liniștit pe scaun şi-şi aprinde luleaua, 
tără să zică nimic, se uită la el cu ochii aceia îndureraţi 
și tristi, ca de animal care nu e în stare să vorbeastă, 
apoi se întoarse încetisor şi-şi pipăi drumul spre ușă, 
întinzînd miinile ca să găsească zăvorul, căci lacrimile 
ii tăiaseră vederea. i 

Wang Lung se uită după ea cum se duce şi se simţi 
mulțumit că poate sta singur, dar cu toate acestea se 
simţea rușinat, şi era revoltat din pricina acestui senti- 
ment de ruşine din sufletul său, așa că strigă cu glas tare, 
ca şi cînd s-ar fi certat cu cineva : 

= La urma. urmelor ceilalți bărbaţi fac la fel ca 
mine şi eu am fost destul de bun faţă ce ea, desi ai 
bărbaţi sint mult mai răi decît mine. Iar la urmä'de 
tot îşi zise, că O-lan va trebui să se împace cu situația 
aceasta. male 

Dar O-lan nu cra femeia care să se împace att de 
uşor, aşa că își continuă lupta începută, în felul ei fără 
vorbe. Dimineaţa încălzea apă şi ducea un castron bătri- 
nului, iar lui Wang Lung, dacă se intimpla să muie 
în cealaltă curte, îi ducea un castron de ceai, iar cind 
venea Cucu să ia apa caldă pentru stăpîna ei, găsea căl- 
darea goală şi oricît ar fi strigat de tare, ar fi fost peste 
putinţă să primească vreun răspuns de la O-lan. Prin 
urmare nu-i mai răminea altceva de făcut decit să încăl- 
zească singură apa de care avea nevoie stipina ei, dacă 
voia să-i ducă. Dacă trebuia pregătit cirul pentru prinz 
şi ceaunul era ocupat de O-lan care-și vedea de treburile 
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is fără să răspundă nimic la scincelile lui Cucu care striga 
cât o lua aura : 

— Cum se poale să las pe delicata mea slăpină să 
aştepte însetată în pat în fiecare dimineaţă ? 

O-lan însă nici nu voia să audă ; sucea iarba șumuiog 
şi o băga în sobă sul oalele puse la foc, căutînd ca fie- 

are frunză să dea cit mai multă flacără, cum făcea și 
Gai da căci o frunză avea mare preț în timpul cit pre- ` 
gălea de mincare, Cucu se duse la Wang Lung cu ponos, 
iar el se supără din pricină că ibovnica lui sufere astfel 
de neajunsuri, de aceea intră la O-lan şi începu să strige 
ia ea à 

— Nu s-ar putea ca dimineaţa să pui mai multă apă 
la încălzit ? ` 

Dar femeia îi răspunse cu chipul mai întunecat decit 
pînă acuma : 

— Cred că am cel puţin atita drept în casa aceasta, 
ca să nu fiu roaba roabelor ! 

Wang Lung se înfurie din cale afară, cînd auzi vorbele 
ci şi punindu-i mîna pe umăr o scutură și strigă : 

— Nu te face mai proastă decit eşti cu adevărat. 
Nu e vorba de slujnică ci de stăpina ei, 

Dar O-lan nu se sinchisi de violenţa gestului său ci 
se vită în ochii lui şi-i răspunse : 

-— Va să zică ei i-ai dat cele două mărgăritare ale 
mele ! 

lina fi scăpă de pe umărul soţ ici sale și simţi că i-a 
pierit glasul si supărarea i s-a eba and ca un fum, aşa 
că plecă de lingă ea ia şi-se duse la Cucu de-i 
spuse : 

— Vom face o plită nouă și vom mai clädi o bucä- 
tărie, Prima soţie nu se pricepe la pregătirea bucatelor de- 
licate pe care trupul de floare al celeilalte le dorește şi 
care îți fac şi ţie plăcere. Prin urmare de aici inainte la 
bucătăria aceasta vei putea găli tot ce poitești, 

Astfel porunci argaţilo» să clădească o mică încăpere 
pentru bucătărie, cu o vatră de lut și cumpără o căldare 
nouă, Cucu se simţea foarte mulțumită, din pricină că-i 
spusese : „vei pulea găti tot-ce potieşti“. 

Wang Lung își zise că în felul acesta situaţia s-a lim- 
pezit Și intre Temoile din casă s-a statornicit liniștea şi 
se va putea bucura de dragostea lui. T se păru din nou 
că niciodată nu se va mai putea sătura de Lotus și de felul 
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în care sta în fața lui, cu pleoapele coborite sau de risul 
șăgalnic ce-i clipea în luminile ochilor negri,” cind se 
uita la el, 

Dar la urmă de tot afacerea asta cu bucălăria cea 
nouă deveni pentru el un ghimpe care-i intra tot mai 
adinc în trup, deoarece Cucu se ducea în fiecare zi la 
oraş şi cumpăra tot felul de trufandale scumpe, aduse 
din oraşele din miazăzi, Erau lucruri de care el nu auzise 
pomenindu-se în viaţa lui: alune aromate, şi miere de 
curmale, plăcinte stranii, din făină de orez, nuci și zahăr 
de candelă, calcan de mare și tot felul de ciudăţenii. Toate 
acestea costau mai muke parale decît ar fi fost el dispus 
să cheltuiască, dar în orice caz nu puteau sä coste atii 
cit spunea Cucu, şi cu toale acestea nu îndrăznea să-i 
spună- „Ai început să rupi carnea de pe mine“, căci se 
temea de supărarea ei și se gindea că Lotus se va simți 
jignită, aşa că nu-i mai răminea alteeva de făcut, decit 
să bage mîna în chimir si să scoală banii. Toate acestea 
erau ghimpi în trupul lui şi din pricină că nu avea pe 
nimeni căruia s-ar fi putut plinge, ghimpele începu să-i 
intre tot mai adine în carne și asilel reusi să-i mai răco- 
rească puţin pojar ul dragostei faţă de Lotus. 

Dar afară de acestea mai era şi alt ghimpe mai mic, 
care răsări din cel dintii, și ghimpele acesta i se înlipse 
în carne din pricina soţiei unchiului său căreia îi plăcea 
mâncarea bună și apărea de multe ori în curtea interioară, 
tocmai în vremea prinzului, ca apoi să înceapă să intre 
si să iasă ca la ea acasă, așa că Wang Lung nu se patea 
simți multimi, cînd văzu că din toți ai casei Lotus își 
alesese etapa pe femela aceasta ca să-i fie prietenă. Cele 
trei femei mincau şi se veseleau în curtea interioară, 
cleveteau și şușoieau fără încetare, rizind mulţumit, căci 
Lotus găsise ceva la soția unchiului său care să-i placă. 
aşa că se simțeau foarte bine toate trei împreună, dar lui 
Wang Lung nu se putea ca lucrurile acestea să-i fie pe 
plac. 

Cu toate acestea n-avea ce face, căci într-un rind 
cînd încercă să o necăjească, spunindu-i cu glasul blind : 

— Ascultă Lotus, floarea mea, nu-ţi risipi drăgălă- 
şeniile cu o scoabă bătrină și grasă, ca femeia aceasta. 
De acestea am eu nevoie, pentru pololirea dorului din 
sufletul meu, mai ales că ca este o femeie vicleană şi 
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fățarnică, şi nu-mi face plăcere să o văd că stă nemişcată 
lingă tine, de dimineata pină seara, 

Lotus. însă îi răspunse nemulțumită, tuguindu-si þu- 
zele și intorcindu-și capul în altă parte. 

— Uite ce, eu nu am pe nimeni afară de tine: n-am 
nici prieteni şi sint obișnuită să trăiese în mijlocul unei 
case care răsună de veselie, ori in casa aceasta a ta nu 
este nimeni, afară de prima ta soţie care nu mă poate 
suferi şi de copiii tăi care pentru mine sint adevărată 
pacoste, asa că sint osindită să stau toată ziua singură, 

După ce-i spuse aceste cuvinte, fata începu să intre- 
buinţeze împotriva lui toate armele vicleșugului şi în noap- 
tea aceea nu-l îngădui să intre în camera ei ci bi inse să se 
tinguiască în gura mare ; 

— Tunu mă iubeşti, căci văd că nu ţii ciluși de puţin 
ca eu să fiu fericită, 

Wang Lung se simți cuprins de sfială și spaimă, așa 
că se supuse dorinlelor ei şi-i anu rău de cuvintele pe 
care i le spusese ! 

— Bine, va îi aşa cum vei vrea tu, si întotdeauna | 

Astfel fata se învoi să-l ierte, iar el nu mai îndrăzni 
să i se împotrivească la nimic ce ar fi vrut să facă, 
așa că după aceea, cînd se intimpla să vină la ca si o 
găsea bind ceai sau mincind dulciuri împreună cu soția 
unchiului său, Lotus îl făcea să aştepte ṣi nu-i da nici o 
atenție ; Wang Lung pleca supărat, căci vedea că ei nu-i. 
face plăcere să vină la ea, cînd era împreună cu femeia 
aceasta, astfel că dragostea lui începu să se mai domo- 
lească, deşi la început nici el nu-și da seamă de amă- 
nuntul acesta. 

Sa simţea şi mai nemulțumit cînd vedea că.soția un- 
chiului său minca din bucatele scumpe, cumpărate pentru 
Lotus și se îngrâșa pe zi ce trecea tot mai mult, dar nu 
putea spune nimic, deoarece soţia unchiului său cra fe- 
meie deşteaptă ŞI foar te curtenitoare iaţă de el și de cite: 
ori îl vedea, îi ieşea în cale cu vorbe de linguşire, iar 
cînd intra în casă ṣi ea era de faţă, se ridica numaidecit 
în picioare, - 

Prin urmare dragostea lui pentru Lotus nu mai era 
atit de deplină și desăvirşită ca la început și nu- i mai 
slăpinea în întregime pornizile sufletului şi ale trupului. 
Această dragoste fusese slisială de micile nemulțumiri 
care i se păreau cu atît mai: greu de suportat, cu cît nu 


avea nici o putere să le înlăture și nu se mai putea duce 
nici la O-lat să-şi descarce sutletul în faja ci, deoarece 
acum „Viaţa pe care o duceau ei doi era cu desăvirșire 
despărțită, | 

Aşa că întocmai ca un cimp năpădit de spini si pălă- 
midă, unde este de ajuns o singură rădăcină pentru ca 
toată țarina să fie înecatţă de mărâcini, tot aşa şi Wang 
Lung avea de suportat o mulţime de nemulțumiri care 
veniră după cea dintii. Intr-o bună zi tatăl său despre 
care aj fi crezut că nu mai esle în stare să vadă nimic, 
din pricina virstei lui înaintate, se trezi pe neasteptate 
din picoteala somnului ce-l cuprinsese şi incepu să se 
miște, sprijinit în toiagul ce i-l cumpărase Wang Lung 
în ziua cînd împlinise şaptezeci de ani, şi apropiindu-se 
de poarta acoperită de draperia ce despărlea casa lor de 
curtea în care se plimba Lotus, o feri la o parte. Bë- 
trînul nu băgase de seamă pină acuma că aci ar fi o 
poartă, nu știa nici că au tăcut o curte nouă si nici că 
în casă ar mai Îi venit cineva, deoarece Wang Lung nu-i 
spusese niciodată „mi-am luat o nouă femeie în casă“, jar 
bătrânul era surd şi ar fi fost peste putinţă să poată auzi 
vorbele lui şi nici să înţeleasă ceva nou, la ce el nu s-a 
gîndit pînă acuma. 

Astăzi insă fără nici o pricină anume, se întimplă să 
vadă uşa aceasta și apropiindu-se de ea, feri draperia la 
o parte ; dar se întîmplă ca să lie tocmai ceasul de seară 
cind Wang Lung se plimba cu Lotus prin curte și se 
opriseră alături în fața dulbinei, ca, să se uite la peștişosii 
de aur, dar Wang Lung se uita la Lotus. Cînd bâtrinui 
văzu pe fiul său alături de femeia aceasta tinăcă si poită, 
începu să strige cu glasul ascuţit şi slăbit de bătrinețe : 

— A intrat în casă o destrinată | şi striga, fără să 
se mai oprească, desi Wang Lung se repezi spre el, ca 
să-l liniştească, deoarece se temea să nu se supere Lotus 
— căci deşi era mică și fragedă, începea să sirige și să 
zbiere și să-și fringă mîinile, cind se întimpla să se înfurie 
— şi după ce-l scoase în curtea din afară, încercă să-l 
domolească, spunincu-i : 
am Linișteste-te tată, căci nu este o desfrinatä, ei a 
doua soție din casă. 

Dap bătrimul nu voia să se liniștească de loc, fie că 
înțelegea, tie că nu înțelegea ce-i spune fiul său, ci con- 
tinuă să strige cit îl lua gura : „În casa noastră este o 
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desfrînată l“ si după ce băgă de seamă că Wang Lung 
a- oprit alături de el, adăucă : „Eu am avut o singură 
femeie și tatăl meu tot o femeie a avut şi am plugărit 
amindoi pămintul pe care l-am avut“. Apoi după ce mai 
trecu o bucată de vreme, începu din nou să strige : „Aşa 
esie, cum îţi spun eu, în casa noastră a intrat o des- 
ipată !“ 

Astfel bătrinul se trezi din adincul somnolenţei pri- 
cinuite de vîrstă, cu o pornire de ură neîmpăcată impo- 
tiva lui Lotus. Din cînd în cind se ridica din locul său 
unde sta cuibărit la soare şi apropiindu-se de poarta curții 
interioare, ferea draperia la o parte și striga : 

— Destiinato ! 

Allădată ferea draperia din fața porţii și scuipa cu 
scirbă în curtea ei. Pe urmă aduna pietricele de prin 
curte si le arunca în dulbina din curtea ei, ca să sperie 
peștişorii de aur și făcea tot felul de năzbitii, ca un ccpil 
rău nărăvit, pentru a-si potoli supărarea, ~ 

Întîmplarea aceasta pricinui o nouă nemulțumire în 
casa lui Wang Dung, căci i-ar fi venit greu să ocărască 
pe părintele său, din pricina purtării lui, dar în acelaşi 
timp se temea si de Lotus, căci era femeie iute de fire 
şi îşi pierdea foarte uşor cumpătul. Grija aceasta de a 
împiedica pe pirintele său să-i facă supărări, îi era destul 
de neplăculă si contribui și ea la încredințarea lui de acum, 
că dragostea aceasta era o povară grea pentru un cm 
ca gl 

Într-una din zile auzi niste țipete întăritate din curtea 
interioară și se duse să vadă ce este, căci i se păru ci ar 
fi glasul lui Lotus ; se repezi deci numaideciţ să vadă ce 
csie şi găsi pe cei doi copii mai mici ai săi, fetița şi bä- 
iatui care erau gemeni, ținind de mină pe sora lor cea 
mută pe care o aduseseră cu ei în curlea aceasta. Cei 
patru copii ai lui Wang erau nerăbdători să vadă şi ei pe 
doanma aceasta care trăia în curtea interioară, dar cei 
doi mai în vîrstă erau destul de cuminţi și erau în aceeaşi 
vreme sfioși, și nu căutau să o urmărească, decarece ei 
ştiau limpede care este rostul acestei femei în casă şi 
ce legături pot fi între ea şi tatăl lor, deşi nu vorbeau nici- 
odată despre aşa ceva, decit cel mult în taină şi cind 
erau numai ci singuri, Dar cei doi gemeni ar fi fost 
peste putință să-și poată mulcomi curiozitatea: numui cu 
şoaptele şi vorbele stăpinile ale fraților lor mai mari, 
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ci incercau în toate felurile să adulmece parfumurile ce 
se desprindeau din hainele ei şi-şi băcau degetele în cas 
troanele cu mincavea pe care Cucu le scotea din odaia ei, 
după ce sfirsea cu masa, 

Lotus se plinsese în mai multe rînduri lui Wang 
Lung, spunîndu-i că pentru ea copiii aceştia sint o ade- 
vărată pacoste şi-i ceruse să-i oprească de a se mai apropia 
de ca, ca să nu o mai plictisească mereu cu prezenţa lor. 
El însă nu putea face așa ceva, şi-i răspunse mai mult 
în glumă : 


— Draga mea, şi lor le place să vadă un obraz frumos, 
întocmai cum îi place şi tatălui lor. 


Prin urmare nu le spuse altceva, decit îi opri să mai 
intre în curtea interioară, iar copiii se fereau să intre cînd 
el era de faţă, dar îndată ce pleca de acasă, începeau să 
se zbenguie loată ziua, intrind şi ieșind din curtea oprită, 
Fata cea mai mare nu știa nimic des pre ceea ce se în- 
timplă în curtea de dincolo, deoarece ca sta toată ziua 
singură, la picioarele zidului din curtea exterioară si se 
încălzea la soare, jucindu-se cu fișia ei de pinză colorată 
şi boţită. 

În ziua cu pricina, cei doi copii mai mari fiind pic- 
cați la școală, celor doi gemeni li se năzări că sora lor 
cea slabă de minte, ar trebui să vadă si ea pe doar) 
din curtea interioară a casei și luind-o de m înă, o useri 
cu el, aṣa că se opriră teți trei în fala lul Lotus care nu 
Mask pînă acuma pe fata aceasta care sta și se: uita cu 
gura căscată la ea. Cînd nenorocita aceasta văzu mătasea 
a fetei din care era făculă tunica lui Lotus şi cerceii 
verzi de jad pe carc-i purta în urechi, simli că în sufletul 
ei tresare o bucurie neînțeleasă și intinzind miinile dupä 
culorile acestea strălucitoare, începu să ridă, dar risul 
acesta al ei nu era altceva decit un sunet dopii şi vipsit 
de înțelegere. Lotus se sperie și începu să țipe, pe urmă 
se înfurie și începu să alerge de colo pînă colo pe piciosrele 
mici şi. nesigure, ameninţind fata şi strigind : 

— Nu mai stau un ceas în casa aceasta, dacă fata 
asta se mai apropie de mine; nu mi-au spus că voi fi 
obligată să am de a face cu timpiţi, căci dacă mi-ar fi 
spus, n-aş fi venit — să-ți văd copii tăi nespălaţi, și 
îmbrinei băieţaşul care era aproape de ea şi ţinea pe 
soră-sa de mină, 


Wang Lung care alergase în grabă, să vadă ce s-a in- 
timplat, simţi cum se trezeşte revolia în sufletul său, 
căci îşi iubea copiii, și răspunse supărat : 

— Nu vreau să te aud batjocorindu-mi copiii, nici 
pe tine nici pe altcineva, mai ales pe fetița aceasta neno- 
rocitä, căci tu eşti femeia care n-a fost în stare să poarte 
în pîntecele ei pe fiul nici unui bărbat. 

Apoi luindu-şi copiii de mină, le porunci i i] 

— Haide-ţi fiule şi fetița mea, ṣi de aici înainte să nu 
mai intrați în curtea acestei temei, căci ea nu vă iubeşte, 
Ori dacă pe voi nu vă iubeşte, atunci nu se „poate să 
iubească nici pe tatăl vostru. Iar fetei celei mai mari 
şi spuse cu multă blindeţe în glas : Iar tu sărăcuţa de tine, 
haide să te duce la locul tău în lumina de soare, „ȘI utin- 
du-se la ea, îi zimbi şi luind-o de mină, o scoase in curtea 
de afară. 

Era foarte supărat din pricină că PANG ideia i 
spună acestei fete a lui, că este timpită, aşa,că din nou 
simți povara durerii pentr u acest copil al lui cum Îi sin- 
gerează inima, şi timp de citeva zile nu se mai apropie 
de curtea lui Lotus ci stătu şi se jucă împreună cu copiii 
săi şi se duse la oraș unde cumpără acadele pentru fata 
aceasta slabă de minte şi simţi o adincă mulţumire, vä- 

zind-o cu cită plăcere morfoleşte dulciurile acestea lipi- 
cioase pe care le ţinea în mînă, întocmai ca un copil mic, 

Cind se întoarse iarăși la Lotus, nici unul dinire ei 
nu aduse vorba despre cele două zile cît nu trecuse pe 
la ea, dar femeia îşi dete toată silinia să-l împace, iar 
cind îl văzu că intră în odaie, soția unchiului său tocmai 
își bea aa împreună cu ea, Lotus se ridică în picioare 
si declară 

— lată a venit stăpînul meu la mine şi va trebul să-i 
fiu supusă și să-i intru în voie, căci aceasta este singura 
mea pliicere, și rămase în picioare, pînă cînd femeia plecă 
din casă. 

Pe urmă se apropie de Wang Lung şi luîndu-l de 
mină, i-o duse la obraz şi începu să-l minciie, Dar el, 
cu toate că se simțea înfiorat de plăcerea apropierii ei, 
nu o mai iubea cum o iubise pină acuma și simţea că-i 
va fi peste putinţă să o mui iubească aşa cum a iubit-o 
la început, ; 

Într-o zi, pe la sfîrşitul verii, cînd cerul dimineţii era 
limpede, rece și albastru, ca apa mărilor și un vint plăcut 
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incepu să adie în largul cimpurilor, Wang Lung se trezi 
ca din somn adine. Iesi în uşa casei și se uită în largul 
holdeler lui, Väzu că apele s-au retras şi ţarinile lucesc, 
„bicite de vintul uscat si razele de soare. 

Simiă în adincul ființei lui cum se ridică un glas, mai 
puternic decit cel trezit de patima dragostei, glasul do- 
rinței care-l îinfrăţea cu farina lui. Glasul acesta i se părea 
mai puternic decit orice chemare pe care.0o auzise pină 
acuma în viata lui, și scoţindu-si halatul cu care era 
îmbrăcat, își descălţă papucii de catifea, își: scoase ciorapi 
albi şi-şi sumese pantalonii pînă sub genunchi, apoi ieşi 
in fața casei, voinic şi tremurind de nerăbdare și strigă :. 

— Unde sint sapele și unde este plugul? Unde aţi 
pus sămîrța griului ce-l vom îngropa în brazde ? Haide, 
prietene Ching — haide, cheamă argații — căci vreau să 
ies şi eu cu voi în țarină | 


CAPITOLUL XXH 


întocmai cum fusese vindecat de sctrba din sufletul 


său, în ziua cînd se întorsese din orașul acela depărtal. 


din miazăzi, şi uitase de toate amărăciunile prin care 
trecuse acolo, tot aşa Wang Luna fu vindecat şi de astă 
dată de slăbiciunea și moleşeala dragostei ce-i stăpîri 
trupul, cînd văzu lutul negru a holdelor lui și simţi sub 
tălpile picioarelor huma umedă şi în aer miroşul reaăr 
al brazdelo:: întoarse de plug. Striga la argaţi, îndem- 
nîndu-i mai la una mai la alta, așa că în prima zi de lu- 
eru arară o bună bucată de pămînt, în mai multe partale, 
iar el mergea pe urma plugului, pocnind din bici şi se 
uita mujut la brazda ce se răstuma peste cormană, 
pe urmă strigă pe Ching şi după ce-t dete coarnele plu- 
gului în primire, puse mina pe sapă si începu să fărimi- 
teze bsazdele, măcinindu-le mărunt, în muşuroaie negre 
şi umede încă de bogăţia apelor. trecute, Treaba aceasta 
o făcea numai pentru plăcerea ce i-o pricinuia, nu de 
nevoie ; iar cînd ostenea, se întindea într-un răzor şi dor- 
mea liniştit, simțind cum căldura pămîntului se ridică 
în trupul său şi-l vindecă de toată durerea și amărăciu- 
nea prin care irecuse în timpul din urmă, 

Cînd se apropie seara și soarele începu să coboare 
spre poala încinsă de pară a cerului fără urmă de nori, 
se intoarse acasă şi în tot trupul simțea osteneala muncii 
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| binefăcătoare, iar după ce feri draperia de la intrarea 
curții interioare, văzu pe Lotus plimbindu-se, iriprăcată 
in hainele ei de mătase. Cînd îl văzu că e plin de humă 
pe haine, ţipă inspăimîntată și începu să tremure, după 

e se apropie de ea : 

Dar el ridea mulțumit și apucîndu-i mina delicată 
ca un vrej de floare, în palmele mîinilor lui bătucite de 
coarnele plugului si pie de pămint, rise din nou şi-i 
spuse; 

— Acum te poli încredința că stăpinul täu nu este 
altceva decit un piugar și lu ești femeia unui plugar l 

Dar Lotus strigă indignală : 

— Eu nu sint femeia unui plugar, dar tu n-ai decit 
să fii tot ce poltesti ! 

Wang Lung ridea mereu, apoi se întoarse și plecă de 
lingă ea cu sufletul împăcat. 

În seara aceasta îşi mîncă strachina de orez, așa plin 
da pămint, cum se întorsese din țarină și chiar înalute de 
a se duce la culcare, se duse fără plăcere la spălat, În 
timpul. cît se spălă, începu să ridă, căci îşi aduse aminte 
că acum nu se spăla pentru a se duce la o femeie şi era 
mulțumit că toate simţurile lui sînt siobode. 

Lui Wang Lung i se părea acuma că a lipsit multă 
vreme de acasă şi că la curtea lui așteptau multe treburi 
ce lrebuiau indeplinite. Holdele așteptau nerăbdătoare să 
lie arate şi semănate, aşa că lueră zile de-a rindul în țarină 
şi paloarea pusă pe obrazul lui de tiîndăvia dragostei cin 
trecut, începu să se întunece şi să devină cafenie, sub 
dogoarea razelor de soare, iar palmele lui care în timpul 
acesta se cojiseră de bătăturile muncii, începură să se 
pălucească din nou, de coada sapei şi coarnele plugului. 

în timpul pt cinzului sau seara cînd se întorcea acasă, 
minea lacom din mincările preparate de O-lan şi gusta 
cu poftă din suachina de orez gustos, varza fiartă şi sosu- 
ile de soia, sau usturoiul copt şi înfăsurat într-o bucată 
de lipie. Cind vedea pe Lotus că-şi duce mina la nasul 
mic şi începe să pipe cind se apropia de ca, el ridea din 
toată inima şi respira în voie mirosul iute de usturoi, 
iară să-i pese de ca, așa că femeia trebuia să se împace 
şi cu asta, căci el minca numai ceea ce vrea el şi nu ce 

i-ar fi pižcut ei, Astfel, acum își simțea trupul plin ce 
Sinătate și slobod din- cătuşele dragostei lui nebunești, se 
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putea duce la ea şi putea pleca, fără părere de rău, ai 
„să-şi vadă de treburile lui. 

în felul acesta cele două femei își găsiră rostul Mi 
casa lui: Lotus era jucăria care-i făcea plăcere şi-i li- 
niştea pornirea dorințelor cu frumuseţea și fragilitatea 
trupului ei de femeie, făcută anume pentru plăceri ș iai 
O-lan ca femeie care munceşte, care era mama fectorilăli 
hai, care vedea de casă și-l hrănea pe cl, pe părintelă 
său şi pe copii. Wang Lung era mândru cind auzea că 
ceilalţi bărbați din sat vorbesc cu pizmă despre femeia 
din curtea lui interioară ; părea că ar vorbi despre o 
piatră de preț sau o jucărie rară care nu poate fi la ni- 
mic de folos, decît cel mult este un simbol că cel care 
o ţine, a trecut de mult dincolo de grija cînd trebuie să 
se gindească numai la hrană și îmbrăcăminte, căci a 
ajuns să-si poată cheltui banii şi pentru plăcer ile care nu 
sînt date fiecăruia, s 


Dar cel care vorbea mai cu osebire oamenilor din 
sal despre bogăția lui, era chiar unchiul lui Wang Lung, 
căci în vremea aceasta unchiul său alerga în toate părţile 
după el, întocmai ca un cîine care se gudură şi încearcă. 
să lingă picioarele stăpiînului său. 

„im Uite, nepotul acesta el meu își tne peniru pli- 
cerea lui o femeie în casă, cum noi oamenii de rind n-am | 
avut încă parte să vedem. Sau altă dată: Ze duce la 1 
femeia „aceasta care umblă îmbrăcată în haine de mătase 
şi satin, întocmai ea doamnele din familiile mari, Bade- 
vărat că eu n-am văzut-o, dar mi-a povestii sotia mea. 
Uneori spunea : Nepotul acesta al meu, fiu a] fratelui 
meu, a pus temelia unei case mari și feciorii hui vor fi 
feciorii unui om bogat, aşa că toată viaţa ior nu vor mai 
avea nevoie să se ostenească lucrind, 

Tocmai de aceea oamenii din sat se uiau la Wang 
Lung cu respect mereu crescînd şi nu mai vorbeau cu 
el, cum ar fi vorbit cu unul de seama lor, ci cum se cădea 
să vorbească de faţă cu un om care stăpinegie o casă 
mare, şi veneau la el să-i ceară bani imprumut, cu do- 
bîndă, sau sfatul privitor Ja căsătoria feciorilor şi fetelor 
lor, jav dacă se întîmpla ca doi să se certe între ei pentru 
pricini de hotărnicie între ţarinele lor, veneau la Wang 
Lung şi-i cereau să hotărască el pricina, veînţelegerii 
290 
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dintre ci si-i primeau sfatul întotdeauna, fără să i se mai 
iinpotrivească, oricare ar fi fost hotărirea dată de el. i 

Inainte de'asta Wang Lung era preocupat numai de 
dragostea lui, dar astăzi era sătul de dr agoste şi se putea 
pindi şi la aliceva. Ploile veniră la vreme şi semănăturile 
văsărivă şi le mergea bine, iar după ce se apropie iarna, 
Wang Lung duse recolta la tirg, căci ei nu vindea pină, 
ce nu se urcau prețurile, iar de astă dată luă cu sine și 
pe fiul săi cel mai mare. 

E mare mindria unui bărbat cînd vede pe fiul său că 
citește cu glas tare semnele scrise pe o foaie de hirtie 
și pe urmă ia penelul şi tusul ca să serie- și el ceva ce va 
trebui să citească alții, și de astă dată avu si Wang Lung 
parte de o astfel de miîndrie. Se uită mindru la fiul său, 
cînd Îl văzu că începe să serie si nici nu zimbi, cind 
functionarii care înainte de asla îl luau în bătaie de joc, 
incepură să se mire : 

— Frumos serie băiatul acesta, se vede că e destept! 

Pentru nimic în lume Wang Lung nu ar fi vrut să 
le dea să înţeleagă că e ceva neobisnuit ca un om ca el 
să aibă un astfel de tiu, desi cind auzi pe fiul său spu- 
nind, în timpul cit citi actul: „Aici este un semn care 
derivă de la noţiunea de lemn, cind de fapt ar trebui să 
fie unul care derivă de la noţiunea de apă”, îşi simt. 
inima săltind în piept de mincdhie, aşa că trebui să in- 
toavcă privirea si, după ce tusi, scuipă pe dusumele, câ 
să nu'se bage de seamă emoția prin care trece, Jar cine 
auzi murmurul de mirare sl functionarilor care nu se 
aşteptau | ca feciorul său să fie alit de deștept, se muljumi 
să răspundă Hnistit: 

— Schimbă semnal, căci nu se poate ca noi Să sem- 
năm un aci'care nu e bine seris, 

'Păeu apoi și se uită mindru la fiul său, cum pune 
mîna ps penelul muiat în tus şi schimbă greşeala din 
actul de vinzare. 

După ce terminară si fiul său scrise numele pei LU 

său în. josul actului si semnă chitanta de primire a ba- 
nilor, pornită amindoi acasă, tatăl împreună cu lul său 
și Wang Lung se gîndi în inima lui că fiul acesta al lui 
care este cel mii mare, a ajuns la virsta bărbăției, prin 
urmare va trebui să facă ceea ce se cade să fie făcut unui 
fecior de: seama tui; va trebui să-i aleagă o fată cu care 
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să-l logodească, pentru ca să nu se ducă într-o casă mar 
şi să ia de soţie femeia care n-a trebuit nimănui, cuni 
făcuse el, deoarece feciorul său era fiul unui om bogal 
cate avea pămînt în stăpînirea sa. 

Prin urmare, Wang Lung începu să caute o fată po- 
trivită cu care să poată însura pe feciorul său, dar treaba 
aceasta nu era tocmai uşoară, căci n-ar fi vrat să-si ia ' 
de noră orice femeie de rind. Despre asta vorbi intr-o 
seară şi cu prietenul său Ching, după ce se așezară im- 
preună în tindă şi începură să vorbească despre ceea ce 
ar trebui cumpărat peniru însămințările din primăvara 
viitoare şi despre sâminţa pe care o aveau ei în hambare, 
Dar vorbi, nu cum ar fi vorbit atunci cînd s-ar fi aștep= 
tat la un ajutor din partea lui, căci știa că Ching este un 
om simplu ; cu toate acestea știa despre el că-i este tot 
atit de credincios ca și ciinele, faţă de stăpinul său, asa 
că simţea adevărată uşurare să poată sia de vorbă cu 
un astfel de om. i 
În timpul cît Wang Lung stălu la masă și vorbi, Ching 
rămase în fața lui cu fruntea plecată în pămînt, căci cu 
toate stăruințele lui Wang Lung, el nu vruse să se așeze 
“pe scaun, deoarece Wang Lung ajunsese acuma om bogat T 
și nu se cădea să stea pe scaun de faţă cu cl, ca şi cum 
ar fi fost de o seamă ; prin urmare îl. ascultă cu toaià bă- 
garea de seamă, cînd începu să vorbească despre fiul 
său, iar după ce termină, Ching oftä îndurerat şi îndrăzni 
să-i spună cu glasul sfios care părea ca o soaptă : 

— Dacă fata mea ar mai fi langă mine, sănătoasă si 
teafără, ti-as fi dat-o și ti-as fi multumit, fără să-mi dai 
nimic în schimbul ei, dar nu știu pe unde o fi acuma şi | 
nu știu nici dacă n-o fi murit. ; 

Wang Lung îi mulțumi pentru gindul acesta bun, dar 
se feri să-i spună ce este în inima lui, anume că pentru | 
fiul său se gîndeşte la o tată care să fie dintr-o familie 
mult mai bună decit a lui Ching, care era un om cum- 
secade, dar încolo nimic altceva, decit un plugar de rind | 
care lucrează pământul altuia, 

Prin urmare nu-i rămase altceva de făcut, decit să 
ia singur hotărîrea ce trebuia luată, asa că începu să 
asculte vorbele oamenilor, mai ici, mai celo, prin ceainării 
cind se întîmpla să vorbească despre fetele de familie, 
sau despre oamenii cu stare din oraş care ar fi avut fete 
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de măritat. Totuşi nu pomeni nimic despre gindurile 
ncestea în fata soţiei unchiului său, ci se feri de ca, ga să 
nu afle ce plănuieşte. Pentru a-i căuta o fată într-un local 
de noapte, cînd se intimpla să aibă nevoie de asa ceva, 
și a pune la cale o astfel de afacere, mălusa lui era fe- 
meie destul de pricepută. Pentru fiul său însă ar fi lost 
peste putinţă să ceară ajutorul unei femei ca soția un- 
chiului său, deoarece ea nu cunoştea nici o fată pe care 
ar fi erezut-o potrivită ca noră în casă. F 

Anul era pe sfirşite și venirä ninsorile cu gerul greu 
al iernii, pe urmă Serbarea de Anul Nou şi la casa lui 
Wang Lung sosiră nu numai oameni din partea locului, ci 
veniră şi dintre cei de la oraş, ca să-i ureze noroc, as sa 
că-i spuseră : 3 

— Cred că ar fi peste putință să-ți dorim noroc mai 
mare decit cel pe care-l ai : feciori in casă şi femei, bani 
din belsug și holde mănoase. 

Wang Lung care sia la masă îmbrăcat în hainele lui 
de mătase şi cu feciorii unul în stînga, altul în dreapta, 
amindoi îmbrăcaţi în haine de sărbătoare, si în fala lui 
cu tingiri de plăcinle, semințe prăjite de haibuz si mor- 
mane de nuci, iar pe pereţi și pe uși, în toate părțile, 
vedea lipite fisii de hirtie roşie, cum se obisnuiegte la 


Anul Nou, pentru belsuaul ce trebuia să vină — înțelese 
că Sorna Jä fusese binevoitoare faţă de el. 
Dar trecu și iarna și sălciile deteră frunză crudă si 


piersicii în cacat şi Wang Lung nu tot găsise încă pe 
cea care o căuta ca soție pentru feciorul său. 

Pe.urmă primăvara începu cu temei si zilele lungi 
erau pline de mireasma florilor de prun şi cires, frun- 
zele sălciilor crescură si se dezvoltară, ramurile copacilor 
erau încărcate de podoabe, pămîntul era reavăn si în 
largul țarinei se destrăma piclă de ceaţă din pămîntul 
care dospea sămănăturile si fiul său ajunse la virsta cind 
nu mai era copil. Începuse să aibă toune şi se intimpla 
de multe ori că nu voia să guste din cutare sau cutare 
mincare, iar de cărțile de şcoală se săturase, așa că Wang 


Lung se gindi să se slătuiască cu un doclor. 


Ar fi fost peste putință să se poală înțelege cu el, 
căci dacă se întimpla ca tatăl său să-l spună mai mult 
in glumă : „Haide mănîncă bucăţica aceasta frumoasă de 
carne şi orezul“, băiatul se întuneca numaidecit si de- 
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venea melancolic, iar dacă se răstea cit de pulin la ol 
cînd se supăra, fiul său începea să plingă şi ieşea din 
odaie, 

Wang Lung nu era în stare să-l mai înțeleagă si nidi 
nu știa ce să facă, aşa că într-un rind ieşi după el în 
curte și-i spuse, cu glasul cit se poate de blind : 

— Ascultă băiete, eu sint tatăl tău, prin urmare 
mie-mi poți spune ce ai pe inimă. Par băiatul nu-i räs- 
punse ci începu să plingă si mai nestäpinit şi să dea 
din cap. 0 

Dar afară de asta ajunsese să nu mai poată suferi 
pe bâtrinul său învățător, asa că dimines, ţa nu.se mai 
ridica din așternut, ca să se ducă la școală, pină ce Wang 
Lung nu începea să răcnească la el sau punea mina pe 
bici ; pleca de acasă întunecat și nemulțumit, iar uneori 
iși petrecea toată ziua alergind de pomană pe străzile 
orașului, dar Wang Lung nu putea afla despre asta decit 
seara, cind se întorcea acasă gi cel mai mic îi spunea cu 
văutate ; 

— Frate-meu iară n-a dat astăzi pe la scoală ? 

Wang Lung se supăra, cînd auzea astfel de vorbe si 
începea să zbiere la fiul său mai mare: ` 4 

— Cum adică, mă faci să cheltuiesc arginţii mei Că 
buni pe nimic. 

Apoi se repezea la el cu o nuia de bambus Sil c croia 
„pînă cînd apărea O-lan din bucătărie și se băca între ci, 
așa că mai primea și ea cîte o lovitură, degi Wang Lung 
` potrivea nuiaua din toate părțile, ca să-și poată, atinge 
numai feciorul. Dar partea cea mai stranie în toale sce- 
nele ácestea era faptul că deși băiatul începea sä plingă 
la cea mai ușoară dojană, loviturile le primea 1ăcă si 
zică nimic și se uila la tatăl său cu clipul palid si impie- 
twit. Lui Wang Lung îi era peste putinţă să înţeleagă ce 
se petrece, deşi se gindea neinlrerupt zi şi noapte la dica 
cerea asta. 

Într-o seară, tocmai după ce terminase cu cina, i 

să se gindească din nou la feciorul său cel mai mare pe 
care în ziua aceea îl bătuse, din pricină că nu se dusese 
la scoală, O-lan intră în odaie. O văzu că se opreşte în 
fața lui, fără să zică nimic și înţelese că femeia vrea să-i 
vorbească despre ceea ce se. gindise ea însăși, Prin. ur- 
mare o îndemnă ! Tim 
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— Haide, vorbeste! Ce s-a întîmplat, mamă a fe- 
viorului meu ? X 

-— Cred că nu-ti folosește la nimic, să baţi feciorul 
în felul acesta, zise ea. Eu am mat văzut astfel] de lucruri 
intimplindu-se în curţile casei aceleia mari, cu tinerii 
stăpîni, cînd erau copleșiți de tristețe; dar cînd se în- 
timpla aşa ceva, Bătiinul Stăpîn le găsea cite o roabă, 
dacă se întîmpla să nu-și fi găsit ei înșiși una, şi afacerea 
asta trecea fără prea multă bătaie de cap. 

— Nu trebuie să fie numaidecit asta, răspunse Wang 
Lung pornit. Pe vremea cînd eu eram îlăcău, n-am șliui: 
ce este tvistețea aceasta și nu mă boceam, nici n-aveam 
toane, dar n-am avut nici roabe la îndemină. 

O-lan îl lăsă să siirșească ce avea de spus, pe urmă 
adăugă cu glasul domolit : 


= Adevărat este că așa ceva n-am văzut întimplin- 
du-se decît tinerilor stäpîni, Tu ai lucrat în tårinä. Dar 
feciorul nostru este ca şi feciorii din casa aceea mare si 
în casă nu se gäseş şte nimie ce ar putea să facă pe un 
tinăr ca el să-și mai domolească pornivile. 

Wang Lung stătu citeva clipe îngîndurat si se miră 
de vorbele soţiei lui, căci văzu că ea are dreptate. fsi 
aducea aminte că pe vremea cînd el era flăcău, nu prea 
avea vreme de trindăvit și nici de tristeţi fără folos, căci 
trebuia să se scoale în zori, să dea boului nutreţ şi să 
iasă cu plugul și sapa la cîmp, iar pe vremea secerişului 
muncea pînă nu-şi mai putea indrepta mijlocul, și dacă, 
se întîmpla să plîngă, putea plinge în lihnă, căci nu venea 
nimeni să-l întrebe de ce plinge, şi nici nu putea umbla 
hoinar cum umbla feciorul său care fugea de la scoală, 
deoarece cind se întorcea acasă, nu-l astepta masa in- 
tinsă, prin urmare nu-i mai răminea iat de făcut 
decît să muncească pînă cade în brinci. Îşi aduse aminte 
de toate acestea și-și zise t 

„Da, dar feciorul meu nu esle aşa cum am fost cu 
in vremea mea. E mult mai delicat decit eram eu, si ta- 
tăl lui e om bogat, pe cind tatäl-meu a fost om sărac ; 
afară de asta nu e nevoie nici să lucreze, căci eu am des- 
tui argaţi care să lucreze în locul lui, şi nici nu s-ar cădea 
să iei de la învăţătură un cărturar, cum este feciorul meu, 
ca să-l pui la coarnele plugului în țarină 5 


45 == Casa de lul, val. i 


Prin urmare se bucura în taină că el poate avea un 
astfel de fecior. De aceea se intoarse spre O-lan şi-i 
răspunse : 

— Dacă feciorul nostru esfe ca cel din casa mare, 
atunci e altă socoteală. Dar eu nu pot să-i cumpăr e 
roabă Îl voi logodi cu o fată si-l. vom. căsători, cit. mai 
de grabă, căci alteeva nu ne rămine de făcut, 

Pe urmă, se ridică de la masă si trecu în curlea in- 
terioară, i i 


CAPITOLUL. XXIII 


ind Lotus băgă de seamă că Wang: Lung, dînd vire 
la ea, stă coplesit de alte pinduri, nu numai de frurtuse- 
tea ei, se simţi nemulțumită și protesiä + 
-— Dacă ştiam că nu-ţi va trebui mai mult de un an 
en să începi să te uiţi la mine, fără să mă vezi, aș fi ră- 
raas la ceainărie, 
Spunîndu-i aceste cuvinte, întoarse capul Și se vită 
ja el cu coada ochiului, așa că Wang Lung începu să ridà, 
gi apucind-o de mină, îşi lipi obrazul de palma ej par- 


fumatä şi-i răspunse ! i 

„— De, un bărbat nu se poate sfidi mereu Ja piatra 
prețioasă pe care și-a cusut-o pe haină, dar dacă se în- 
tîmplă să o piarcă, îi pare rău de ea. Am început să mă 
gîndese acuma la feciorul meu cel mai mare și la felul 
în care sîngele lui a început să clocotească din pricina 
patimii, asa că ar trebui să-l însor, dar nu şliu unde să-i 
gisese o soția. N-aş vrea să se căsătorească nici cu o fată 
a vreunui ţăran din satul acesta, și nici nu s-ar cădea 
să fac așa ceva, deoarece noi purtăm cu toții “același 
nume de „Wang“. Tot așa nu cunose pe nimeni din oraș 
atit de bine, încît să mă pot duce la el şi să-i spun „iată 
eu am un fecior și tu ai o fată“ ; nu-mi vine nici să mà 

duc la agentul stai căci mă tem nu cumva să 
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fie ceva dinainte pus la cale între el ṣi păriniele unul 
fete cate să lie oloagă sau, timpită din naştere. 

De cînd văzuse că feciorul lui cel mai mare crescuse 
voinic şi mlăâios, Lotus se uita la el cu plăcere, aşa că 
făcu mult haz de o ele lui Wang Lung şi-i răspunse 
distrată : i E 

— Mi s-a întimplat ca la ceainäria aceea mare să cus 
nose un bărbat care venea pe la mine şi-mi vorbea de 
multe ori, despre fiica lui, căci spunea că seamănă cu 
mine, că e tot atit de mică si delicată, dur că este foarte 
tînără, „asa că de cite ori vin la tine, mă cuprinde 0 
sfiaiă neințeleasă — spunea el — ca și cînd tu ai fi fiica 
mea ; prea semeni cu ea si asta mă face să-mi închipui 
că fapta mea este fărădelege“ ; ori tocmai din pricina 
asta, deşi pe mine mă iubea mai mult decit pe oricare 
alta, se ducea totuși la o fată voinică şi rumenă la faţă, 
căreia îi ziceau Floare de hodie, i 

— Ce fel de om era bărbatul acesta ? întrebă Wang 
Lung, 

— Era un om cumsecade si împărțea din larg argințih 
iar cind spunea ceva, se ținea Intotdeauna de vorbă, 
Toate fetele îi doream numai binele, căci nu era un cu- 
surgiu și dacă se întîmpla ca o fată să fie obosită, nu 
zbiera la ea că l-a înşelat, cum făceau alții, ci-i spunea 
întolceauna foarte curtenitor, de parcă ar fi fost un prinţ, 
su un cărturar sau unul dinir-ọ casă nobilă : „la banii 
acestia fetilo şi odihneste-te, pină cînd dragostea va În- 
tlori din nou îi sufletul său“. Vorbea foarte frumos cu noi. 

După ce-i spuse aceste cuvinte, Lotus vămase ingin- 
durată, dar Wang Lung o trezi repede din visare, căci 
nu-i plăcea s-a vada gindmdu-se la felul de vială pe 
care-i dusese pină acuma + : 

— Dacă avea atita argint, ce afaceri făcea omul 
cesta ? 

Femeia Îi răspunse : 

— Eu nu pot să stiu, dar cred că avea o afacere de 
cereale; mal bine să întrebăm pe Cucu, deoarece ea știe 
tot ce este în legătură cu bărbații şi banii lor. 


Su 
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Bătu din palme „şi. Cucu apăru numaidecit din bucă- ` 
limie, eu obrazul si nasul roşu din pricina căldurii de la 
plită, aşa că Lotus o întrebă : ` 

— Cine era bărbatul acela înalt şi voinic, omul acela ` 
cumsecade care la început venea la mine și pe urmă a 
inceput să se ducă la Floarea de Rodie, din pricină că 
cu semănam cu fiica lui cea mai mică, deşi pe mine mă 
iubea mai mult decit pe ea ? 

Cucu îi răspunse pe nerăsuflate : 

— Aaa, acela era Liu, negustorul de grine. Era un 
bărbat foarte cumsecade. De fiecare dată cînd mă întil- 
nea, îmi punea arginți în palmă. 

— Unde avea prăvălia ? întrebă Wang Lung nepă- 
sător, căci se gîndea că toate acestea sint vorbe de femei 
si ar putea să nu iasă nimic dintr-însele. 

— În ulița Podului de Piatră, răspunse Cucu. 

Dar înainte de a termina bine ce avea de spus, Wang 
Lung își trecă miinile mulţumit şi răspunse, : 

— Ia te uită, aceasta este prăvălia unde eu îmi vind 
recolta; ce noroc neasteptat; cred că s-ar putea face 
ceva, şi începu să se gindească mai de aproape la această 
posibilitate, căci i se părea că ar fi bine să-și poată că- 
sători feciorul cu fata celui care îi curnpără recolta. 

Dar Cucu mirosi numaidecit că aci era afacere de 
făcut si cînd era vorba de bani, ea era femeia care-i 
simțea de departe, întocmai cum simte guzganul seul 
prăjit, așa că începu să-şi şteargă miinile de sorțul cu 
care era încinsă şi adăusă : 

— Sînt gata să primese poruncile stăpînului, 

Wang Lung însă stătu la îndoială și se uită înefadurat 
la chipul ei de femeie vicleană, dar Lotus se amestecă 
în vorbă : 

— Să stii că ea are dreptate ; Cucu se va duce să stea 
de vorbă cu Tau, căci el o cunoaşte bine si afacerea asta 
s-ar putea face, căci Cucu este o femeie deşteaptă -şi dacă 
va reuşi, atunci îi vei da ei banii ce ar trebui să-i plăteşti 
agentului matrimonial, - 
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—— Așa voi face! se grăbi Cucu să răspunilă, căci se 
gindea la arginții ce î se vor număra în palmă, apoi ini 
păturindu-și 'sorlul, adăugă + Plec chiar acuma, deoarece 
mincarea este aproape gata, doar să mai fiarbă puţin 
carnea, și legumele sint spălate şi puse la foc. 

Wang Lung însă îşi zise că nu a cumpănit de ajung 
pentru a putea începe o astfel de afacere, prin urmare nu 
putea lua o hotinire pripită, Tocmai de aceea răspunse 
lăvă inconjut : : 

— Nu te duce încă, deoarece n-am hotărit nimic. Va 
trebui să mă mai gindesc citeva zile, și după aceea îţi voi 
spune ce-am hotărât. 

Cele două femei erau nerăbdătoare, Cucu din pricina 
arginților, iar Lotus pentru noutatea acestei întimplări 
în casă lui Wang Lung, care-i va da prilejul să mai afle 
cite ceva neaşteptat. El însă ieși din odaie, spunind : 

— Nu se poate; e vorba de fiul meu, prin urmare 
voi mai aştepta, 

în felul acesta poate ar fi aşteptat mult şi bine, dacă 
nu se intimpla ca' într-o seară feciorul său cel mai mare 
să se întoarcă acasă, legănindu-se pe picioare, cu obrazul 
aprins și respirația otrăvită de băutură. Wang Lung îl 
auzi hurducînd prin curte si ieși din casă, să vadā ce s-a 
întîmplat. Flăcăului i se făcuse rău, căci nu era obișnuit 
decît cu vinul slab pe care-l făceau la ei acasă, din orezul 
fermentat, şi începuse să verse, pe urmă căzu şi se tă- 
väli, întocmai ca un ctine, în propria lui nrurdărie, 

Wang Lung se sperie și strigă după O-lan care ieși 
numaidecit din casă, aşa că-l ridicară din curte și-l du- 
seră în casă, unde O-lan îl spălă şi-l întinse pe patul din 
odaia ci; dar înainte de a-l dezbrăca, flăcăul adormi ca 
un mort şi nu fu în stare să mai răspundă la întrebările 
puse de tatăl său. 

Wang Lung intră în odaia unde cei doi feciori ai 
săi dormeau împreună și aci găsi pe cel mai mic întin- 
zîndu-se şi căscînd; în timp ce-și lega într-o bucată de 
pînză cărţile și se pregătea să plece la școală. 

— Noaptea treculă fratele tău n-a dormit cu tine? 
întrebă Wang Lung. 
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Băiatul răspunse cu jumătate gură : 

— Na! I] 

_ Wang Lung băgă de seamă spaima ce tremura în pri- 
virile lui şi strigă supărat : B 

— Unde a fost ? şi cînd văzu că bäiatul nu vrea să-i 
răspundă, îi apucă zdravăn de ceată și zbieră la cl: 
Spune adevărul, mă, cîine ticălos ! 

Păiatul se înspăimînţă, văzînd pe tatăl său cit este 
de supărat si începu să se valete și-să plingă, apoi îi 
răspunse printre sughițuri : 

-— Fratele mai mare mi-a poruncit să nu-ţi spun ni- 
mie și m-a ameninţat că mă va ciupi și mă va arde cu 
un ac înroşit, dar dacă nu-ţi voi spune nimic, mi-a fä- 
găduit să-mi dea un ban de aramă. 

Wang Lung simţi că a început să-și piardă firea şi 
strigă la fiul său ! 

— Spune ce ai de spus, căci altfel de ucid ! 

Băiatul se uită deznădăjduit împrejurul său si intelese 
că dacă nu va răspunde la întrebările ce i le pune, părin- 
tele său îl va sugruma, 

„— A fost plecat de acasă trei nopţi la rînd, dar cu 
nu Ştiu ce face și pe unde umblă, doar atita că pleacă de 
acasă cu feciorul unchiului tău, vărul nostru, 

Wang Lung își desprinse mîna de pe ceata fiului său 
şi dindu-l cu violentă la o parte, ieși din odaie şi intră 
în casa unde sia unchiul său. Aci găsi pe fiul acestuia, 
dar tînărul părea mai sigur pe picioare, deoarece ei era 
mai mare decit feciorul său si mai vechi în astfel de tre- 
buri obişnuite între bărbaţi. Wang Lung zbieră la cl; 

— Unde ai dus pe fiul meu ? 

Tînărul se întoarse spre Wang și-i răspunse întunecat : 

— Ooo, îiul tău, vere, nu mai are nevoie să fie dus de 
nimeni, căci știe și singur drumul. 

Dar Wang Lung îi mai repetă odată intrebarea și se 
gîndi că în clipa aceasta ar fi în stare să ucidă pe acest 
fiu cu chip de diavol al unchiului său, şi strisă la el cu 
glasul tunător, : 

— Unde a fost feciorul meu noaptea trecută ? 

Tinărul se sperie, auzindu-i glasul si-i răspunse întu- 
pecat, coborind privirile neruşinate în fața unchiului său : 
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— A fost la destrinata care “tăieşie în curțile casci 
care odinioară erau ale familici Hwang. 

Cînd Wang Lung auzi aceste cuvinte pemu îndurerat, 
deoarece desirinuta aceasta era cunosetă de toată lumea 
și la ea nu se dveeau decit oameni săraci și dintre cei mai 
de jos, deoarece hu mai era femeie tînără şi pentru bani 
paini ar fi fost în stare să facă orice. Fără să mai stea 
să mänince, iesi pe poartă şi apucă în lungul țarinei sale, 
dar de astă daiä nu se mai uită la semănăturile de pe 
holde și nici nu mai făcu socoteala recoltei ce o va avea 
anul acesta, căci supărarea pricinuită de purtarea fiului 
său îi intunecase vederile. Privirile Jui erau acuma în» 
toarse spre vana ce sincera în sufletul său, şi trecind 
poarta zidului ce înconjura oraşul se îndreptă spre casa 
în care odinioară trăise o familie sirălucitiă, 

Porţile grele erau acuma larg deschise şi nu mai era 
nimeni care să le deschidă și să le închidă în zăvoarele 
grele, pe urma celor ce intrau în curte. Intră și văzu că 
toate curtile sînt pline de oameni care stăteau cu chirie, 
cite o familie de fiecare odaie. În toate părțile era plin 
de gunoaie ; pinii bătrini fuseseră tăiați, iar cei care mai 
stăteau în, picioare, începuseră să se usuce; dulbinele 
curților secaseră şi erau pline de murdării, 

Dar el nu era în stare să vadă lucrurile acestea. Se 

opri în mijlocul curţii exterioare şi strigă : 
— Unde este femeia desfrinală pe. care o cheamă 


Yang ? 

_ fn pragul unei odăi sta o femeie bătrînă, agez zată pe 
un trepied de lemn şi cosea talpa unui papug de pîslă ; 
victicind fruntea, îi făcu semn spre o uşă lăturalnică, apoi 
își văzu de treabă, ca și cînd ar fi fost obișnuită ca bär- 
batii si-i pună astfel de întrebări. 

Wang Lung se apropie de ușă și bătu cu pulere, pină 
cind auzi un glas întăritat care-) răspunse : 

— Pleacă de aici, căci pentru noaptea aceasta am ter- 
minat cu treaba; trebuie să mă odihnesc, ca noaptea 
viitoare să pot sta din nou de veghe, 

Dar el bătu din nou şi glasul dinăuntru se auzi stri- 
gind: 
Lo = Cine bate? 

N 
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Nu răspunse ci continuă să bată, căci era bhotărit. sti 
intre, fie câ-i deschide, fie că nu si într-un. tirziu auzi 
niste paşi fiesiți apropiindu-se din fundul odăi și o fe- 
meie îi deschise usa ; femeia nu mai era tînără, deoarece 
obrazul îi era ofilit, iar buzele groase şi lăbărțate mal 
purtau urme de suliman alo şi pe frunte avea urme de 
rosu pe care nu. și-l slersese încă și nici pe opraz nu se 
spălase ; după ce se uită la ci, îl întrebă cu glasul răstit : 

= Acuma nu se poale să te primesc, dar ducă vrei, 
poti veni astă seară cit de devreme ; acuma trebuie să mă 
odihnesc, 

Wang Lung o întrerupse supărat, căci vederea acestei 
femei îl făcea să-i fie silă de ea şi-i era peste putinţă 
să se gindesscă la posibilitatea că fiul Său şi-a petrecut 
ioaptea în agternutul unei astfel de femei. 

— Nu e vorba de mine — căci eu nu am nevole Ge 
a femei en tine. E vorba de feciorul meu, 

în aceeași clipă simii că un val de lacrimi începe să-l 
înece, gindindu-se la fiul săn rătăcit, Femeia se wili la 
el și întrebă + 

— Da, şi ce este cu feciorul tău ? 

— Noaptea trecută! a fost aici, zise Wang Lung şi 
giasul începu să-i tremure. 

— Noaptea trecută eu fost ta mine feciorii multar 
bărbaţi, răspunse femela, dar de unde vrei Să gtin cura 
este al tău, p 

Wang Lung adăugă cu glasul rugător : 

— Gindeşte-te şi adu-ţi aminte de un- băial cu mij- 
locul subţire, tinăr şi destul de înalt pentru virsta lui dar 
totuşi fără să fi ajuns la virsta bărbăţiei. Nici n-as li visat 
că at îndrăzni să se apropie de o lemeie, 

Femeia se lumină la fătă si-l răspunse ! 

— Poate au fost doi care au venit împreună ; unul 
dintre ei era cu nasul repezit în sus și umblă cu pălăria 
pe o ureche şi se uită de parcă n-ar li nimic în lume 
ca el să nu şlie ? Celăiait este asa cum spui, un tinär inalt 
Şi voinic care ar vrea să arate a bărbat, e: 

— Da, da... el esta; acesta e feciorul meu, se grăbi 
Wang Lung să răspundă, 

— Şi ce este cu feciorul täu ? intrebă lemeia, 

Wang Lung încercă să-i vorbească foarte serios : 
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— Uite ce, dacă se va întîmpla să mai vină pe aici, 
Gă-l afară — spune că nu primeşti în așternutul tău decit 
bărbați — sau spune-i ce vei vrea — dar de fiecare dată 
cînd îl vei da afară, să știi că eu îți voi număra în palmă 
de două ori atita argint cit ţi s-ar cuveni pentru oste- 
neala ia, 

Femeia începu să rîdă nepăsătoare și-i răspunse mul- 
pumită + i 

— Cine nu s-ar învoi Ja o astfel de afacere, dacă e 
vorba să tie plătii, fără să facă nimic ? Prin urmare mă 
învoiese şi eu. Adevărul este că mie-mi plac bărbaţii, de- 
oarece băieţii tineri nu-mi fac nici o plăcere 

În timp ce vorbea, se uita zîmbind la Wang Lung și 
dădea din cap, dar lui îi era scirbă de chipul ei destrinat 
sise grăbi să adauge : 
= = Va să zică ne-am înţeles ! 

Apoi se înloarse repede şi porni spre casă, dar în 
erum scuipă de citeva ori la rind, ca să. poată scăpa de 
scirba ce i-o lăsase vederea acestei femei. 

În aceeași zi se duse la Cucu şi-i spuse * . 

— Fă asa cum mi-ai spus, Du-te la negustorul. de 
grine și fă tirgul cu el, Vezi că zestrea ce se dă să fie 
destul de bună, dar nu prea mare, dacă fata va fi pe 
potriveala dorințelor noastre şi slacă se va putea să ajungi 
la o înţelegere, 

După ce-i spuse aceste cuvinte, se întoarse în casă si 
se opri îngindurat în fata, patului în care dormea feciorul 
său si-l văzu cit este de senin si de tînăr, cum sta li- 
nistit si nemișcat. Dar cînd îsi aduse aminte de femeia 
accea desfrinată şi de buzele ei groase și lăbărţate, se simţi 
din nou cuprins de sciubă și incepu să murmure neînțeles, 

În timp ce se uita la el, intră O-lan și văzind sudoarea 
ce pe fvuntea feciorului lor, aduse un vas de otet, subtat 
cu apă caldă și începu să-i șteargă sudoarea, aşa cum făcea 
odinioară cind tinerii din casa aceea mare se înlîmpla să 
bea prea mult. Văzîndu-l cit stă de liniştit în somnul greu 
a) beţiei, fără să se trezească nici în timpul cit maică-sa 
șI spăla, Wang Lung ieși din odaie şi se îndreptă spre casa 
unchiului său, cutremurat de revoltă, căci își uitase cu 
totul că este fratele părintelui său și nu-și mai aducea 
aminte, decit că este tatăl tinărului aceluia nerușinat si 
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lvindav care obișnuise la rele pe [iul său cel cumsecade, 
și intrind în odaia unchiului său, începu să strige : 

— Am ocrotit în casa mea un cuibat de şerpi veni- 
noşi care m-au muscat | 


Unchiul său tocmai sta cu coatele proplite pe masă 
și începuse să mănince de amiază, căci el nu se ridica 
niciodată din așiernut pină la amiază, deoarece știa că în 
casa aceasta nu avea nimic de făcut, Auzindu-i vorbele, 
ridică privirea din strachină și întrebă cu indiferență : 


-— Ce s-a întîmplat ? 


Wang Lung îi spuse cu glasul înecat, tot ce s-a petrecut, 
dar la supărarea lui, unchiul său începu să ridă si-i räs- 
punse : 

— Cum se poate să-ți închipui că un tînăr ar putea! 
fi împiedicat să devină bărbat ? Crezi că ai putea opri un 
dulău să se apropie de o cățea ? 

Auzindu-i risul batjocoritor, lui Wang Lung îi fu da 
ajuns o clipită, ca să-și aducă aminte de toate supără- 
rile ce i la pricinuise unchiul său în timpul din urmă 
cum incercase mai demult să-l facă să-și vindă pămîntul ; 
cum trăiau toți acesti uintori în casa lui și se ghifluiau, 
fără să facă nimic, cum soţia unchiului său dijmuia min- 
cările scumpe aduse de Cucu de la oraș, şi cum ticălosul 
de jiul unchiului său învățase la vele pe cel mai mare 
dintre feciorii lui, Îşi muşcă limba şi scrişni din dinți, 
apoi zbieră i 
e — Ati să ieşi numaidecit din casa mea, tu şi toli ai 
tăi ; din ceasul acesta nu se mai găseşte nici o strachină 
de orez pentru nici unul dintre voi, şi mai curind voi da 
loc casei mele, decit să vă mai primese pe voi sub acope- 
rişul ei, căci n-aveţi nici pic de omenie în sufletul vostru, 
deşi stati şi trindăviji cit e ziua de lungă. 

Unchiul său însă rămase nemiscat la masă si continui 
să mănince, întinzind mina cind spre un castron cind 
spre celălalt, din fața lui. Wang Lung simţea cum îl cu- 
tremură Supărarea şi-i răscolesle sîngele din trup, dar 
văzind că unchiul său nici nu se sinchisește, se apropie: 
de ei cu braţul ridicat, Unchiul său se uită la el si-i râs, 
punse linistit ; 

— Alungä-mă din casă, dacă îndrăzneşti, 

Cîteva clipe Wang se uită la ei uluit și începu să 
bilbiie i iată 


„m Bdică ce crezi, poate-ţi închipui... 

„+ Dar unchiul îşi deschise haina la piept şi-i arătă ca 
avea aseuns în sin, Wang lung rămase încrermenit, Căci 
văzu o barbă falsă roşie si o bucăţică de pînză de aceeași. 
culoare, Ori acestea erau semnele distinctive ale unei 
bande de tilhari care trăiau ascunși undeva în partea de 
miază-noapte-apus a acestei regiuni ş şi prădaseră. o mul- 
pune de case, arzindu-le pînă in pămini şi luaseră ferneile 
eu el; pe oamenii cumsecade care îndrăzaeau să li se im- 
potrivească, ii legaseră cu îringhii de pragul caselor, ca 
a doua zi să fie găsiţi de vecinii “ior, tnnebuniji de spaimă, 
dacă se intimpla să mai îi rămas în viață, sau prăjiți și 
făcuţi scrum, dacă muriseră, Wang Lung hoibă ochii la 
masca din sînul unchiului său, apoi plecă “frunte a în piept 
și ieși din odaie, fără să mai zică nimic, În timp ce se dea 
părta, auzi risul înăbuşit al unchiului său care se așezase 
din nou la mincare. 

De astă dată Wang Lung se pomeni intr-o încurcă= 
tură atit de grea, cum nici prin vis nu s-ar fi gindit, Un- 
chiul său venea şi pleca, întocmai ca şi pină acum, zim- 
bing pe sub mustăţile rare și cărunte, Cu hainele tot atit 
de ‘slobog învălurate împrejurul trupului, ian pe el îl tre- 
ceau sudori de gheaţă, cind se gindea la său ce l-ar fi 
putut pricinui omul acesta. Adevărul era că în toată vre- 
mea de cînd începuse bogăţia lui, dar mai ales în anii 
de secetă său cînd recolta țarinelor era atit de săracă in- 
st oamenii mureau de foame, îrnpreună cu copiii lor, til- 
harii nu căleaseră niciodată nici casa nici pärînturile lui, 
deşi de multe ori se temuse că vor veni împotriva lui şi-şi 
tiăsese zăvoarele la uși în timp de noapte. Pină în anul 
cind începuse vîrtejul nebuniei lui de dragoste, umblase 
îmbrăcat în haine proaste şi se ferise să arate a fi: om În- 
stării, dar după ce începu să alerge vorba prin sat că 
tilharii sînt ascunși undeva prin apropiere, se întorcea 
întotdeauna devreme acasă, iar noaplea dormea: iepurește 
şi asculta la toate zvonurile din curte. 

“Dar tilharii nu se apropiară niciodată de așezările, lui, 
Haa că deveni nepăsător şi îndrăzneț și credea că cerul 
îi poartă de-grijă şi că este sortit să fie om.pogat prin 
urmare nu mai pnu seamă de.nimic și nu mai. aprinse 
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nici tămite în micul templu al Zeităţiloe Pămintului, de 
vreme ce aceştia erau, bine voitori faţă de el, chiar fără să 
le mai aprindă tămiie, aşa că nu se mai gindea decit la 
lreburile lui și la țari inä, De astă dată însă înţelese care 
a fost pricina că el a putut trăi pină acuma nesupărat de 
nimeni şi va putea trăi si de aci inainte, chà vreme va 
hrăni în casa lui pe unchiul său şi familia acestuia, Gin- 
dindu-se la toate acestea își simţi trupul scăldat de o 
sudoare rece, dar nu îndrăzni să spună nimănui ce a văzut. 
la unchiul său în sin, 

Unchiului său însă nu-i mai spuse din ziua aceea să 
plece din casă, iar nevestei lui încercă să-i spună, cu toată 
stăruința. de care era capabil i 

— Du-te în curtea interioară gi mănincă ce te traga 
inima ; iată şi ciţiva arginţi, ca la nevoie să ui de chel- 
tuială, D 

Pe urmă, cu toate că simlea supărarea cum îl îneacă, 
se duse la fiul unchiului său și-l îndeamnă : 

„— Ta și tu cîțiva arginţi, căci tinerilor le place sä-şi 
încerce norocul, 

Pe fiul său însă îl supraveghea de aproape şi nu-l 
läsa să iasă din curte, după apusul soarelui, deși tinärut 
nu-şi mai găsea locul şi alerga de colo pînă colo, zoor- 
șindu-se ta fraţii lui mai mici și păimuindu-i, fără nici o 
pricină anume, ca să-şi molcornească neastimpărul. 

La începul Wang Lung nu fu în stare să se mai apuce 
de nimic, ci se gindea la nenorocirea căzută pe caput lui 
şi la toate nemulţumirile ce le avea acum, făcindu-st 
fel de fel de planuri. Aş putea să dau afară din casă pe 
unchiul meu si să mă mul la oraş, unde porţile sint in- 
cuiate în fiecare scară, penlru ca lumea să fie apătală de 
atacurile tiihănilor“, Dar numaidecit isi aduse aminte că 
în timpul zilei, va irn să se Înloarcà la muncă in far 
rină şi cine ştie ce i s-ar putea intimpla în timpul cit lu- 
crează, fără nici o apărare, chiar aci pe păminlui său ! 
Dar afară de asta cum s-ar putea ca un bărbat să trăiască 
închis între zidurile ferecate ale unui oras și in dosul- 
ușilor zăvotite ale casei sale, căci ar fi muril, dacă s-ar fi 
dlespăzii de tarina lui, Pe urmă a fi peste putință să nau 
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vină din nou un an sterp, cînd nici orașul nu s-ar mal 
putea împotrivi prădăciunilor tilhăreşti, cum s-a întâm= 
plat rîndul trecut, cînd casa cea mare a lui Hwang a fost 
călcată de tilhari. 

În acelaşi timp ar fi putut să se ducă la oraş şi să se 
adreseze judecătorului, spunindu-i : ; 

— Unchiul meu este şi el unul dintre cei cu Barbă 
Roşie care pradă regiunea noastră. 

Dar dacă ar fi făcut o astfel de faptă, l-ar fi crezut 
oare, căci nu se poate să crezi astfel de vorbe, cînd vine 
cineva şi invinuiește chiar pe fratele tatălui său ? Mai de 
grabă din afacerea asta ar fi ieșit el bătut, pentru purtarea 
lui necuviincioasă, în loc să scape de unchiul său, dar 
afară de asta viața i-ar fi fost mereu în primejdie, căci 
dacă tovarășii unchiului său ar fi aflat despre fapia lui, 
fără îndoială l-ar fi omorît, ca să se răzbune. 

Totodată, ca și cînd cele întimplate pînă acuma nu 
ar fi fost de ajuns, mai veni și Cucu să-i spună. că desi 
afacerea cu logodha a mers fără nici'o greutate, negustorul 
Lu nu s-a învoii să facă deocamdată nbnic altceva, decit 
cel mult să semneze hivtiile de logodnă, deoarece fiica lui, 
“era prea tinără şi neavînd decit paisprezece ani, trebuia să 
mai aştepte cel pulin trei. Wang Lung rămase dezamăgit, 
gîivdindu-se că trei ani la rind va trebui să mai suporte 
în casă trindăvia și toanele feciorului său care acuma nu 
voia să se mai ducă la școală nici cel puţin două zile din 
zece, și în aceeaşi seară, în timpul cinei spuse lui O-lan : 

— Pe ceilalti copii ai noştri îi vom logodi cit se poate 
de curînd, căci din ce îi vom logodi-mai repede, din ce 
va fi mai bine, astfel mi-ar fi peste putință să îndur de 
trei ori la rînd aceleași. scînceli în casă pe care. le ar 
acuma, 

A doua zi dimineata, după o noapte zbuciumată, își 
scoase haina lungă ce o purtase pînă acum și papucii de 
catifea cu care era încălţat, cum făcea întotdeauna cind 
vedea că nu mai prididește cu supărările de acasă, și luînd 
sapa la umăr porni-în țarină, dar cînd să lreacă prin curtea 
din atără, se opri în fața fetiţei lui cea mare, care sta 
la soare şi zimbez, înfăşurîndu-şi între degete petecul de 
pânză colorată şi netezindu-l : 
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= Prostuța aceasta este! pentzu mine mai multă min- 
Hliere în ceasurile de supărare, decit toţi CEL ai copii, 
ni mei împreună, E 

Astfel Wang Lung începu să lucreze cu rîvnă în ta- 
vină, zile de-a ET și pămîntul mănos își împlini și de 
astă dată menirea lui, vindecîndu-l de toate nemulţumi- 
rile şi învelindu-l în vînturile calde ale verii care-i adu- 
ceau liniste și împăcare. Apoi, ca şi cînd ar fi vrut să-l 
scape de toate gîndurile negre, din partea de miazăzi 
“începu să se ridice un nor mic și alb care urca încet spre 
bolta cerului și se apropia, La început părea străveziu şi 
uşor ca un văl de ceaţă, doar că nu se răspindea în toate 
părţile, curn fac norii de obicei, cînd îi poartă vintul, ci 
rămase grămadă, pină cînd începu să se răspindească în 
aer, ca aripile unui evantai. : ; 

Oamenii din sat se uitau la norul acesta și căutau să-i 
păsească fel de fel de tilcuri, dar se simțeau cuprinsi de 
spaimă, căci își incmipuiau că ar putea [i un nor de lš- 
custe, pornit din miazăzi ca să le prăpădească semănătu- 
rile, Wang Lung era şi el între oamenii care iscodeau, 
zarea ; uitindu-se așa la norul ce venea spre ei vintul 
le aruncă ceva la picioare, iar unul se aplecă repede şi lu- 
ind în mină ceea ce auziseră susurind, văzu că este o lă- 
custă moartă care părea să fie mull mai ușoară decit alaiul 
viu ce venea pe utma ei. 

Cit ai clipi Wang Lung își uită de toate supăr ärile lui, 
Uită de femei, de preat lui şi de unchiul său și-și uită 
de toate, ca să se repeadă la oamenii din sat și să strige : 

— Va trebui să ne apărăm holdeie împotriva acestor 
duşmani care coboară asupra noastră din cer ! 

Dar între cei care ascultau la vorbele lui, erau și de 
cei care clătinau din cap, căci își pierduseră chiar de la in- 
ceput orice nădejde, și aceştia îi răspunseră ; 

n m Nu, dragul meu, căci nu ne poate folosi la nimic. 
Cerul a hotărit ca anul acesta să ne lovească cu feamele, 
prin urmare la ce ca să ne mai lrudim de pomană, impolri= 
vindu-ne voinței lui, cînd și-așa nu putem face nimiz 
și la siirșit va trebui totuşi să murim ! 

alele piecată la oraş, plingînd, ca să cumpere tä- 
mile şi să o aprindă la picioarele Zeităţilor din micul tem- 
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u de aut iar unii se duseră chiar la templul cel rnare de l 
oras, unde erau zeitățile cerului, si-astfel lumea începu | 
ză se închine, slăvind și zeii cerului şi pe ai pămintului, 

Cu toate acestea norul de lăcuste întuneca cerul“ ‘sl 
incepu să se văspindească în largul cîropului, 

Wang Lung însă îşi adună argaţii și Ching era nemiscat 
do lingă el; mai venisă și alți plugari mai tineri şi tofi 
aceştia, puser a foe chiar cu mina lor în anumite par tale din 
țarină şi arseră holdele de grine care erau tocmai în pirgă ; 
sâpară | șanțuri largi pe care le umplură cu apă din fin- 
iini si lucrată așa zi şi noapte, fără întrerupere. O-lon 
le aducea de mincare, împreună cu celelalte femei, cara 
veneau cu merinde la bărbulii lor, și oamenii mîncau 
de-a-n-picioarele, întocmai ca dobitoacele, fără să se 
oprească din lucru. 

Numaidecit după accea zatea se întunecă şi aerul se 
auzi vijiind, de bătaia milioanelor de aripi, şi norul de 
lăcuste se lăsă asupra holdelor, tocînd pină în pămînt 
semănătura cHe unui partal şi lăsind nevătărnat pe cel 
de lingă el ca să treacă dincolo și să roadă pină în pä- 
mint, de râminea niriște pe urma lor, ca în timp de 
loamină. Oamenii oftau neputincioşi, uitindu-se la prăpă= 
dul din faţa lor, dar Wang Lung se vepezea furios cu un 
lästar în mînă şi le lovea, călcindu-le în picioare fără milă, 
iar oamenii lui se ţineau alături de el şi învirteau ciome= 
gele, aruneindu-le cu miile în pirjolul de flăcări şi în apa 
din şanţuri, Milioane de lăcuste pieriră în lupta aceasta im- 
potriva oamenilor, dar pentru cele „vămasc, pierderea 
aceasta nu însemna nimic, | 

După lupta aceasta deznădăjduită, Wang Lune avu 
parte si de răsplată : holdele lui cele mai bune rămuseră 

atinse ;după ce norul de lăcuste începu să se îndrepte 
spre cealaltă margine de cer, văzu că i-a mai rărnas destul 
griu, ca să aibă ce secera, ia: straturile cu răsadurile ti- 
nere de orez erau nevătămate, așa că se sinji mulțumit, 
Muli oameni din sat începură să ronţăie trupurile prăjile 
de flacără ale lăcustelor, dar Wang Lung nu vru'să se 
atingă de ele, căci 1 se păreau epureate, din pricina pa- 
pubei pricinuite în țarina lui. Totuşi nu zise nimica, vä- 
zind pe O-lan că le prăjeşte în ulei și nici cînd auzi lu- 
crătorii cum le ronţăie între dinți ; copiii le desficeau bucà- 
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jele şi: le mincau cu bägare de seumă, deoarece se temeau 
de ochii-lor bulbucaţi, E] insă Da vru nici să le guste. p 

Totuşi venirea läeustelor îi fu de folos. Sapte zile la 
rind nu se gindise la altceva, decit ia țarina lui și astfel 
reuşise să se vindece de toate supärärile şi temerile lui, 
deci putu să se gîindească liniștit : 

„La urma urmelor tot omul își are necazurile lui, 
prin urmare va trebui să încerce să le duc și eu pe àle 
mele » unchiul meu este ymai bàtrin dect mine, iar cei trei 
ani ce va trebui să-i mai aştept pentru feciorul meu, Vor 
trece şi ej, fără să-mi pun streanigul de git“, zu 

Prin urmare adună recolta de griu ce o avea pe holde 
și după ce veni vremea ploilor, EENE inundate, si după 
toate acestea, se färu iarăgi vară, s 


CAPITOLUL XXIV 


A doua zi, cînd Wang Lung îşi închipula că în casa 
lui s-a stalornicit din nou linistea, feciorul cel mai mare 
veni la cl, după ce-l văzu că s-a întors de la cimp, și îi 
spuse cu multă codeală : 

— Tată, dacă vrei ca cu să devin cărturar, atunci 
află că de la cativul acela þätrin de la oraş eu nu mai am 
nimic de învăţat, 3 

Wang Lung care tocmai scosese o oală de apă fiartă 
din căldarea de pe pliiă, muie întu-însa un prosop și după 
ce-l stoarse, şi-l puse aburind pe obraz ; 

— Ei, și ce-ai vrea acuma ? 

Feciorul stete o clipă la îndoială, apoi adäugă » 

— Dacă vrei ca eu să devin cărturar, atunci va trebui 
să plec spre miazăzi, ca să mă duc la o scoală mare, unde 
să pol învăţa ceea ce trebuie învăţat, 

Wang Lung își şterse pleoapele ochilor și urechile cu 
prosopul, apoi se uită la feciorul său şi-i răspunse răstit, 
căci își simţea trupul frīint de muncă 3 

— Dar prostia asta de unde ai mai luat-o? Nu se 
poate să pleci și nu vreau să mai aud de aşa ceva ; m-ai 
înțeles 1 nu vei pleca de acasă, Pentru lumea în care trăim 
noi, ai destulă învăţătură, 

Spunind aceste cuvinte, muie prosopul din nou în 
oala cu apă fierbinte, 
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Feciorul însă nu se mișcă din fața lui ci râmase întu- 
necat şi incepu să înpiîne ceva, așa că Wang bung se 
supără din pricină că nu-l înțelegea, şi începu să räc- 
nească : 

— Spune limpede ce ai de spus ! 

Tînărul tresări, auzind vorbele răstite ale părintelui 
său şi-l răspunse ; 

— Bine, atunci îţi voi spune limpede că cu sint ho- 
tărît să plec spre miazăzi, căci nu am poftă să raai stau 
în casa asta ţărănească şi să fiu supravegheat ca un copil ; 
nici să-mi pierd vremea în orașul acesta mic, unde nu te 
poli simţi mai bine decit la noi în sat, Voi pleca de acasă, 
ca să învăţ si eu cile ceva si să văd lume străină, 

Wang Lung se uită la feciorul său care sta cu ochii 
în pămint, şi-l văzu palid, în haina lui luncă de culoarea 
argintului, făcută din pinză de in subţire și răcoros peniru 
zilele calde ale verii, şi cum se uita aşa la el, băgă de 
seamă că pe buza de sus i-au răsărit primele tuleie de 
mustață ; obrazul lui era catifelat și auriu, iar miinile as- 
cunse în mînecile hainei, erau prelungi şi fine, ca ale unei 
femei. Pe urmă Wang Lung se uită la el însuși şi văzu 
că este piin de pămint și e îmbrăcat numai într-o pe- 
reche de pantaloni de pinză albastră, sumeşi pină sub ge- 
nunchi şi partea de sus a trupului îi era despuială, așa că 
puteai crede că el este robul acestui tinăr, nu părintele 
lui. Gîndul acesta îl făcu să se revolte împotriva tină- 
rului zvelt și frumos din faţa lui, aşa că-i răspunse răștii ; 

— Mai bine du-te în țarină și ia o mină de humă, 
să-ţi [reci trupul cu ea, căci altfel oamenii vor crede despre 
tine că eşti femeie, și pune mina pe sapă și lucrează şi 
tu ceva, pentru orezul pe care-l măninci | 

În clipa aceasta Wang Lung îşi uitase cu totul de 
mândria pe care i-o pricinuise faptul că fiul său era știutar 
de. carte şi că se pricepea la dezlegarea iilcului cărților, 
aşa că dete să iasă din odaie, bătind din picioare și scui- 
pind pe podmol, căci frumusețea iului său il nemulțurmea. 
'TPinărul rămase în picioare şi se uită după el întunecat, 
dar părintele său nu se mai întoarse, să-l vadă ce face, 

În aceaşi seară, cind Wang Lung intră în curtea in- 
terioară, și se aşeză alături de Lotus care sta întinsă pe 
salteaua asternutuiui ei, si Cucu îi făcea vint ca s-o rä- 
corească, femeia începu să-i spună nepăsătoare, ca și cînd 
ar fi căutat prilej de vorbă : R 


- 


„= Feciorul täu cel mai mara e mihnit $ ar vrc Să 
plece de-âcasă. A | 
Aducindu-şi aminte de nemulțumirea ce 1-0 pricinuisa 
fiului său, Wang Lung o întrebă supărat: | 
— Dar ce te intersează: asta pe tine ? La virsta Jui: 
nu-i voi ingädui să intre în casă asta, 

Lotus se grăbi să-i răspundă : 

'— Nu — nu... linişteşte-te, căci mie mi-a spus Cucu, 
i Femeia de lingă ea adăugă : 

— Lucrul acesta se vede usor, căci este un fecior 
prea dräguf şi prea mare, ca să-și piardă vremea trind- 
vind şi tinjind la tine acasă, 

Vovbele acestea alungar: ä bănutula tulbure trezită în 
sufletul lui Wang Lung ṣi nu se mai gindi decit la supă- 
rarea ce i-o pricinuise feciorului său, deci le răspunse i, 

— Am spus nu; prin urmare nu va pleca. Nu vreau 
să-mi cheltuiesc banii prosteste, 

Altceva nu vru să mal spună. și nici să mai vorbească» 
despre întimplarea asta, aşa că Lotus bănuind că. trebuie- 

să fie supărat de ceva, porunci lui Cucu să plece, ca să 
räminä singură cu el. 

Cheva zile la rînd nu se mai întimplă nimic neobisnuit 
şi fidcăul părea liniştit, dar cu toale acestea la scoală nu 
se mai ducea, iar părintele său nu. încercă să se împotri— 
veuscă hotăririi lui, căci acuma avea aproape optsprezece: 
ani si- era voinic si vinjos, ca şi mama lui, iar ciud el se 
întorcea acasă, îl găsea cetind în odala lui, așa că Wang 
“Lung se simți mulţumit si se gindi : 

„Au fost numai toane tinereşti ; nici el nu ştie ce vrea 
şi coi trei ani vor trece — S-ar putea să tie chiar doi, dacă, 
voi mai adăuga o sumă de arginţi, sau chiar unul, dacă 
suma ce o. voi plăți se va inti mpla să lie destul de mare. 
După ce voi sfirşi cu treeraltul, vom. face ogor si vom se- 
mäna grâul de primăvără, iar după ce vom îmblăti laso- 
lea, mă voi gindi şi la afacerea asta, mai în tihnă“. - 

Foarte curind isi uită cu totul. de fiul său, cäci re- 
colta — afară de ceea ce piădaseră lăcustele — ieşi destul 
de bine şi Wang Lung putu pune la loc toți banii chel- 
tuiți cu Lotus, Aurul şi argintul ajunsese din nou la pref 
pentru el, aşa că se mira cl insusi de multe ori, cum de 
puluse cheliui inainte de asta cu alita lipsă de cumpăt 
pentru o femeie. 
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* Totuşi! se intimpla uncori ca apropierea de Lotùs să-i 
trezească dorinţele, dar Tu cu aceeaşi putere ca ia inceput 
şi se simțea mindru că o are în casa lui, deși acuma vedea 
limpede că soția unchiului său avusese dreptate, cînd îi 
spusese că nu mai este atit de tinără, deşi era mică de sta- 
tură, şi nici nu rămăsese pină acuma niciodată însărcinată, 
Dar la amănuntul acesta nu se prea gindea, deoavace avea 
Tadciori și fete, şi avea de gind să o păstreze în casa lui, 
pentru plăcerea ce o simtea cind venea la ea, € 

Dar pe măsură ce treceau anii, Lotus devenea tot mai 
drăguță, căci dacă ai fi putut să-i găseşti înainte de asta 
vreun cusur, atunci acesta nu putea să fie deci, amănun- 
tul că era slabă ca o pasăre și din pricina asta chipul 
îi era prea ascuţit şi timplele prea căzute, Dar acum, cu 
mâncarea pe care i-o pregătea Cucu şi petrecindu-și viața 
înv trindăvie, căci nu trebuia să se mai ocupe decit de un 
singur părbat, începu să se împlinească și să se rotun- 
jească, tîmplele nu-i mai erau scofilcite şi cu gura mică 
și ochii mari şi strălucitori pe care-i avea, părea mai mult 
decît oricind o pisicuţă leneşă. Minca și dormea şi in- 
cepea să pună în fiecare zi tot mai multă carne pe'ea. Deşi 
astăzi nu mai era boboc de floare de lotus, rămăsese to- 
tusi Hoare adevărată, iar dacă nu mai era tinără, nu se 
putea totuşi să spui despre ea că este bätrină, căci pentru 
ea, tinere Sira Si virsta păreau că nu pot fi deosebite in- 
tre ele, 

Cu felul acesta de viată linistitä si alături de feciorul 

său împăcat, vizat s Lung ar fi putul trăi rmuhumit, dacă 
nu se intimpla ca Di -0 seară — cînd el tocmai începuse 
să-și lacă socoteala pe degete, ca să vadă ce poate vinde 
din recolta de grîu și din orezul ce-l avea — să simtă 
pe O-lan că întră încet în odaie. În timpul anilor ce 
irecuseră, soția lui se uscase pe picioare şi devenise pă- 
mîntie, iar oasele obrazului păreau si mai repezite în 
afară decit pînă acuma, şi ochii îi căzuseră în fundul 
capului. Dacă se întimpla s-o intrebe cineva, cum îi mai 
merge, îi răspundea doar alit: 

| — Simt că mă arde ceva în pintece, ca o grămăjue 
de järatic. 

În cei din urmă trei ani pintecele îi crescuse atit de 
mult, incil părea că este însărcinată, dar sarcina asta era 
fără naștere. Cu toate acestea se scula în zori. și vedea 
de treburile casei, iar Wang Lung se uita la ca, cum 
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s-ar fi uitat la masa din faţa lui, sau la scaunul pe care se 
așeza sau la un pom din curte, dar niciodată cu aceeaşi 
curiozitate cu care s-ar îi uitat la boul din jug, cînd îl 
vede că pleacă fruntea sau la un pore din poiată care 
Du vrea să mai mânince, Femeia își vedea de treaba ei şi 
nu vorbea decit ceea ce ar fi fost peste putință să nu vor- 
bească de soția unchiului lui Wang Lung, dar cu Cucu 
nu vorbea niciodată, O-lan nu intrase niciodată în curtea 
interioară a caselor ei, şi raraori cînd se întimpla ca 
Lotus să iasă afară, ca să se plimbe, ea inira în odaie și 
nu mai ieşea din casă, pină cind nu venea civneva să-i 
spună „A plecat !* Dar nu zicea niciodată nimic,‘ ci lucra 
la bucutărie și spăla rufele la iaz, chiar în tmp de iarnă, 
cind apa îngheţa. Lui Wand Lung însă niciodată nu i-ar fi 
trecut prin minte să-i spună ! 

„Cu banii pe care-i avem acuma, de ce nu-ţi iei o 
slujnică î în casă sau de ce nu-ţi cumperi o roabă ?“ 

Nu se gîndea că în casă ar'fi nevoie de așa ceva, deşi 
el îşi luase argaļi care să-l ajute la muncile câmpului, 
să îngrijească de boii şi măgăruşii din curte, de porcii 
din poiată, iar în timpul verii cînd începeau să crească 
apele, îşi lua păstori care să aibă grijă de rațele și 
gistele pe care le avea şi care ieșeau să ciugulească ierburi 
şi gize. 

În seara cu pricina, siînd așa în lumina celor două 
făclii roşii, înfipte în sfeşnicele de tablă, femeia se opri 
în faţa lui şi-şi plimbă sfioasă ochii prin DS apoi 
îndrăzni ; 

— Aș avea să-ţi spun ceva, 

Se uită la ea mirat şi o îndemnă : 

— Haide, spune ! 

Rămase cu privirea ridicată spre ea și văzindu-i obra- 
zul supt, se gîndi iarăși că femeia aceasta este cu totul 
lipsită de farmec şi că au trecut ani de zile de cînd el nu 
s-a mai gindit la ea niciodată, cum se gindește bărbatul 
la femeia hui, 

O auzi că începe să-i spună cu glasul sugrumat : 

— Feciorul cel mare intră prea des în curtea inte- 
vioară, Cind se întimpla ca tu să lipseşti de acasă, întot- 
deauna el trece dincolo, 

La început lui Wang Lung îi fu peste putință să o 
înțeleagă ce spune, atit vorbea de încet, aşa că se plecă 
spre ea și slărui i X 
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„— Ce spui tu acolo femeie ? 

Ea-i făcu semn, fără să zică nimic, spre odaia fecio- 
rului și-și țuguie buzele uscate, înlorcind obrazul spre 
curtea de dincolo. Wang Lung însă rămase nemiscat şi se 
uită la ea, fără să creadă vorbele ei. 

— Mi se pare că tu visezi! declară el intr-un tirziu, 

Femeia clătină din cup și adăugă cu mare greutate : 

— Dacă vrei, stăpine, vino odată acasă pe neaşteptate. 
Pe urmă, după o clipă de tăcere, adiugă:; Cred că vu 
fi mai bine să-l laşi să plece de acasă, chiar spre miazăzi. 

După ce spuse aceste cuvinte, se apropie de masă și 
luîndu-i cupa de ceai, o pipăi și văzind că ceaiul s-a 
răcit, îi turnă altul fierbinte, apoi jesi din odaie, tot atit 
de tăcută, pe cât-intiase, lăsindu-l năucit de vorbele pe 
care i le spusese, 

„Le pomeneşii că femeia aceasta o fi geloasă“. Dar 
la ce să se mai gindească la aşa ceva, mai ales acuma 
cind feciorul său era mulțumit și-l găsea în liecare zi 
citind în odaia lui, aşa că se ridică de la o masă şi începu 
să ridă de gindurile ce le poate născoci o minte de femeie. 

Dar în aceeaşi noapte cind se duse şi se întinse în 
asternut alături de Lotus, femeia începu să se ferească 
din calca lui şi dindu-l la o parte îi spuse : 

—— E cald şi tu miroşi urit, aşa că ar fi bine să te 

peli cind vii la mine, 

Apoi se ridică numaidecit pe marginea patului și 
ferindu-și părul care-i căzuse pe obraz, începu să se zbală 
cind întinse mina după ea, Stete si se gindi că de citeva 
zile încoace Lotus se supusese dorințelor lui fără nici o 
plăcere, dar își închipuise că acestea sint numai toane de 
femeie ; că poate se simte moleşiiă de căldura acestui 
sfirşit de vară, dar de astă dată îşi aduse aminte de vorbele 
lui O-lan și sărind în picioare, se răsti la ea ; 


— În cazul acesta n-ai decit.să dormi singură, și să, 


mă tai, dacă-mi pasă nici cit negru sub unghie. 

leşi repede din odaie și intră în tinda casei lui, unde 
puse două scaune unul lingă alul şi se întinse pe ele. 
Dar nu putu adormi, așa că ieşi din casă şi trecînd pragul 
porții, începu să se plimbe prin fața trestiilor de bambus 
care erau înșirate în lungul zidului, si aici simți vintul 
rece al nopţii răcorindu-i trupul cu adierile prevestitoare 

ale toamnei, 
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Îsi aduse apoi aminte că Lotus stiuse de dorinţa fecio- 
vului său de a pleca de acasă, dar de unde aliase oare î 
Lot asa oT său nu mai pomenise de multă vreme 
despre această plecare ci părea mulţumit, dar care era 
pricina acestei mulțumiri ? Si Wang Lung îşi zise furios : 

— Voi cerceta și voi alia ce s-a intimplat! 

Nu se mai întoarse în casă ci urmări zorile tulburi 
cum se desprind din intunericul nopţii. si se râspindese 
in largul țarinei sale. 

După ce se lumină de ziuă și în marginea zării se 
arătă o spuzeală de aur pe poala cerului, intră în casă și 
după ce mincă, ieși în farină ca să supravegheze ar gapi 
ieşiţi la muncă, aşa cum avea obiceiul în timpul sece- 
visului și al Ess apelat ll) a umblă din holdă în holdă, ca: 
pe urmă să strige cu glas destul de tare, ca să-l poală 
auzi şi cei de acasă : 

— Mă duc la holda de sub zidul oraşului, așa că nu 
mă voi întoarce în curînd, si porni numaidecit, 

Dar cupă ce făcu jumătate de drum si ajunse la 
templu cel mic din mijlocul țarinei, se aseză pe o movilă 
de pămînt din marginea drumului, care se vede era un 
mormint părăsit, si smulgind o mină de iarbă, începu să 
o frăminte între degete, în [aţa lui erau cele două zeități 
de lut şi ca prin 'vis își dete seama de felul in care se uită 
acuma la-cl şi de vremea cînd îi era frică de minia lor ; 
dar astăzi nu-i mai păsa de ele, căci ajunsese om bogat, 
care nu mai avea nevoie de zeități, prin urmare hici nu se- 
mai abătea pe la templul acesta. În sufletul său însă 
gindurile stăruiau mereu asupra intrebärii : 

„Să mă întore sau să nu mă întore acum acasă 2% 

În acceasi clipă își aduse aminte. de purtarea din 
noapiea ivecută a lui Lotus față de el şi se îniurie, gin- 
dindu-se la tot ce a făcut pentru ca. 

„E limpede că n-ar fi putul să stea multă vreme la 
ceainăria din oraş, dar în casa mea are de mîncare şi: 
imbrăcăminte bogată, ca orice femeie de familie aleasă“, 

Îndemnat de minia aceasta neaştepiată, se întoarse 
acasă pe ali drum şi intră pe furiș in curte, apoi feri 
draperia de la intrarea porții interioare și se uită înăuntru, 
Trase cu urechea și auzi murmurul unui glas de bărbat, 
pe care-] vecunoscu numaidecit că este al e poalele său, 

-Furia pe care Wang o simţi acuma clocotind în sufletul 
său, i se păru că e alit de năvulnică, cum au i se mai 


+ 


248 


ivtmplase niciodată în viața Jui, deşi din ziua cind in- 
cepuse Să se îmbogăţească şi oamenii din sat se uitau E 
eltu respect, ise intimpla de multe:ori să simtă în sufletul 
său porniti hesăbuite şi chiar cind se dusese în oraş, 
i se intimpla uneori să se poarte trufas cu oamenii din 
jarul lui. Dar trufia lui de acuma era furia caracteristică, 
a unui bărbat împotriva bărbatului care i-a furat iubita, 
iat cind îşi aduse aminte că cel care-i furase ibovnica, e 
însuși fiul său, se simți cutremurat de 'scirbă, de-i veneca 
să verse. 

Scrişni din dinți şi ieși din curte, apoi se apropie de 
tùfele trestiilor din bambus și dună ce alese un fir luns 
si mlädios, îl curăti de ramuri, lăsinau-i numai cîteva, 
vrejuri în virf și după ce-l curăţi. si de frunze, trestia 
rămase în mina lui, vinjoasă şi subțire, ca un capăt de 
îiîaghie, Se întoarse pe virful picioar elor si feri repede 
draperi ia din fața porții; feciorul său sta în picioare ai 

e nita Ja Lotus care se aşezase pe un scăunel în marginea 
iubii. Era îmbrăcată în tunica ei de. mătasă de culoarea 
jlozilor de piersec, asa cum n-o văzuse pină acuma nick- 
odată îmbrăcată dimineaţa. | 

Stăteau. amindoi de vorbă și femeia întoarse pi upin 
obrazul într-o parte și se uita la el.cu coada ochiului și 
zidea, aşa că nu simțiră apropiere a lui. -Wang Lung se 
opri. şi se uită la ei, apoi dintii îi sclipirä mi -un vinict 
si incleștă mîna pe lujerul de-bambus, Dar nu l-ar fi văzut 
nici acuma, dacă nu se mlimpla ca tocmai atunci. Cusa 
să jasă din casă şi să {ipe speriată, aşa că se intoarserá 
amindoispre el, | 

„În aceiași clipă Wang Lung făcu un salt şi se năpusti 
asupra lor, apoi începu să incingă pe feciorul său cu 
trestia de bambus, zăpăcindu-l în lovituri, Deşi linărul 
era mal voinic şi mai înalt decit tatăl său, acesta lotuşi 
era mai puternice, deoarece trupul lut plin de vigoare 
bărpălească era ostoil de munca țarinei, asa că îl bătu 
pină cind singele începu să stropească siroaie împrejurul 
luio Cind Lotus începu să pipe şi-l apucă de braţ, o 
imbrinci, iar cînd încercă din nou să-l oprească, îi trase 
şi ei citeva, pînă cînd scăpă cu fuga, apoi se întoarse 
din nou la feciorul său și-l bătuci, pînă cînd îl văzu 
cà se întinde pe pămînt și-și acopere cu miinile: obrazul 
insingerat, 
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Wang Lung se opri, răsuflind șuierător şi arătindu-șă 
dinţii ; sudoarea curgea şiroaie pe el:și se simțea siirșit, 
ca după boală grea. Aruncă trestia din mina .şi Spuse 
fiului său pifiind : 

— Acu du-te în odaia ta şi să nu îndrâzneşii să mal 
ieşi de acolo, pînă în ziua cînd voi scăpa de tine, căci 

altfel să știi că te ucid ! 

Tînărul se ridică, fără să zică nimic şi ieși din curte, 
` Wang Lung se așeză pe scaunul din marginea dul- 
binei pe care stătuse Lotus și după ce-și propți capul în 
palme, închise ochii și începu să respire cu greutate. 
Nimeni nu îndrăzni să se apropie de el, așa că stătu singur 
pină cînd se linişti şi supărarea se ridică din sufletul 
său ca o ceaţă, 

Apoi se ridică frint si intră în odaia unde găsi pe 
Lotus întinsă pe pat şi bocindu-se; se apropie de pal 
şi o întoarse cu faţa în sus, iar femeia se uită la el cu 
ochii plini de lacrimi şi pe obraz cu dira insingerată pe 
care i-o lăsase trestia de bambus. 

Se uită la ea si-i spuse cu adincă tristeţe, 

— Va să zică tu ești sortită ca toată viața ta să fii 
o desirinată şi ai început acum să te legi si de fiul meu) 
Femeia începu să se bocească si mai îndurerată decit 
pînă acuma și protesiă : 

— Nu, nu-i adevărat; tînărul se simțea singur şi 
abătut, dar venind în curtea aceasta, niciodată nu s-a 
apropiat de patul meu mai mult decit l-ai văzut adi- 
neaori în curte ; poţi să întrebi şi pe Cucu. 


Apoi ridică spre. el ochii înspăimîntaţi și apucîndu-l 


de mină, i-o trecu peste obrazul sșiichiuit de loviturile 
lui şi-i spuse înecată de suspine : 

— Vezi şi tu ce-ai făcut lui Lotus a ta — nu mă 
pindese la nici un bărbat afară de tine în toată lumea 
aceasta și chiar dacă ar fi fiul tău pricina acestei neînțe- 
legeri, nu este cu nimic mai mult decit tot fiul tău și 
pentru mine nimic aliceva,. : 


Se uita la el cu ochii scălcaţi în lacrimile limpezi şi. 


“Wang Lung gemu îndurerat, căci frumuseţea acestei femei 
îl făcea să-și piardă cumpătul si să o iubească, chiar 
atunci cînd n-ar fi trebuit, In aceeași clipă se gindi că i-ar 
fi peste putință să suporte încredințarea că între aceşti 
doi s-ar fi întîmplat ceva, de aceea nu mai cercetă, căci nu 
dorea să mai afle nimic. Gemu deci încă o dată şi ieși 
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din odaie. Trecu prin faţa odăii feciorului său și strigă, 
[fără să intre : 

— Stringe- ți însa într-o. lădiți si miine dimi- 
neață să pleci spre miazăzi, unde-i place şi să nu te 
mai întorci acasă, pină în ziua cînd voi trimite după tine, 

Apei trecu înainte și găsi pe O-lan care începuse să 
coasă la o haină a lui, dar cînd trecu pe lingă ea, femeia 
nu zise nimic, și chiar dacă auzise răfuielile și ţipelele 
din curtea de alături nu-i dete nici un semn SE care ar 
îi putut bănui că ea ştie ce s-a intimplat. Wang Lung 
îşi continuă drumul si, trecind prin curte, i în largul 
larinei, în lumina” soarelui amiezii, și-și simţea trupui 
sfirşit, ca după o zi de muncă grea, 


CAPITOLUL XXV 


După plecarea feciorului său mai mare, Wang Lung 
parcă simtea că toată casa lui a scăpat de o mare povară 
care-l făcea să se sugrume și să nu poată răsulla în voie, 
T gindul său îşi zicea că pentru fecior e mult mai bine 

a plecat, iar acuma își putea vedea și de ceilalți copii 
al R căci ocupat mereu cu lucrul cîimpului, cu holdele 
care trebuiau semănate și secerate, şi cu orice s-ar fi 
intimplat în altă parte, nu prea avusese vreme să se 
sindească la ei. Se hotări ca pe al doilea fecior să-l ia 
din vreme de la scoală ṣi să-l dea să învețe o meserie, 
înainte de a-l apuca vîrtejul nebuniei, ca să nu mai aibă 
pace cu el în casă, cum nu avusese de cel plecat, 

Al doilea fecior al lui Wang Lung însă semăna cu 
fratele mai mare tot atit de puţin, cît de puţin ar putea 
să nu semene doi fraţi între ei. Citi vreme cel mai mare 
era înalt și ciolănos, cu obrazul rumen și caracteristic 
oamenilor» din miazănoapte, cum era și mama lui, al doilea * 
fecior era mic de statură, cu piele aurie şi ceva care lui 
Wang Lung îi aducea aminte de tatăl său: o stlipire 
îulgerătoare și ageră a ochilor vii care uneori te priveau 
î bătaie de joc, dacă se întimpla să li se ofere prilejul. 

„Din băiatul acesta ar putea ieşi un bun negustor, 
își zise Wang Lung ; îl voi lua de la şcoală și poale voi 
reuși să- -] bag în contorul unui negustor de cereale, N-ar 
strica să am un fecior, tocmai acolo unde trebuie să-mi” 
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vind şi eu recolta, căci va putea supraveghea cîntarul si 
va căuta ca tirgul sä iasă în folosul meu“, 

Prin urmare într-uha din zile îi spuse lui Cucu : 

— Du-te spune părintelui logodnicei fiului meu mai 
mare, că as vrea să-i spun ceva, Spune-i că în orice car 
va trebui să golim si un pahar de vin împreună, mai ales 
că ne-a fost rinduit ca noi doj să ne amestecăm singele 
în acelaşi vas. ; 

Cucu făcu așa cum îi spuse și se intoarse acasă cu 
următorul răspună : 

— Spune că te aşteaptă să vii cînd portteşti, jur dacă” 
vrei să te duci astăzi la amiază, să bei un pahar de vin 
impreună cu el, eşti bine venit, ori dacă aşa ţi-e vata, 
poate veni el la tine. 

Wang Lung însă n-a» fi vrut ca omul acesta de la oras. 
să vină la el, deoarece se gmdea că va trebui să faci: 
fel de fel de pregătiri pentru primirea lui, aşa că se 
spălă și se îmbrăcă în hainele lui de' mătase si porni în. 
lungul poterii dintre lanuri. Se duse de-a-dreptut în Uliţa, 
Podusilor, asa cum îi spusese Cucu, si aci se opri în falas 
uni porii pe care seria numele Liu, Nu pentru că el. 
ar fi înţeles semnele ce se vedeau deasupra porții, dar 
Cucu îi spusese că este a doua poartă, dincolo de po. 
şi mai întrebă si un trecător care-i arâță casa, Era e 
poartă mare şi apunaan făcută toată numai din lemn 
și Wang Lung bătu în poartă cu latul palmei. 

Poarta” se deschise numaidecit si în fata lui apăru o. 
sijitoare “care-și stergea mîinile eu şorțul, pe urmă a. 
întrebă cine este și-l conduse în curtea exterioară unde 
vrau apartamentele bărbaților. După ce intrată într-o 
odaie mare, femeia îl polii să sadă și se uită indelung la 
cl căci hănuia că este tatăl tinărului cu care era logodită» 
fata stăpinului ei. Pe urmă plecă să cheme pe negustorul 
Lya. 

Wang Lung se uită cu bägare de seamă la tot ce 
vedea împrejurul său si ridicindu-se de pe scaun, pipäi 
stofa diaperiilor de la ferestre si masa grea de lemn, si 
rämase multumit, căci văzu că acestea sinl semne de 
viaţă îmbelsugată, fără să fie bogăţie prea mare. N-ar fi 
vrut ca nora lui să fie fata unei familii bogate, deoarece, 
asta ar Îi însemnat că este înfumurață şi neascultătoare, 
una care rivneste tot felul de mincări scumpe si haine 
scumpe, cu alte cuvinte o femeie care înstrăinează pe băr= 
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"batul ei de părinţi. După ce se gindi la toate acestea, s0 
aşeză din nou pe scaun și aşteptă. 

Numaidecit se auziră paşi erei prin apropiere ṣi să 
arătă un bărbat mic de statură și gras, iat Wang Dung 
se ridică în picioare și se înclină în faţa lui ; amindoi su 
prosternară de mai multe ori unul în fața altuia, privi» 
du-se pe ascuns si răminind mulţumiţi, căci se respectau 
unul pe altul, pentru ceea ce vedeau că sint în realitat, 
doi oameni cumsecade și cu avere. După ce isprăviră cu 
temenelele, se așezară pe scaune şi începură să bea win 
încălzit pe care-l aduse slujitoarea și li-l turnă în pahare, 
în timp ce ei vorbeau cu glasuri domoale, mai despre uni 
mai despre alta ; despre cereale şi preţuri și despre ca 
se va putea obține pentru orezul din anul acesta, dacă se 
va întimpla ca recolta să fie bună, În cele cin Urmă 
Wang Lung îndrăzni să-i spună : 

— Uite ce, eu am venit cu o treabă anume, -dar 
dacă nu vrei să vorbim despre asta, atunci putem vorbi 
despre altceva, De cumya se va întîmpla însă să ai nevoile 
de unul care să te slugărească în prăvălia dumitale” cea 
mare, atunci eu aș avea pe feciorul meu al doilea care 
este băiat vrednic şi pricepul, dar dacă n-ai nevoie de 
ajutorul lui, atunci putem să vorbim despre alte treburi, 

Negustorul îi răspunse foarte mulţumit îi» 

= fa mare nevoie de un tînăr priceput care să ştie 
să scrie și să celească, 

Wang a îi răspunse cu mindrie : 

— Feciorii mei sint amiadoi buni cărturari și fiecare 
dintre ei este în stare să-ţi spună cînd se întînaplă ca un 
semn să fie prost seris sau cind trebuie pus anume semnul 
care vine de la apă și cind cel care vine de la lemn 

— Bine este asa, încuviință Liu. Trimile-l la mine, 
cînd va vrea să vină, dar ca simbrie va primi la început 
numai hrana, pînă cînd se va deprinde cu mersul aface- 
rilor, iar la sfirsitul primului an, dacă se va purta bine, 
va primi în fiecare lună cite un ban de argint, și după ce 
va împlini trei ani, cite trei arginţi, ia» după asta nu va 
mai îi plătit ca ucenic, ci va putea să se împărtășească din 
ciștipul acestei afaceri, după vrednicia lui. În afară do 
'simbrie, a lui va îi tot ce va putea lua de la cumpărător 
sau de la vînzător, căci eu nu am de spus nimic împotrivă, 
dacă va Ti în stare să scoală ceva mai mult decit pretul 
ce se obisnuieşte, Fiind de asemenea vorba ca familiile 
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Noastre să se unească între ele, nu-ti voi mai cere nici 
parunţia ce se obisnuieste în cazurile cînd un ucenic intră 
in slujbă. 

Wang Lung se ridică de pe scaun multumit şi începu 
Hi ridă, apoi întrebă r 

— Acuma cînd noi doi sîntem prieteni, iîndrăznese 
si te întreb, nu cumva: ai un fecior pentru fiica mea cea 
(le a doua, 

Negustorul începu să vidă de i se cutremura tot trupul, 
cici era om gras și bine hrănit, apoi răspunse : 

— Am şi un fecior care abia a împlinit zece ani şi 
pe care nu l-am logodit încă. Ce vîrstă ave fata ? 

Wang Lung rise din nou și se grăbi să-l deslușească. : 

— În curind va împlini şi ea zece ani şi e lvumoasă 
ca o floare, 

Incepură amândoi să ridă și negustorul adăugă : 

— Va să zică să ne legăm unul de allul cu fringhie 
îndoită ? 

Wang Lung nu mai zise nimic, căci nu s-ar fi căzut 
ca un legămint ca acesta să fie discutat fățis, fără muj!o- 
cirea cuiva. Dar după ce se prosternă în fața lui Liu si 
porni acasă, se gindi : „Atacerea asta cred că s-ar putea 
face“, iar după ce ajunse acasă gi se uită la fata lui cea: 
mai mică, băgă de seamă că e fală frumoasă şi maică-să 
ii legase. picioarele, aşa că umbla cu multă. graţie prin 
casă. 4 

Dar după ce se uită la ea mai de aproape, văzu că 
pe obrazul ei se cunoșteau direle lacrimilor, iar chipul 
ci părea prea palid şi prea tist pentru virsta ei, așa că 
o luă de mină si apropiind-o de el, o întrebă : 

— Spune-mi, pentru. ce ai plins ? 


Fata plecă ochii şi începu să se joace cu un nasture 
de pe tunică, apoi murmura cu shai ; 

— Din pricină că mama a început să-mi stiîngă fisia 
de pinză în jurul picioarelor mai mult decit pină acuma, 
aşa că noaptea nu mai pot dormi de durere. 

— Eu nu te-am uzit pină acuma plingînd, zise el 
mirat, $ 

— Nu m-ai auzit, încuviinjă fata, căci mama mi-a: 
spus: că nu trebuie să pling, deoarece tu eşti bărbat slab- 
de fire şi nu-ți: place să vezi pe alţi cum sufăr, aşa că, 
s-ar putea să-i porunceşti să nu-mi mai lege picioarele, 
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și atunci soțul meu nu mă va jubi, cum nu o iubesti 
nici tu pe ea. A 

Acestea fură vorbele pe care i le spuse fata, cu glasul 
tot atit de nevinovat, ca şi cînd i-ar fi spus o poveste, 
dar cuvintele ei îi loviră ca un cuţit în inimă, văzind 
că O-lan a spus fetei că el n-o iubeşte, deși este mama ci, 
şi se grăbi să-i răspundă : 

— Să știi că astăzi am aflat despre: un bărbat frumos 
care se poate să-ţi fie soţ, aşa că voi vorbi cu Cucu, poale 
ea va putea pune lucrurile la cale pentru noi, 

Fetița zîmbi şi plecă ochii în pămînt, ca o fată rú- 
şinoasă, nu ca un copil. Şi în aceeaşi seară după ce trecu 
în curiea interioară, Wang Lung stătu de vorbă cu Cucu 
Şi-i spuse : 

— Du-te de vezi dacă se poate face ceva, 

Dar în noaptea aceea dormi neliniștit alături de Lotus, 
așa că se trezi și începu să se gindească la viața lui şi la 
O-lan care fusese prima femeie pe care a cunoscul-o el în 
viaţă şi care-l, slujise întotdeauna cu credinţă, Îşi aduse 
aminte de. cuvintele spuse de fetița lui şi se întristă, vä- 
zind că desi O-lan era o femeie simplă şi cu gindurile 
„încete, văzuse cu toate acestea adevărul ascuns în su- 
fietul lui, 

La citeva zile după asta trimise pe al doilea fecior 
al său în oraş şi iscăli hîrtiile pentru logodna fiicei lui 
mai mici ; se învoiră din zestrea ce trebuia dată si darurile 
de haine și odoare pentru ziua cînd va fi hotăritä nunta, 
După ce termină toate acestea Wang Lung se odinni, 
ziciarlu-si în inima lui : 

„Acun mi-am luat grija de la toți copiii mei ; amârita 
cea mai mare nu este în stare să facă altceva, sărăcuța, 
decib să stea la soare şi să se joace cu bucălica ef de chrpa ! 
pe cel mai mic dintre feciorii mei îl voi ţine lingă mine, 
ia lucrul țarinei, așa că nu se va duce la şcoală, deoarece 
îmi ajung doi cărturari în familia“. 

Se simţea mindru că avea trei feciori, dintre care unul 
era cărturar, al doilea negustor și al treilea făcea plu- 
părie. Prin urmare era împăcat în sufletul lui şi încetă 
să se mai gindească la copiii săi. Dar fie de voie, fie de 
nevoie, ar ti fost peste putință să nu se gîndească la fe- 
meia care-i născuse aceşti copii, 
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În timpul anilor îndelungaţi pe care-i petrecuseră im- 
preună, lui Wang Lung i se intimpla pentru întiia dată 
să se sîndească la O-lan. Nu se gindise la ea nici chiar 
la început, cînd intrase în casa lui, numai pentru ea însăși, 
ci se gîndise la ea cum s-ar îi gîndit la orice femeie care 
a fost cea dintii în aşternulul lui. I se părea că pină 
acuma a fost mereu ocupat mai cu una mai cu alla, aşa 
că n-a avut vreme de aşa ceva, dar astăzi cînd toţi copiii. 
lui erau aşezaţi şi holdele ogorite şi semănaie, în aştep- 
tarea iernii, cînd legăturile dintre el şi Lotus ajunseseră 
să se limpezească, iar ea nu i se mai împoliivea, din ziua 
cînd o bătuse, abia acum i se părea că poate să se gin- 
dească la el însuși şi își aduse aminte și de O-lan, 

Acuma se uita la ea nu ca la o femeie si nu se mai 
gindea la ea că este urită, şi cu obrazul galben și supt. 
Vedea că a slăbit și pielea de pe ea a ingălbenit si a 
devenit străvezie, asa că simţea un fel de dureroasă căinţă. 
Fusese intotdeauna o femeie oachesă, voinică şi arsă de 
soare, căci ieşea la munca țarinei. Dar acuma nu. mai 
ieşise de ani de zile la cîmp, decit cel mult în vremea 
secerişului, dar de doi ani încoace nu mai ieşise deloc, 
deoarece nu-i plăcea să audă oamenii din sat întrebiîndu-] : 

„Cum se poale ca soţia ta să mai lucreze în țarină, 
cînd tu eşti un om atît de bogat ?“ 

Cu toate acestea pină acuma nu se întrebase niciodată, 
care poate fi pricina că ea s-a învoit să siea acasă, în 
timpul lucrului şi de ce se mişcă din ce în ce tot mai 
incet, după treburile casei ; dar acuma își aduse aminte 
că uneori dimineţile cînd se ridica Gia aşternut şi se 
ducea să afite focul, o auzea gemind din greu şi cemetele 
ei nu încetau decit atunci cind îl auzeau că o întreabă : 
„Ce ai femeie ?“, Dar acum, cind se vita la ea şi-i vedea 
pintecele umflat, se simţea chinuit de păreri de rău, fără 
să ştie nici e] de ce, și-și zicea ! 

„La urma umei nu e vina mea că n-am putut-o 
iubi cum as fi iubit o ibovnică, căci asta este lirea băr- 
patului“. Şi iarăşi se gindea, pentru liniştea lui: „De 
bătut, n-am bätutro niciodată și i-am dat intotdeauna 
argint, cînd, mi-a cerut”. 

Dar cu Ira acestea nu putea uita ce-i spusese felia 
și vorbele ei îl dureau, deşi nici el nu ştiu de ce, căci 
dacă sta să judece, fusese faţă de ea ca un soț bun, poate 
chiar mai bun decît alti bărbaţi. 
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Din pricină că nu-și putea molcomi neliniştea ce a 
simţea cînd se gindea la ea, începu să se uite mai de 
aproape la ea; cînd se întâmpla să-i aducă de mâncare la 
masă sau cînd o vedea umblind de colo pînă colo după 
lreburi, și într-un rînd după terminarea mesei, cînd O-lan 
se plecă să șteargă podmolul, o văzu că se face cenușie 
la obraz, din pricina unei dureri lăuntrice și căşcind gura, 
începe să seamă încetişor, ducîndu-și mina spre pintece 
si fără să-și îndrepte mijlocul, ca şi cînd ar îi continuat 
să șteargă pe jos. Văzind-o că stă în felul acesta, întrebă 
speriat : 

— Ce este ? 

Femeia însă întoarse capul in altă parte şi răspunse cu 
„glasul domol : 

— Nu e decit durerea acesa veche pe care o simt 
de mult în pîntece, 

Se uită la ea cu ochii mari apoi se întoarse spre faid 
cea mai mică : 

— la mătura şi mătură în casă, căci maică-ta este 
bolnavă. lar lui O-lan îi spuse atît de blind, cume nu vor- 
bise cu ea de ani îndelungați : Du-te și întinde-te în aş- 
ternut ; voi trimite fala să-ţi ducă un vas de apă fierbinte, 
dar să nu te mai mişti din pat. 

Femeia îl ascultă supusă şi fără să răspundă nimic; 
după ce intră în odaia ei, o auzi lirindu-se cu multă 
greutate, apoi se întinse în așternut și începu să geamă 
incet, Wang Lung rămase nemișcat și ascultă gemetele ei, 
pînă cînd nu mai fu în stare si trebui să iasă din odaie. 
După ce ieși în curte, porni numaidecit la oraş, să vadă 
unde ar putea găsi un doctor. 

Un funeţionar de la negustorul Je cereale, unde intrase 
fiul său ca ucenic, îl îndreptă la casa unui doctor pe care-l 
cunoştea, așa că se duse numaidecit la el. Îl găsi în 
faţa unei cești de ceai. Era un bărbat în vivstă, cu barba 
căruntă şi lunsă, cu nişte ochelari încadraţi în alamă, 
mari cit nişte ochi de bufnită si era îmbrăcat intr-o haină 
cenușie şi murdară, cu mineciie atit de lungi, încit nu 
i se mai vedeau miinile dintr-insa. După ce Wang Lung 
îi spuse boala de care sufere soția lui, doctorul îşi țuguie 
buzele şi trăgind un sertar, scoase o legăturică de pinză 
neagră și-i spuse : 3 
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— Vin numauidecit cu tine. 

Cînd se opriră amindoi în fața patului în care zăcea 
O-lan, ea aţipise şi pe buza de sus și pe frunte i se 
vedeau broboniţe mărunte de sudoare. Doctorul se uită 
la ea și începu să clatine din cap. întinse o mînă uscată, 
parcă ar fi fost o mină de maimuţă, şi-i pipăi pulsul, iar 
după ce-i tinu mina vreme îndelungată în mîna lui, clătină 
din nou din cap cu tristeţe si zise : 

— Are splina umflată şi ficatul este atacat. În pintece 
are o umflătură împietrită, de mărimea unui cap de om. 
Inima abia se mai mişcă ṣi cred că este de asemenea 
atacată. 

Auzindu-l ce spune, Wang Lung iși simţi inima că a 
încetat să mai bată şi se sperie și strigă : 

— Bine, dar di-i o doctorie, sau nu se mai poate ? 


O-lan deschise. ochii şi văzindu-i lingă patul ei, la 
început nu înţelese, fiind buimăcilă de somn şi de dureri, 
Pe urmă bătrînul doctor începu iarăși să vorbească : 


— Este un caz grav. Dacă nu-mi ceri nici o garanţie 
de vindecare, atunci îmi vei plăti zece arginţi şi-ţi voi 
prescrise niște leacuri de buruieni, o inimă de tigru arsă 
şi făcută praf și un dinte de ciine, pe care le vei fierbe 
împreună și-i vei da să bea din această fiertură, Dar 
dacă-mi ceri chezășie că se va vindeca, atunci îmi vei. 
` plăti cinei sute de arginţi pentru osteneală, 

Cind auzi de „cinci sute de arginţi“, O-lan se trezi 
din toropeala ce pusese stăpinire pe ea şi declară cu gla- 
sul stins : 

— Să nu dai, căci viala mea nu vrednicasște banii 
aceştia. Cu atita ai putea cumpăra o ħoldä destul de mare, 

Auzind-o ce spune, Wang Lung fu cuprins din nou 
de remuşcări şi-i răspunse răstit : 

— Nu vreau să-mi moară oamenii din casă, şi voi plăti 
arginţii, căci am din ce plăti. 

Cind doctorul îl suzi spunind „voi plăli argintii“, îi 
sclipiră ochii de lăcomie, dar ştia că legea prevede pe- 
deapsă, în cazul cînd el nu-și va putea ţine făgăduiala 
şi femeia va muri, aşa că-i răspunse, deși cu părere 
de rău : 

— Stai, căci acuma cind am văzul cum îi arată albul 
ochilor, mi-am dat seamă că am făcut o greșeală. Dacă 
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Vrei să-ţi dau chezăşie că se va vindeca, va trebui să-mi 
plăteşti cinci mii de arginţi. 

Wang Lung se intoarse spre doctor și-l privi cu mută 
şi dureroasă înţelegere. Ar fi fost peste putinţă ca el să 
aibă atliția arginti grămadă, dar cel mult dacă si-ar fi 
vîndut tot pămintul, dar ştia că chiar dacă ar fi vindut 
pămîntul, nu putea să-i mai fie de nici un folos, deoarece 
din vorbele doctoruli se vedea limpede că el ar vrea să-i 
spună : „Femeia aceasta va muri”, 

Prin urmare ieşi din odaie impreună cu el şi-i numără 
cei zece arginţi ce i se cuveneau pentru osteneală, iar 
după ce plecă doctorul, el intră in bucătăria unde O-lan 
își petrecuse cea mai mare parte din viaţă şi unde astăzi 
cînd ea zăcea, n-ar îi putut să-l vadă nimeni: ce tace, 
Se opri şi sprijinindu-şi fruntea ce peretele înnegril de 
fum, începu să plingă amar. 


CAPITOLUL XXVI. 


Dar viaţa din trupul lui O-lan nur pieri toată dintr-o- 
dată. Abia trecuse de virsta mijlocie a anilor ce-i fuseseră 
“daţi, aşa că puterea nu se scurse din trupul ei cu ușurință 
şi trebui să zacă luni de zile în patul ei de suferință, Cit 
fu iarna de lungă ca trase să moară şi pentru prima dată 
Wang Lung şi copiii săi îşi deteră seama ce fusese ea în 
casa lor şi cum se îngrijise de toți, ca să fie mulţumiţi, 
fără ca vreunul dintre ei să-și fi dat seama, 

Astăzi li se părea că nici unul dintre ei nu ştie să aţițe 
focul și nici să facă şumuioagele de iarbă răsucită sub 
plita din vatră ; nici unul dintre ei nu se pricepea cum 
trebuie intors un pește, ca să nu-l rupi şi să nu-l prăjeşti 
numai pe o parte şi pe cealaltă să rămînă crud ; tot aşa nici 
unul dintre ei nu ştia dacă un fel de legume trebuie präjit 
în ulei de anis, sau e mai bine să-l prăjeşti în ulei de 
fasole. Gunoiul şi resturile de mîncare se îngrămădeau 
sub masă și începură să se descompună, fără ca cineva să 
“ie ridice, pină în ziua cind Wang Lung se supără şi 
chemă un ciine din curte ca să mănince ce era de mincat, 
iar fetei mai mici îi porunci să trece podmolul şi gunojul 
să-l scoată afară, i 

Băiatul cel mai lînăr mai făcea și el unele trebui 
prin casă, pe care înainte de asta le făcea maică-sa, vedea 
„de bunicul său care ajunsese în mintea copiilor și Wang 
Lung nu era în stare să-l facă să înțeleagă ce s-a in- 
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timplat, de ce O-lan nu mai intră dimineaţa să-i aducă 
ceaiul și nici castronul de apă fierbinte, nu-i ajută să se 
întindă în așternut seara și nici să se ridice dimineaţa. 
Bătrinul se supără de MOREE dată cind o chema şi vedea 
că nu mai vine, iar castronul cu ceaiul și-l vărsa, întocmai 
ca un copil încăpăținat pe care nu-l mai poţi împăca. În 
cele din urmă Wang Lung îl conduse în odaia lui O-lan și 
se opri în fața patului unde ea zăcea ; bălrinul se uită cu 
ochii lui tulburi si aproape fără lumină, apoi începu să 
scincească și să plingă, deoarece înţelegea că ceva s-a 
intimplat, fără ca el să fi avut știre. 

Numai fata cea mai mare nu stia nimica de ce este 
in casă, ci sta in colţul-ci la soare și se juca cu bucăţica 
ei de pinză și zimbea. Totusi trebuia să se îngrijească 
cineva și de ea, să o aducă seara în casă, ca să doarmă, 
să o hrănească şi să o scoată dimineaţa în curte la soare, 
sau să o aducă înăuntru, dacă se intimpla să plouă. De 
ioate acestea trebuia să îngrijească acuma unul dintre ei. 
Dar se intimpla uneori ca şi Wang Lung să-și uile de ea, 
şi într-o zi nenorocită rămase în curte toată noaptea și a 
doua zi în zori o găsiră dirdiind de frig si plingind, asa 
că Wang Lung începu să-si ocărască cei doi copii, din 
cauză că-și uitaseră de nenorocita asta care era sora lor. 
Dar numaidecit îşi dete seamă că amindoi copiii lui erau 
neputincioşi şi mici şi-şi dădeau toată sinta să facă ei 
ireburile casei.în locul mamei lor, așa că nu se mai supără. 
După întimplarea asta în fiecare seară și în fiecare dimi- 
neaţă vedea singur de fata lui : dacă se întimpla să plouă 
sau să ningă sau să bată vinturi aspre, o aducea în casă și 
o așeza în apropierea cenuşei calde care cădea din vatră... 


În timpul lunilor triste ale iernii, cit O-lan trase să 
moară, Wang Lung nu se mai ocupă de țarina lui, Lu- 
crările ce trebuiau îndeplinite şi supravegherea argaților 
din curte le lăsă în seama lui Ching care-l slujea cu ere- 
dinţă ; în fiecare seară şi în fiecare dimineaţă venea pînă 
la ușa odăii în care zăcea O-lan şi întreba de două ori pe 
zi, cum îi mai merge. În cele din urmă Wang Lung nu mai 

“fu în stare să-i repete mereu aceleaşi răspunsuri care nu 
se deosebeau cu nimic de ce-i spusese înainte, căci ar fi 
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fost peste putință să-i spună aliceva decit că: „Astăzi 
a mincat puţin cir subiiat de orez“, 

Prin urmare îi spuse să nu mai întrebe, ci să vadă 
ca toate să se facă în rinduială, de ajuns fiind atita 
pentru el. 

Cind zilele erau friguroase, Wang Lung se așeza de 
multe ori lingă patul lui O- lan și dacă vedea că-i e frig, 
aducea o oală de pămînt în care aprindea cărbuni, ca să 
se încălzească, iar femeia murmura cu glasul siăbit : 

— Ceea ce faci acuma este risipă prea mare, 

Într-un rînd, cînd îi spuse aceste cuvinte, nu se mai 

putu. stăpini și-i răspunse : 

— Nu mai pot răbda să te văd suferind în felul acesta. 
Aş fi în stare să-mi vind toată averea, numai să te pot 
vindeca, 

Auzindu-l femeia zimbi și-i scursă eu glasul stins și 
cu muliă greutate : 

— Nu se poate... nu te-as lăsa să faci așa ceva. Căci 
eu tot va trebui să plec dintre voi... mai curind sau 
mai tirziu. Dar pămîntul rămine și după moartea mea. 

El însă nu era în stare să o audă vorbind despre 
moarte, aşa că ieşea numaidecit din odaie, cînd începea 
să pomenească despre așa ceva, 

Cu toate acestea, știind că nevasta lui va trebui să 
„oară și că el va trebui să-și lacà datoria, se duse într-una 
din zile la oraş şi întră în atelierul unui dricar, unde 
cereetă toate sicriele ce le avea gata şi așteptau să fie 
cumpărate. Alese unul negru, făcut dintr-un fel de lemn 
tare şi greu. Dricarul care aștepta să-l vadă alegind marfa 
ce-i va plăcea, îi spune încet : 

— Dacă vei cumpăra două sicrie dintu-odată, îți soco- 
tesc drept preţ numai două treimi din ceea ce ar trebui să 
pläteşti, dacă ai cumpăra două, dar nu dintr-odată. Prin 
urmare de ce să nu-ți cumperi unul și peniru dumneata, 

ca să scapi de grijă ? 

— Nu cumpăr, căci de treaba asta se pot îngriji fe- 
ciorii mei, răspunse Wang Lung ; dar numaidecit își aduse 
aminte de tatăl său care n-avea încă sicriu şi adăugă : Dar 
mă gîndesc la băbînul meu părinte care ar putea muri în 
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curind, căci e slăbit de puteri şi abia se mai poartă; 
nu-l mai slujesc nici ochii, prin urmare voi lua pe acestea 
două. i j : 

<0 Dricarul îi făgădui să mai vopsească odată sicriele și 
să le lustruiască, apoi să i le trimită acasă. La intoarcere 
Wang Lung povesti lui O-lan ce a făcut şi femeia rămase 
mulțumită, văzînd că el a inceput să facă ceea ce se cade, 
pentru înmormîntarea ci, 

În felul acesta Wang Lung își petrecea multe ceasuri 
ale zilei lingă patul de suferință al soţiei lui, dar nu vor- 
“beau prea mult, căci ea era slăbită de boală, și de altfel 
ei n-avuseseră niciodată obiceiul să stea de vorbă im- 
preună. De multe ori bolnava își uita cu totul unde se 
găsește, căci el sta învelit de linişte și tăcere, așa că 
începea să înşire frinturi din amintirile copilăriei ei și 
Wang Lung putu vedea pentru întiia dată sufletul soției 
lui, deşi numai datorită scurtelor cuvinte pe care le spunea ; 
„Nu voi duce bucatele decit pînă în faţa uşii — ştiu 
foarte bine că eu sint urilă si, nu se cade să mä arăt în 
fața unui stăpin atît de mare...“ Pe urmă o auzea gemind : 
„Nu mă bale.. citat NRA nu mă voi mai atinge de 
această mincare.” Tol aşa nu contenea să se valete mereu, 
strigind : „Mamä-mamă — lată-tată..., ca apoi să repete. 
din nou: „Știu bine că eu sint urilă si nimeni nu mä 

poate iubi...“ 

Cind o auzea scincind în felul acesta, lui Wang Lung 
i se sliingea inima dé durere şi o lua de mină, o mină 
mare şi ciolănoasă, înțepenilă, ca si cînd ar fi fost de mult 
moartă. Dar partea cea mai dureroasă era faptul că tot ce 
spunea O-lan era adevăral și chiar alunci cind o lua de 
mină, încercînd să pară înduioșat, îi era rușine de cl 
însuşi, căci îsi dădea seama că în sufletul lui nu este nici 
atita cduioşie faţă de soția lui, cît ar fi reușit să-i tre- 
zească Lotus cu un singur zirabet, cînd se uita la el. Cind 
îi simţea mina ciolănoasă, ar fi fost peste putință să se 
înduioşeze şi pînă şi mila ce i-o trezea suferința ci, i se 
"tulbura de sila acestei apropieri dintre ei, 

Tocmai din pricina asta, căuta să se poarte cît se 
poate de blind faţă de ea și-i cumpăra tot felul de-mîn- 
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cări delicate îi aducea ciorbe de neste cu carnea albă 
și inimă de varză. Nu se mai putea bucura nici de plă- 
cerea de a îi împreună cu Lotus, deoarece de cite ori se 
ducea la ea, ca să- și mai uite deznădejdea ce-l chinuia în 
“timpul lungii agonii a soției lui, îi era peste putință să-și 
uite de O-lan şi chiar atunci cînd siringea pe Lotus în 
brate, miinile i se despriudeau fără au de pe trupul 
ei, la amintirea soţiei lui. 

„Erau și răstimpuri scurte cind O-lan se iezai din, 
adincul chianrilor ei şi începea sâ-şi dea seama de ce se 
petrece în casă, iav într-un tind chemă pe Cucu; cind 
Wang Lung mirat de dorința aceasta, neașteptată, chemă 
femeia, O-lan se ridică în capul oscila tremutind şi-i 
spuse cu glasul destul de limpede : 

— Iată că tu care ai trăit în curţile Bătrinului Stăpin 
ȘI 3e spunea despre tine că esti femeie frumoasă, ai rămas 
tot voabă, iar eu am fost sotia unui bărbat căruia i-am 
născut feciori. i 

Dar cînd Cucu se supără şi vru să-i răspundă, Wang 
Lung îi făcu semn ȘI o scoase afară din odaie, ca să-i 
spună : 

— Ea săraca nu mai slie ce vorbeşte, 

După ce se întoarse în odaie, găsi pe O-lan tol ása 
cum p'lăsase și femela spuse tot atit de limpede, ca şi 
aclineari 2 
« — După ce voi muri, nici femeia aceasta gi nici stà- 
pipa eu să nu intre în odale la mine și nici să nu pună 
mina pe lucrurile mele, căci dacă nu mă veti asculta, voi 
trimite duhul meu înapoi, ca să nu mat aveţi pace in 
casa asta. 

Apoi fu cuprinsi din nou de somnul nelinistit și 
capul îi căzu greu pe pernă, 

Dar citeva zile taninte de Anul Nou, incepu să se 
simtă mai bine, intocmai ca o luminare a cărei, flacără 
pilpiie cu putere inainte de a se stinge, aşa că deveni din 
nou femeia care nu mai fusese de multa vreme si ridi- 
cîndu-se din aşternul. se aşeză pe marginea patului si 
începu să-şi împletească singură părul în coade, apoi ceru 
să-i gea un ceai si cind intră Wang Lung, îi spuse : 
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— Se apropie Anul Nou și în casă nu sînt plăcinte şi 

ici bucate gătite, dar îată ce am plănuit. Nu vreau sä văd 

pe roaba aceea intrînd la mine în bucătărie, dar te poftese 

să trimiţi după nor ă-mea, care este logodită cu feciorul 

nostru, cel mai mare. N-am văzut-o pînă acuma cum 
arată, dar dacă va veni, îi voi spune ce are de făcut, 

Wang Lung fu foarte mulţumit, văzînd-o că se simte 
mai bine, deși anul acesta el nu se putea gîndi la ospețe, 
aşa că trimise pe Cucu să vorbescă negustorului Liu și 
să-i spună cum stau lucrurile. Acesta se învoi, după ce 
auzi că O-lan ar fi peste putinţă să o mai ducă pină 
Ja sfirsitul iernii, dar afară de asta fiica lui împlinise 
acuma şaisprezece ani şi era deci mult mai în vîrstă decit 
alte fete care se citea. în casa soților lor, - 

Dar din pricina bolii lui O-lan în casă nu se făcu 
nici un tel de ospăț. Fata veni, adusă cu o litieră şi însoțită 
de mama ei şi de îngtijitoarea care trebuia să asculte de 
poruncile fetei. 

Copiii fură scoşi din odaia unde dormeau de obicei 
și odaia o deteră fetei şi toate fură puse la cale, asa cum 
se cuvenea. Wang Lung nu vorbi cu ea, decarece nu se 
cădea, dar își plecă fruntea foarte serios, cînd o văzu 
că se prosternă în faţa lui, și-i plăcu purtarea ei, căci 
părea fată pricepulă şi prin casă trecea ușoară ca o umbră 
si eu ochii plecați în pămînt. Afară de asta părea fată 
bună și destul de frumoasă, dar nu atit de frumoasă, încit 
să fie înfumurată din pricina frumuseţii ei. În tot ce 
făcea era foarte atentă și cuviineioasă ; trecu în odaia lui 
O-lan şi începu să o îngrijească; așa că Wang Lung se 
simţi mai linistit, cînd văzu că lingă patul ei de suferință 
este acuma o femeie, iar O-lan insăşi era foarte mulțumită. 

Trei zile la rînd se simţi cit se poate de bine, dar 
după aceea se mai gîndi la ceva şi cind Wang Lung 
veni ziua următoare să vadă cum a petrecut noaptea tre- 
cută, Îi spuse : f 

— Înainte de a muri, aş mai avea o dorință 

Wang Lung îi răspunse nemultumit : 

— Dacă vrci să-mi faci plăcere, atunci nu vorbi des- 
pre moarte. 
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Femeia încercă să zimbească, cu acelasi zimbet domolit 
care se stinuea înainte de ai putea aprinde luminile 
ochilor : 

— De murit tot va trebui să mor, căci simt moartea 
în pîntecele meu, dar totusi n-aş vrea să mor înainte de 
întoarcerea acasă a feciorului nostru mai mare si înainte 
de a se căsători cu fata aceasta cumsecade care mă slu- 
jește cu toată priceperea şi-mi ţine în miinile ei sănă- 
ioase castronul cu apă caldă şi știe cum trebuie să mă 
spele pe obraz; cînd încep să mă treacă năduşelile, din pri- 
cina durerilor. Aş vrea ca fiul meu să se întoarcă acasă, 
deoarece mi-a sosit vremea să mor, dar as vrea ca el să se 
căsătorească mai întîi cu fata această, ci să pot muri 
împăcată şi încredințață că nepolul tău și strănepotul 
bătrinului tău părinte a fost zämislit. i 

Auzind că-i înşiră atitea vorbe dinlr-odată. cum nu 
avusese obiceiul nici pe vremea cind era sănăloasă, și 
văzind-o că-i vorbeşte, atit de sigură de ea însăși, Wang 
Lung: rămase mulțumit și nu îndrăzni să i se împotri- 
vească, deşi ar fi dorit răgaz mai mult pentru pregătirea 
marelui ospăț al nunţii fiului său. Prin urmare îi răs- 
punse înveselit : 

— Bine, asa vom lace: voi trimite astăzi un erainie 
spre miazăzi, ca să știricească în ce parte este fiul meu și 
să-l aducă acasă, pentu ca să-l căsătorim. Dar va trebui 
să-mi făgăduicşti că-ți vei da silința să te reculegi și nu 
vei mai pomeni despre moarte, ei le vei face bine, căci 
toală casa noasiră a ajuns ce un grajd, din ziua cind tu 
nu te mai poţi îngriji de ea, A | 

Acestea fură vorbele pe care i le spuse, ca ei să-i facă: 
plăcere, și aşa se şi întîmplă, cu toate eă ea nu-i mai răs- 
punse nimic, ci se întinse pe pernă şi închise ochii, zim-! 
bind usor. 

Prin urmare Wang Lung porunci crainicului să pòr- 
nească la drum, spunindu-i : F 

— Spune tinărului täu stăpin că maică-su trage să. 
moară şi că duhul ei nu se poate mula: dintre vii, inainte 
de a-l vedea şi a-l şti căsătorit, aşa că dacă ne prețuieşte,; 
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pe mine, pe mama şi casa lui părintească, va trebui să se 
întoareă pe nerăsuilate, căci peste trei zile incepind de 
astăzi, ospățul de nuntă va îi gata şi am chemat oamenii 
la nunta ce vrem să-i prăznuim. 

Şi Wang Lung făcu aşa cwm spuse. Rugă pe Cuen 
să pregătească ospățul, cum se va pricepe mai bine şi-i 
spuse să-şi aducă bucătari de ajutor, de la ceainăria cea 
mare din oras şi-i dete un pumn de arginti, spunind : Ă 

— Fă totul aşa cum ai Îi Lăcut în casa cea mare Ja- 
un astfel de prilej, căci la nevoie se mai găsesc şi alți 
arginţi de cheltuială. 

Pe urmă ieşi in stradă şi polti oaspeţi la nuntă, pasă 

baţi şi femei, dintre cei pe care-i cunoștea ; apoi se duse 
și la oras si pof ti pe cei care-i cunoscuse în ceainării Și in 
târgul de bucate. Iar unchiului îi spuse : 4 

— Pofteşte pe cine vrei dintre prie elenii tăi sau prie- 
enii fiului tău la nunta ieciorului nostru. 

Vorbele. acestea i le spuse, din pricină cà nu uitase 
cine este unchiul său şi căuta să fie curtenitor faţă de el 
şi se purta laţă de el ca față de un oaspe ales, căci ar fi 
fost peste putinţă să uite masca ce o purta în sin, 

În seara din ajunul zilei sorocite pentru nuntă, fecia- 
rul cel mai mare sosi acasă şi cind îl văzu că intră în 
odaie, Wang Lung îşi uită de toate supărările pe care i 
le pricinuise înainte de plecare, "Lrecuseră doi ani și maj 
bine, de cînd nu mai văzuse pe feciorul său, care acum 
nu mai era băiat, ci bărbat în toată puterea cuvintului, 
voinie si cu obrazul îmbujoral, cu părul tăiat scurt şi 
pieplănai. cu îngrijire. Era. îmbrăcat, intr-un halat lung 
de satin roșu întunecat, cum se săsesc în prăvăliile din 
miazăzi, iar pe deasupra cu un ilic negru de catifea, lără 
mineci, aşa că lui Wang Lung fi tresäri inima de muliu- 
mire si-si uită de toate, alavă de faptul că este feciorul 
său, asa că-l însoţi în odaia unde zăcea maică-sa. 

Tînărul se opri în faţa patului, cu ochii plini de 
Jacrimi, văzînd-o în starea de acuma, dar nu-i spuse decit 
vorbe de mulţumire, cum ar fi de pildă : 

— Arăţi mult mai bine decit mizau spus si de moarte 
te despart ani de zile. Dar O-lan îi răspunse resemnală : 
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— Vreuu să te ştiu căsătorit și pe urmă voi muri, 

Fata care trebuia să se căsătorească cu el nu se putea 
să se arate în fața tinărului, aşa că Lotus o polti la ea 
în curtea interioară, unde trebuiau să o pregătească pentru 
nuntă, şi nimeni nu ar fi fost în stare să facă aceste pre- 
gătiri mai bine decit ea si Cucu, împreună cu soţia 
unchiului lui Wang Lung. Toate trei inpreună luară fata: 
si în dimineaţa nunţii o spălară din creştet pină în tălpi, 
îi legară picioarele cu, o fisie proaspătă de pinză pe sub 
ciorapji cei noi, iar Lotus îi frecă trupul cu un ulei de 
migdale pe care îl întrebuința ea însăşi. Pe urmă o îmbră- 
cară în hainele ce şi le adusese de acasă ; pe dedesubt cu 
rufe albe de mătase întlorilă, pe urmă o haină usoară de 
lînă foarte subţire, iar pe deasupra, vochia de mătase roşie, 
menită anume pentru nuntă. O unseră pe frunte cu apă 
de var şi după ce-i legară strîns cu o bucală de snur bucla 
de pe frunte, care era semnul fecioriei, i-o smulseră şi-i 
pieplănară părul pe creștet. pentru a o pregăti pentru 
situaţia ei cea -nouă, După ce terminată, începură să o 
pudreze şi să-i dea cu roşu pe obraz, iar cu un penel muiat 
în tuş îi traseră sprincenele, îi puseră cununa de mireasă 
şi vălul cusut cu măroăritare. o îincălţară în papuci bro- 
dați, îl vopsiră unghiile şi-i” parlumară palmele, pregă- 
tind-o astfel pentru ceremonia căsătoriei. Fata se supuse 
întru tolul voinței lor, dar cu leamă si sfială, asa cum se 
cădea să se poarte o fală de seama ei. 

După toate aceste pregătiri Wang Lung, unchiul si 
părintele său împreună cu oaspeții ieşiră în odaia de la 
mijloc si fala apăru sprijinilă de o parle de către sluji- 
toarea ei, iar de cealaltă parte de soția unchiului lui Wang 
Lung si umbla modestă și cuviineioasă, cu privirile ple- 
cate în pămini, ca și cînd s-ar li codit să: se căsătorească 
cu un bărbal si cele două temei care o conduceau, tre- 
buiau să îi dea îndemn. Purtarea aceasta dovedea mare 
motiestie din partea letei şi Wang Lung rămase multumit, 
zicîndu-şi că nora lui trebuie să lic o fată cumsecade, 

Numaidecii apăru şi feciorul cel mai mare al lui 
Wang Lung, îmbrăcat în aceeas haină roșie de satin cu 
care venise şi în ilicul negru de catifea, cu părul pieptănat 
şi proaspăt bărbierit. Pe urma lui veneau ceilalţi doi fraţi 
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ai săi și la vederea lor, Wang Lung simţi că-i bresaltă inima 
de bucurie, gîndindu-se că feciorii aceştia ai lui vor duce 
înainte numele său, după ce el se va muta dintre ei. Moş- 
nceagul care pină acuma nu pricepuse ce se petrece impre- 
jurul său. căci n-auzea decit fragmente din vorbele ce 
i le spuneau, se dumeri pe neaşteptate şi începu să ridă, 
“chicotind cu glasul slăbit şi vepetind de mai multe ori la 
rind : A E 

— Se face iarăzi nuntă în casă, iar după» nuntă in- 
seamnă că vin copii şi nepoti ! 

Baăbhinul videa atit de multumit, incit loti oaspeţii 
începură să vidă, văzind veselia lui, iar Wang Lung se gîndi 
la el însuşi şi-şi zise că dacă O-lan ar fi fost şi ea sănă- 
ioasă, acestei zile nu i-ar fi lipsit nimic pentru a îi cea 
mai fericită dintre zilele lui. 

În timpul acesta. Wang Lung nu încelă să urmărească 
pe fiul său cu ochii, ca să se incredinţeze, dacă se uită pe 
turiş la fată și-l văzu că se întoarce si se uită la ea cu 
coada ochiului. ori hu atita îi fu tocmai de ajuns, pentru 
a se simti multumil si-si zise : i 

— Văd că i-am ales o tată care îi p'ace, 

„Tînărul -şi fata se prosternară în faţa moșneagului 
și în fafa lui Wang Lung; apoi intrari în odaia unde zăcea 
©-lan care ceruse să o îmbrace în halatul ei cel negru 
de sărbătoare : cind îi văzu că intră, pe obraz i se aprinseră 
două pete roşii pe care Wang Lung le crezu că sînt semna 
se îmbunătățire, așa că strigă mulțumit : „Asta este senin 
că în zurind se va face bine !“ 

Cei doi tineri se apropiară de pat şi se prosternară în 
fata ei, iar O-lan bătu cu latul painei pe marginea patului 
şi le spuse : 

— Staţii aci, linga mine, ca să vă pot vedea cînd veţi 
bea vinul şi veţi mînca orezul de la nunta voastră, de- 
oarece acesta va fi patul vostru de nuntă, căci cu în 
euiînd mă voi sfirşi şi mă vor scoate din casă, 

Nici unul nu îndrăzni să-i răspundă la aceste cuvinte, 
zi se asezară amindoi unul lingă altul pe marginea patu- 
tui, sfioşi și tăcuţi, iar soția unchiului lui Wang Lung, 
grasă și puralivă, într-o astfel de împrejurare, întră” în 
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odaie, aducind două castroane cu vin cald ; amindoi băură 
pe rînd fiecare din castronul său, pe urmă îşi amestecară 
vinul din cele două castroane si băură din nou, ceea ce 
însemna că acuma ei sînt un singur trup ; apoi gustară din 
castroanele cu orez si-l amestecară. pentru ca să mănince, 
ceea ce însemna că viețile lor sint legate una de alta si 
astfel sint căsătoriţi. Apoi se ridicară de pe marginea 
patului şi se prosternară în fata lui O-lan și a lui Wang 
Lung ; după ce jesiră din odaie impreună. se prosternară 
şi în fafa oaspelilor adunaţi la nuntă, 

După ceremonia aceasta începu ospățul; odăile și 
curţile casei erau pline de mese şi de mirosul bucatelor şi 
hoholele risului, căci veniseră oaspeţi din toate părţile, cei 
invitați de Wang Lune şi cu ei allii pe care el nu-i văzuse 
încă niciodată, deoarece ii mevsese veslea că e om bogal, 
prin urmare. ar îi fost peste putință ca intr-o astfel de 
împrejurare să nu se găsească de mincare, la o casă ca a 
lui, Cucu chemase bucătari de la oraş, căci erau o mul- 
me de feluri de mincări alese, ce n-ar fi putut să fie 
pregătite in bucătăria unui om de la țară. aşa că aceştia 
sosiră cu coșuri uriaşe de bucate gata pregătite şi nu mai 
era nevoie decit să le incâlzească, Toţi aceștia umblau 
foarte mindri de colo pînă colo, fluturind din sorlurile 
pătate de mincăii, iar oaspeții mincau pe întrecute şi beau 
cil le ducea pîntecele, ca apoi să înceapă din nou si toată 
lumea era veselă. 

O-lan ceru să-i deschidă toate uşile casei şi să ridice 
draperiile, ca să poată auzi veselia de afară, şi să simtă 
- mirosul bucatelor, iar pe Wang Lung, care venea mereu 
'să o vadă ce face, îl întreba : | 

— Are lumea vin de ajuns ? Dar orezul îndulcit de la 
mijlocul mesei este destul de fierbinte ? Or fi pus in- 
tr-însul osinză şi zuhăr de ajuns şi cele opt feluri de 
fructe ? 

După ce-i răspunse că totul a fost făcut asa cum a 
dorit ea, femeia rămase mulţumită si continuă să asculte 
la veselia dimprejurul ei. 

După ce ospăţul se termină, oaspeţii plecară acasă şi 
se făcu seară. Dar cînd liniştea începu să învelească toată 
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casa şi veselia se stinse imprejurul ei, O-lan simţi că 
puterile încep să o. părăsească şi. lu cuprinsă de o mare 
slăbiciune si oboseală, așa că chemă la sine pe cei doi 
tineri care se căsătoriseră în ziua aceea şi le spuse : 

— Mă simt mulțumită, aşa că durerea ce o simt în 
mine poate să-si urmeze drumul ce-i este sortit. Fiul meu, 
ascultă de tatăl tău şi de bunicul tău și ai grijă de ei, 
iax iu, fata mea, ascultă de bărbatul tău și de tatăl băr- 
batului tău şi bunicul bărbatului tău, ai grijă de ei şi de 
nenorocita aceea ' din curte. Atita este toată datoria ta, 
căci faţă, de nimeni altul nu ai nici o obligaţie. 

Vorbele acestea din urmă le spuse gindindu-se la 
Lotus cu care. ca nu vorbise încă niciodată. Imediat. după 
aceea, căzu în somn adine, dar cei dimprejurul ei cre- 
deau că va mai vorbi, și de fapt se mai trezi o dată şi 
începu să vorbească. Dar vorbele ce le înşira, păreau că 
nu mai au nici o legătură, căci nu ştia nici unde se găseşte, 
nici cine este lingă ea ; sta cu ochii închişi, legänindu-si 
capul pe pernă și R mereu : 

„Chiar dacă, sînt urită, eu totuşi am născut un fe- 
cior ; deși în viaţa mea eu n-am fost. decit o roabă, totuşi 
mi-e casa plină de feciori“. Pe urmă adăuga, ceva mai 
grăbită : „Cum s-ar putea ca femeia aceasta să aibă sriță 
de el, aşa cum am avut eu ? Frumuseţea nu poale zămisiă 
feciori unui bărbat, !“ 3 

Pe urmă îşi uită de toate și începu să murmure cuvinte 
neinţelese. Wang Lung făcu semn celorlalţi să iasă din 
odaie și se așeză pe marginea patului lîngă ea, urmărind-a 
cum se trezeşte din. toropeala ce o cuprinsese, ca apoi 
să se liniștească din nou. Se simţea revoltat împotriva lui 
însuşi, deoarece chiar acuma. cînd trăgea să moară, lui 
ți eva peste putință. să nu vadă cît de urile şi de lăbăr- 
tate îi erau buzele vinele,:de sub care i se vedeau dinţii, 
Apoi o văzu că deschide ochii mari şi se uită la el, dar 
părea că în fata ochilor i s-a asternut o ceaţă neinje- 
leasă, deoarece se uita întins la el, fără să-l vadă sau ca si 
cînd nu l-ar fi recunoscut cine este. Pe urmă cu totul 
pe neașteptate capul îi căzu pe pernă, trupul i se cut re- 
muvă de un fior și rămase moartă. 
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Cînd o văzu că a murit, lui Wang Lung i se păru că 
i-ar. îi peste pulință să mai întirzie lingă ea, aşa că chemă 
pe soția unchiului său, să-i spele trupul și să facă pregăti- 
vile de înmormintare, iar după ce toate pregătirile acestea. 
se lerminară, el nu mai intră în odaie, ci lăsă pe soția 
unchiului său, pe fiul său şi pe noră-sa să o ridice din 
asternut şi să o aşeze în sicriul cel mare pe care-l cumpă- 
vase; Ca să se liniștească, se duse în oraş si chemă oameni 
să închidă capacul sicriului, cum era obiceiul, apoi căută 
un geomani care să citească în zodii, pentru a găsi 
ziua dinainte sorocită pentru înmormintare. Se întîmplă 
să găsească ziua potrivită tocmai peste trei luni şi aceasta 
singură fu cea mai apropiată pe care i-o putea spune 
geomantul. După ce-i plăti pentru osteneala lui, Wang 
Lung se duse la templu şi se tîrgui cu stareţul, de la care 
închirie locul de care avea nevoie vreme de trei luni, ca să 
aşeze sicriul. În locul acesta trehuia să se odihnească O-lan 
numai singură, pină în ziua înmormintării. deoarece lui 
Wang Lung i se părea că i-ar li peste putinţă să vadă 
sicriul în casă în fiecare zi, 

Wang Lung ţinea să îndeplinească toate obiceiurile 
mortuare cu eca maj mare sfințenie, de aceea îşi porunci 
haine de doliu pentru el şi pentru feciorii lui, iar încălță- 
mintea pe care o întrebuința acuma era făcută din pinză 
grosolană de coloare albă, aceasta fiind culoarea de doliu, 
iar în jurul gleznelor, își înfăsuravă fişli de pînză albă, şi 
toate femeile din casă începură să-și lege părul cu 
panglici albe. 

După ce toate acestea se terminară, Wang Lung nu 
"se mai simţi în stare să trăiască singur de aci înainte în 
aceaşi odaie în care trăise atiția ani împreună cu O-lan 
şi adunîndu-și lucrurile ce le avea, se mută în curtea 
interioară la Lotus, apoi spuse feciorului său mai mare : 

— Mută-te cu sotia ta în odaia în care a trăit si a 
murit maică-ta care te-a zămislit şi te-a născul, ca aici să 
zămisliţi şi voi feciorii ce-i veli avea. 

Astie] cei doi tineri se mulară în odaia rămasă goală 
și se simţiră multumiti. i 

Dar puţin după aceea, ca şi cind moartea n-ar fi vrut 
să părăsească această casă, după ce-si făcuse sălaşul 
intr-insa, părintele lui Wang. Lung care din ziua cînd 
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văzuse că așază trupul ţeapăn al lui O-lan în sicriu "părea 
că s-a zăpăcii cu totul, într-o seară se întinse în asternut ca 
să se culce. iar a doua zi dimineaţa, cînd intră la cl a 
doua fiică din casă, ca să-i ducă ceaiul, îl găsi cu barba rară 
şi căruniă ridicată în sus şi capul repezit pe spate, nemis- 
cat și mort, - 

Faţă ţipă înspăimivtată cind îl văzu și se repezi din 
odaia la Wans Lung care intră şi-l găsi așa cum îi spu- 
sese fata; trupul lui uscat şi slăbit părea răsucit ca o 
surcea se vedea că a înțepenit, căci murise de citeva 
ceasuri, poate chiar din clipa cînd se întinsese în astern. 
Wang Lung îl ridică și după ce-l spălă el însuşi, îl aseză 
cu băgare de seamă în sicriul cumpărat mai demult, apoi 
chemă oameni să-l pecetluiască şi zise : 

— Pe aceşti doi morţi din casa noastră îi vom îngropa 
în aceeasi zi, aşa că voi despărți o fisie de pămint de pe 
coasta dealului şi-i voi îngropa acolo alături, iav după ce 
voi muri și eu, mă vor îngropa şi pe mine lingă ei. 

Făcu aşa, cum spusese că va face, După ce pecetluiră 
sicriul părintelui său, îl aseză pe două laviţe din tindă, 
unde rămase pină în ziua sorocită pentru înmormintare, 
i se părea că chiar în sicriul său, bătvînul trebuie să se 
simtă mulțumit că mai este în casă, iar Wang Lung se 
shoţea mihnit în inima lui și-l jeli, dar: nu cu durerea 
obişnuită la morți, deoarece părintele său era înaintat în 
vivstă și împovărat de ani. aşa că de multă vreme era mai 
mult mort decit viu. 

După ce se desprimăvără bine și sosi ziua sorocilă de 
geoman!, Wang Lung chemă preoții de la templul Taoist 
şi aceștia veniră îmbrăcaţi în haine galbene şi cu părul 
lung adunat pe creștetul capului : chemă şi preoţii temple- 
lor budhiste care erau îmbrăcați în haine lungi de culoare 
cenușie, cu capetele rase și pe creștet cu cele nouă cica- 
trice sacre ; preoții acestia bătură tobele si intonară psal- 
modiile mortuare, cît fu noaptea de lungă, peniru cei 
doi care trebuiau îngropaţi. De cite ori incetau psalmodiile, 
Wang Lung le mai da cîte un pumn de arginţi și după ce 
oamenii răsuilau, începeau să cinte din nou, fără să se 
mai oprească, pînă cînd se crăpă de ziuă. 

Pentru morminte Wang Lung alesese în tarina lui 
un loc bun, pe o coastă de, deal, la umbra unui curma! ; 
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Ching cu oamenii lui săpase gropile şi jur imprejur ridi- 
case un val de pămînt, înăuntrul căruia era loc de ajuns 
si pentru Wans Lung, pentru feciorii lui şi soțiile acestora 
zi pentru feciorii feciorilor lui. Nu-i părea rău de bucata 
aceasta de pămînt pe care de aci inainte nu o mai putea 
folosi, deși era pămint adăpostit şi bun pentru semănă- 
tură de griu, deoarece împrejmuirea aceasta era un semn 
despre statornicia legăturilor dintre familia lui și păminlul 
părintesc. Fie morţi, fie vii, de aci Înainte se vor pulea 
odihni netulburaţi în pămîntul țarinei lor. 

În zorii zilei hotărite, după ce preoţii sfirşivă psal- 
modiile lor mortuare, Wang Lung se imbrăcă in haine 
albe de sac, si o haină asemănătoare dete unchiului său, 
soţiei acestuia, fiului unchiului său și cite una propriilar 
lui feciori şi soţiei celui mai mare şi celor două fete ale 
sale, Porunci să-i vină litiere din oraş care să-i ducă pină 
la groapă, căci nu se cădea ca ci să meargă pe jos, ca si 
cînd ar ti fost oameni săraci si de jos. Astfel i se intimplă 
pentru întiia dată ca el să facă un' drum dus pe umeri 
de alţii, urmind sicriul în care era trupul lui O-lan. După 
sicriul părintelui său mergea unchiul său. Pină si Lotus 
care în limpul cât O-lan fusese în viaţă, nu se putuse arăta 
în fala ei, veni și ca cu litera în cortegiul de înpropare, asa 
ca în faja oamenilor să dea dovadă de respectul ce-l 
datora primei soții a băvbatului ei. Wang Lung aduse litieta 
şi. pentru soția unchiului său și pentru fiul acestuia si le 
făcuse tuturora haine albe de sac, chiar si pentru amărila 
de, fata lui cea mai mare, care după ce o așeză el însuși în 
literă ă începu să ridă ascutit, deși av fi fost cazul să plingă. 

Cortegiul de îngvopare porni spre locul unde erau gro- 
pile, bocindu-se şi jelind în gura mare, iar argaţii și Ching 
veneau cei din urmă, încàltali în papuci albi. Wang Lung 
se opri în fața gropilor; poruneise, să aducă din templu 
sicriul lui O-lan pe care îl âsezaseră pe păinint, unde trg- 
buia să aşteple pină ce sicriul bătrinului va Li coborit cel 
dinții. Wang Lung sta și se uita la ce se întimplă alături 
de cl, iar durerea ce-l cutremura i se părea din cale afară, 
dar nu pulea să se bocească, aga cum lăceau ceilalti, 
căci el nu putea plinge, deoarece se gindea că ceca ce s-a 
întîmplat, ma mai poate li schimbat cu nimica şi ar fi 
fost peste putință să facă ceva mai mult decît a făcut, 
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Dar după ce râstuinară bulgării de påmint peste sicrie 
şi neteziră movilele, „se întoarse, fără să zică nimic şi 
porunci oamenilor cu litiera să plece, iar el se intoarse 
acasă pe jos și singur, Din fundul durerii lui se ridica un 
singur gind Eo i se părea chinuitor şi gindul acesta era 
următorul : ar fi fost mai bine dacă n-ar fi luat de la 
O-lan cele RS mărgăritare pe care le purta în sîn, în 
ziua aceea cind o păsise spălind rufele la iaz, și că de aci 
inainte niciodată nu vu mai Îi în stare să se uite la Lotus 
şi să o vadă că le poartă în cerceii din urechi, 

Copleşit de gindurile acestea negre, mergen singur 
pe cărareu dintre holde, oftind îndurerat : 

„În pămintul acesta al meu am îngropat acuma 
„cea dintii jumătate si poate chiar mai mult din viaţa mea, 
Mă simt ca şi cind jumătate din viata mea ar fi rămas 
acolo în pânânt, alături de ei, şi de aci înainte viata din 
casa meu nu va Mai putea fi ce a fost pină acuma“ 

Apoi dintr-odată simti că lacrimile fierbinti încep s 
i se deșire în lungul obrazului si ridicînd miinile își sters 2 
ochii cu dosul palmelor, cum ar face un copil. 


CAPITOLUL XXVII 


În timpul acesta Wang Lung fusese atit de ocupat cu 
ospățul de nuntă şi ceremonia încropării din casa lui. încât 
aproape nici nu se gîndise la recolta ce o va putea avea dar 
intr-o zi Ching se apropie de el şi-i spuse : 

— Acum, după ce bucuria şi amărăciunile au, trecut, 
cade-se să vin și să-ţi vorbesc despre țarina ta. 

— Haide, “spune, îl îndemnă Wang Luna. În toată 
vremea aceasta aproape nu mi-am mai adus aminte dacă 
am sau nu pămînt, decit cel mult ca să-mi pot îngropa 
morții într-insul. 

Din respect faţă de vorbele lui Wang Lung, titnp de 
“citeva minute Ching nu mai zise nme dar după aceea 

începu cu glasul domolit ; ` 

-— Poate cerul va abate năpasta ce ne pindeg te, dar 
după cît se arată, anul acesta vor fi ape mari. cum nu 
s-a mai pomenit, căci riurile au început să iasă Gia matcă 
si se revarsă asupra ţarinalor, deşi n-a sosit încă vara și e 
prea devreme pentru revărsări. 

Dar Wang Lung îi răspunse întunecat : 

— Pînă acuma n-am avut niciodată parle de bine, 
de la bätrinul acela care stă în cer. Fie că-i arzi fămiie 
pe altare, fie că nu-i arzi, răutatea lui rămine neimpă- 
cată. Haide să vedem holdele împreună, şi spunînd aceste 
cuvinte, se ridică în picioare. 
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Ching însă era om fricos şi plin de sfială şi oricît de 
grele ar fi fost vremurile prin care trebuia să treacă, el nu 
îndrăznea să cîrtească niciodată împotriva proniei cereşti, 
cum făcea Wang Lung. Se mulțumea să ofteze: „Asta 
este voiă celui de sus |“ şi primea revărsările de ape şi 
seceta, cu acceaşi resemnare. Wang Lung însă nu era 
ca el. Iesi în țarină și cercetă o holdă ici, una dincolo și se 
încredință că Ching avea dreptate. Holdele cele mănoase 
din vecinătatea șanțului ce înconjura -oraşul, pe care le 
cumpărase de la Familia Hwang, erau îmbibate de apa 
ce țișnea din pămînt aşa că griul semănat de cu toamnă, 
începuse să îngălbenească şi putrezea din rădăcină, 

Pină şi sanţul de la picioarele zidului părea că este o 
baltă, iar răzoarele dintre holde erau pline de apa care 
Aie în virtejuri; așa că oricine îşi putea da seama că 
îndată ce vor începe ploile de vară, apele se vor revărsa, 
iar oamenii, cu femeile și copiii, vor fi loviți din Hou în 
toamna viitoare de foamete, Wang Lung începu să alerge 
din holdă in holdă, cu Ching care se ţinea după el ca o 
umbră și lăcură socoteala, care sînt partalurile în care 
s-ar putea pune răsaduri de orez şi care sînt, holdele ce vor 
fi acoperite de ape, chiar înainte de a fi răsădite, Vitin- 
du-se la răzoarele care chiar de acuma erau pline de apă, 
incepu să blesteme şi se întoarse spre ajutorul său : 

— Bătrinul din cer va avea acuma pr ilejul să privească 
din scaunul lui și să vadă oamenii cum se îneacă şi mor 
de foame, căci aceasta este plăcerea unul afurisit ca el.. 

Vorbele acestea le spuse răstit şi încărcate de supă- 
rare, aşa că Ching se cutremură de spaimă și încercă să-l 
liniştească : ARE ha 

— Slăpine, nu vorbi în felul acesta, căci chiar dacă 

"fi aşa cum spui, el totuși este mai mare decit oricare 
dintt e noi. 

Dar fiind om bogat, Wang Lung nu se sinchisi de vor- 
bele lui și tot drumul spre casă mormăi, gindindu-se la 
apa care începuse să se reverse peste holdele lui şi-i îneca 
` recolta mult așteptată, 

Yotul se petrecu aşa cum prevăzuse el. Fluviul din 
partea de miazănoapte își rupse stăvilarele, mai înțâi cele 
care erau în pariea de sus, iar cînd oamenii văzură ce-i 
aşteaptă, începură.să alerge din uşă în ușă, adunînd bani 
mină de la mină, ca să-l repare ; fiece dădea cît putea, 
căci toli aveau interes ca fluviul să rămînă în albia lui. 
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Banii adunaţi îi ineredinţară magistratului regiunii, un cm 
nou și de curind venit în părţile acelea. Dar se întimplă 
ca magistratul acesta să fie un om sărac care în viața lui 
nu văzuse atîta bănet la un loc, fiind de curînd numit în 
slujba aceasta și datorită bunătăţii tatălui său care dase tot 
ce avusese el însuşi şi tot ce împrumulase de la alţii, ca 
să plătească: această numire a fiului său în scaunul de 
magistrat, în nădejde că familia lor va putea face oarecare 
avere. Cind fluviul se revărsă a doua oară, oamenii se 
adunară în fala casei magistratului şi începută să strige şi 
să amenințe, din pricină că nu se ținuse de vorbă și nu 
reparase stăvilarele, așa că magistratul scăpase cu fuga, 
deoarece banii în sumă de trei mii de arginţi îi cheltuise- 
pentru trebuințele casei lui. Lumea adunată a dat iures 
în casa lui, cu gînd să-l omoare, iar el de frică o luase 
la fugă şi sărind în apele fluviului, se înecase, asa că lumea 
aștepta acuma resemnată. 

Dar cu toate acestea banii lor erau pierduţi și fluviul 
rupse şi al treilea stăvilar, și încă unul, pină cind își 
fäcu loc de ajuns şi tiri stăvilorele de pămînt cu el, 
aşa că în toată regiunea nu se mai cunoştea nici urmă de 
stăvilare, și apele se umilară şi incepură să înece tat 
pămintul de plugărie, iar holdele de grîu și răsadurile de 
orez erau acuma în fundul acestei märi uriase, în continuă 
mişcare. 

Satele deveniră unul după altul un Tel de ostroave, 
iar oamenii stăteau de strajă, să vadă cum creşte apa, şi 
cînd vedeau că ajunge la citiva metri de pragul uşilor, 
legau mesele şi paturile unul de altul, scoteau ușile din 
țițîni şi-şi făceau un fel de plute pe care încărcau puţinele 
haine de aşternut, hainele de schimb: şi ce mai aveau, 
iar deasupra femeile şi copiii şi plecau, Apa intra în 
casele cu pereţii de lut, se opintea într-ânşii, pînă cînd 
plesneau şi cădeau măcinindu-se în viltoare, ca şi cînd 
acolo n-ar fi fost niciodată aşezare omenească. Dar după 
ce apa care îmbibase pămîntul, începu să atrasă si ume- 
zeala din cer, ploaia prinse să se reverse ca pe vreme de 
vară şi plouă zile de-a rîndul fără incetare. 

Wang Lung sta în pragul casei sale şi se vita le apele 
care creșteau, şi nu. puteau ajunge pînă la el, deoarece 
casa lui era clădită pe un loc destul de ridicat, în virful 
unui deal. Dar văzu că apa i-a înecat țarinile şi se aştepta 
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să-i înece și mormintele proaspete, dar nu le ajunseră, 
"deși vîltoarea tulbure se repezea lacomă după tot ce-i ieşca 
ia cale. 

În anul acesta nu fu nici un fel, de recoltă şi toată 
lumea murea de foame, sau era flimindă și deznădăjduilă 
din pricina nenorocirii ce-i lovise din nou, Unii plecară 
spre miazăzi, alţii care erau destul de îndrăzneți si nu le 
păsa de ceea ce fac, se însoțiră cu bandele de tilhari care 
mişunau în orașul din apropiere și din cauza asta oamenii 
țineau porțile zidului mereu închise, afară de o portiţă din 
partea de apus, numită poarta potopului, care în timpul 
zilei era păzită de soldaţi, iar noaptea o zăvorau şi pe 
asta. Dar afară de cei care jefuiau şi cei care se duceau 
spre miazăzi, ca să muncească sau să cersească, cum 
făcuse odinioară si Wang Lung, împreună cu bătrinul său 
părinte, cu soția și copiii săi, mai erau şi alții care erau 
prea bătrîni, prea sfirşiţi, de puteri sau lipsiţi de îndräz- 
neală şi cei care nu aveau feciori, cum n-avusese nici 
Ching : toţi aceştia nu se mişcară ci träiră chinuiţi o 
vreme de foame, mîncind iarba si frunzele ce le puteau 
găsi în locurile mai ridicate şi toţi acestia muriră, fie de 
ioame, fie potopili de ape, RE 

Wang Lung văzu de astă dată regiunea bînţuită de 
o foamete cum nu mai văzuse încă niciodată, deoarece 
apele nu scăzură, ca să se.poată face semănăturile de 
toamnă, asa că nu putea [i vorbă de recoltă decit cel 
mai curind anul viitor. EL sta mulţumit în casa lui și 
vedea cum se cheltuiesc banii şi hrana, în timp ce se 
ciorovăia cu Cucu, din pricină că ea stăruia şi acum să 
mai cumpere mîncare din oraș, dar acum nu se mai 
putea duce din pricina apelor ce i se aşezaseră în cale, iar 
el poruneise ca bărcile să nu plece de acasă, decit atunci 
cind va spune el, și Ching îi asculta poruncile, oricît de 
ascuţită ar fi fost limba lui Cucu. 

Wang Lung nu mai ingădui să se vindă nimic din 
ceea ce aveau în casă si nici să se cumpere, după ce se 
lăsă iarna, decit ceea ce poruncea el, aşa că-și împărțea cu 
multă grijă proviziile. În fiecare dimineală preda norei 
sale proviziile de care aveau nevoie în ziua accea, iar lui 
Ching îi da partea trebuitoare argaţilor, deși era nemul- 
umit, văzind că trebuie să- hrănească oameni care nu 
făceau nimic: nemulţumirea lui era atit de mare, incit 
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după ce se așternu gerul şi apele îngheţară, îi polii să 
plece toți spre miazăzi și să lucreze sau să cerşcască, pină 
în primăvară, cînd se vor putea întoarce Ain nou ła el. 
Numai lui Lotus îi da din cînd în cînd cite un pumn de 
zahăr și puțin ulei, din cauză că ea nu era obișnuită să 
ducă lipsă. De Anul Nou mîncară un pește pe care-l prin- 
seserä ci singuri şi un pore pe care-l scoaseră din poiatä. 

El însă nu era nici pe departe atit de sărac, pe cit 
ar fi vrut să pară, căci avea argint ascuns în pereţii odăii 
în care dormea feciorul său «u noră-sa, dar despre care 
ei nu stiau nimic; mai avea argint şi chiar ceva aut, 
băgat într-o oală pe care-o îngropase în holda cea mai 
apropiată de casă şi care era acum sub apă, avea ceva 
ascuns și între rădăcinile tufelor de bambus, dar mai avea 
Și grine din recolta trecută pe care nu le vinduse în oraș, 
aşa că nu era nici o primejdie, ca oamenii din casa lui să 
sufere de foame, 

Dar toți cei din împrejurimi mureau de foame şi-şi 
aducea aminte de ţipetele celor pe care-i văzuse în tata 
porții casei Hwang, chinuiti de foame ; mai știa că mulţi 
îi pizmuiesc din pricină că nu-i lipsea nici acuma hrana 
pentru oamenii şi copiii lui si tocmai de aceea ţinea por- 
tile curții zăvorite și nu da nimănuia drumul să intre, dacă 
_nu-l cunostea, Dar cu toate acestea înțelegea că nici 
această prevedere nu l-ar fi putut scăpa să nu fie călcat 
de tilhuri pe o astfel de vreme, dacă nu s-ar fi întimplat 
ca unchiul siu să fie ocrotit în casa lui, Ştia limpede că 
dacă n-ar fi fost unchiul său, tilharii l-ar fi jefuit de mult 
de toate proviziile şi-toți banii pe care-i avea si i-ar fi 
luat şi femeile din casă. Prin urmare se purta foarte 
curtenitor faţă de unchiul său, de sotia şi fiul acestuia, ca 
si cînd ar îi fosi oaspeți in casă, iar ei erau cei dintii 
care-şi beau ceaiul şi lot ei erau cei dintii care se întindeau 
după caslroane, în timpul mesei. 

Toti trei își dădeau seamă că Wang Lung se teme de 
ei şi din pricina asta începură să devină mai îmdrăzneţi, 
cereau tot telul de lucruri și stiimbau din nas cînd 
vedeau ce Îi se dă de mincare şi de băut. Dintre toţi mai 
mult se plingea femeia, din cauză că acuma nu se mai 
putea bucura de mincările ce erau înainte de astă în curtea 
interioară, aşa că se duse să se plingă soţului ci şi toţi trei 
împreună se plinseră lui Wang Lung. 
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El înțelese că unchiul său care începuse să imbătii= 
nească şi trindăvea toată ziua, nu s-ar fi sinchisit de asa 
«eva şi nici n-ar Ti venit la el să se plingă, dacă nu i-ar 
fi dat phes soția ṣi feciorul lui, iar într-a zi i se întiraplă 
că stînd în faţa porții, îi auzi pe amindoi spunind unchiul 
Iui său 3 gi 

— Tu n-auzi că are bani și hrană din belşug ; du-te 
la e] și cere-i arsinți, 

După citeva clipe femeia adäugä : 

— Un prilej ca acesta nu se va mai ivi niciodată, căci el 
ştie că dacă tu n-ai fi unchiul lui şi frate cu părintele său, 
ar fi fost de mult prădat si casa i-ar fi rămas pustie; dacă 
nu se întimpla ca tu să fii mîna dreaptă a celui care 
este mai mare peste Bărbile Roşii, 

Wang Lung care sta ascuns și asculta la vorbele lor, 
auzind aceste cuvinte, se înlurie atit de grozav, încât i` 
se părea că plesneşte pielea de pe el; cu mare greutate 
reuşi să se stăpinească și începu să se gindească ce ar 
putea tace cu aceşti trei dusmani din easa lui, dar îi fu 
peste putință să plănuiască ceva anume. Astfel a dona zi 
cînd unchiul său se apropie de el îi zise : 

— Uite ce, dragă nepoaie, dă-mi'o mînă de argint, 
ca să-mi cumpăr o lulea și ceva tutun, să am ce fuma ; 
dar mai e şi soția mea care umblă în zdrenţe şi ar avea 
nevoie de o haină nouă... 

Wang Lung nu îndrăzni să mai zică nimic ci scoase 
din chimir cei cinci arginți pe care-i avea şi i-i dete, deşi 
scrîșni din dinți pe ascuns și se gîndi că nici chiar în 
vremurile grele, cind argintul era lucru rar în casa lui, 
nu se despărțise de bani cu atita greutate ca de banii 
aceştia. i 

Dar nu trecură bine nici două zile şi se pomeni din 
nou cu unchiul său că vine şi-i cere bani, așa că Wing 
Lung se răsti la el: 

— Sevede că vrei să murim cu toţii de foame ! 

Unchiul său începu să ridă nepăsător : 

— Tu te-ai născut în zodie fericită. Sint oameni 
mult mai puţin bogați decit tine pe care i-au găsit spin- 
zuraļi de grinzile caselor mistuite de flăcări, 

Auzind aceste cuvinte Wang Lung își simți „trupul 
scăldat de o sudoare rece şi-i dete banii, fără să mai zică 
nimic. Astfel. deşi toți ceilalți oameni ai casei trăiau fără 


să mănince carne şi cu !cate că lui Wang Lung nu i se 
intimpla decit rareori să-şi aprindă luleaua, unchiul să 
fuma toată ziua și nu ducea lipsă de nimic. 

În timpul acesta feciorul cel mai mare al lui Wang 
Lung nu se gindea decit la casa lui, așa că nu prea vedea 
ce se întîmplă ; dar își păzea cu cea mai mare grijă soția 
de ochii nerușinați ai vărului său, căci ei doi nu numai că 
nu erau prieteni, ci ajunsesei Bi sike să se dușmănească. 
În timpul zilei nu lăsa pe soţia lui să iasă decit rareori 
din casă și o ţinea mereu închisă, ca să iasă doar seara, 
cînd vărul său era plecat, împreună cu unchiul său în 
oraş. Dar cind vedea pe ticăloşii aceștia trei, in mina că- . 
rora părintele său ajunsese adevărată jucărie, simţea că 
începe să clocotească singele întu-insul, căci era iute de 
fire şi nu se putu stâpîni să nu-i spună : 

— Uite ce, dacă e să te ingrijesti de fiarele acestea pe 
care le ai în casă, mai mult decit te îngrijeşti de propriul 
tău fecior şi de soția lui, mama nepoților tăi, atunci să 
ştii că afacerea asta mi se pare foarte ciudată şi cred că 
va fi mai bine ca noi să ne mutăm în altă parte. 

Wang Lung îi spuse limpede cum stau lucrurile, deși 
pină acuma nu vorbise cu nimeni despre afacerea asta : 


— Oamenii aceştia-mi sint negri în fața ochilor si nu 
şiiu ce aş fi în stare să fac, pentru ca să pot scăpa de ei. 
Dar unchiul tău este capul unei bande de tilhari sîngeroşt. 
şi dacă-i fac pe voie şi-i hrănesc in casa .mea, asta în- 
seamnă că putem trăi în linişte ; tocmai din pricina asta 
nimeni nu trebuie să-i supere, 

Cind îl auzi ce spune, feciorul său se uită la el in- 
cremenii, dar după ce mai stete o bucată de vreme, furia 
puse stäpinire pe el şi declară : 

— Ce-ai zice, dacă am încerca să scäpăm de ei ? Să-i 
legăm fedeles într-o noapte şi să le dăm drumul în apă. 
Ching ar putea lega femeia, căci ea e grasă şi fără putere, 
așa că nu va fi nevoie să se lupte cu ea : eu voi pune laţul 
pe grumazul vărului meu, pe care nu-l pot suferi, din pri- 
cină că dă mereu tirecoale soţiei mele, iar lu vei face de 
petrecanie unchiului, 

Wang Lung însă nu era în stare să facă omor; desi 

-ar ti fost mult mai uşor să omoare pe unchiul stiu. decit 
să-și omoare boul din jug, totuşi nu era în stare să facă 
o astfel de faptă, cu toate că-l ura, 


— Nu se poate, răspunse el, căci chiar dacă m-aş: 
gindi să leg pe fratele părintelui meu și să-l arunc in 
apă, tot n- aș face o astfel de faptă, căci ce se va alege 
de noi, dacă tilharii ne vor da de urmă ? Cità vreme 
vămine în viaţă, noi nu avem pricină să ne temem de 
ceva, dar îndată ce va muri, viaţa noastră este în pri- 
mejdie, ca şi a celorlalţi care mai au cîte ceva din. ce să 
trăiască, 

După ce-i spuse aceste „cuvinte, amindoi tăcură și se 
vitară unul la altul, gindindu- se adînc la ce ar avea de 
făcut, Tînărul îşi dete seama că părintele său are dreptate, 
căci pe astfel de vremuri moartea putea veni din senin, 
fără să o mai caute ei anume, prin urmare ar îi trebuit 
să găsească un alt mijloc. Wang Lung se gindi cu glas 
iare : 

— Dacă am putea găsi un mijloc să-i ţinem aici la noi 
în casă, dar să-i putem jace inofensivi si mulțumiți de 
ceea ce au, ar [i o mare minune, dar acuma nu se mai 
pot întîmpla astfel de minuni, j 

Tinărul își frecă mîinile și declară mulțumi ig 

— Vorbele tale m-au îndrumat pe calea cea bună. 
Să le cumpărăm opiu să fumeze și să se bucure de mul- 
pumirea pe care le-o dă „cum se bucură oamenji bogaţi. 
Mä voi preface că mă împrietenese din nou cu vărul meu 
şi-l voi ademeni să vină cu mine la ceainăriile din oraș, 
unde se fumează opiu și vom putea cumpăra și pentru 
unchiul meu şi soția lui. 

Dar Wang Lung, care e! însuși nu se gindise de la ine 
ceput la această eventualitate, păru că stă la îndoială: 

— Aşa ceva av îi prea costisitor, răspunse el ingin- 
durat, căci opiul este tot atit de scump ca si jadul. 

— Da, dar ne va costa mai mult decit ne-ar costa 
jadul, dacă vom fi osîngiţi să-i ținem aici în casa noastră, 
unde, pe lingă nevuşinarea lor, trebuie să mai văd și pe: 
vărul meu că dă tircoale soției mele, fără ca cu să-l pot 
` spune ceva. 

Wang lame însă nu se putea învoi numaidecit, căci 
planul acesta nu era tocmai uşor de îndeplinit şi i-ar fi 
trebuit o pungă destul de mare de arginţi, ca să-l poată 
duce la bun stiişit, peniru ca să scape de povara ce-i 
apăsa, 
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Poate n-ar Îi încercat nimie si ar fi continuat să 
ducă împreună aceeaşi viaţă ca şi pînă acum, pînă se 
vor retrage apele, dacă în timpul acesta nu s-ar fi în- 
timplat ceva cu totul neașteptat. 5 

Feciorul unchiului lui Wang Lung pusese anume ochii 
pe liica a două a lui Wang care era verisoara lui şi deci, 
datorită legăturilor de singe dintre ei, îi era ca şi soră. 
Fata aceasta era neobisnuit de frumoasă şi semăna cu fe- 
ciorul al doilea al lui Wang Lung pe care-l dase să m- 
vele negoţul, dar era mult mai mică de stalură, mai de- 
licată si nu avea aceeași piele galbenă, ci un obraz palid 
“şi transparent, ca florile de miodal, un nas frumos şi gura 
mică roşie, iar picioarele mici şi îngrijite. 

Într-o seară vărul ei se repezi la ea, cind fala trecea 
singură de la bucătărie, ca să intre în casă, Se vepezise 
da ea ca o fiară şi-i băgase mina în sin, asa că fata în- 
cepu să tipe înspăimintală. Wang Lung ieși în curte și 
văzind ce se întimplă, începu să pocnească pe nepolul său 
cu pumnii în moalele capului, dar acesta era întocmai ca 
şi cîinele hămesil care nu vrea să dea drumul ciolanului. 
așa că trebui să-și smulgă fala cu sila din miinile lui 
Văzind că n-are încotro, tinăvul începu să ia. lucrurile 
în glumă şi-i spuse : - 

—— Cum adică. nu pot să glumese cu ca, doar e soră- 
mea ? Cum s-ar patea ca cineva să facă rău sorei! lui? 
Dar în timp ce vorbea, ochii îi străluceau aprinşi de por- 
nirea desfrinată şi Wang Lung se mulțumi să murmure 
ceva, apoi işi luă fiica si porunci să se retragă in odaia et, 

În acecaşi seară spuse feciorului său se s-a iniimpiat 
în curte, jar acesta îi răspunse ingindurat : 

— Va trebui să trimitem fala în oras, ca să stea in 
casa logodnicului ei ; chiar dacă negustorul Liu ar răspunde 
că anul acesla este prea greu ca să poală face nunta. 
noi tot va trebui să o trimitem, căci altei ar îi peste 
putință să-i mai păzim fecioria, cită vreme tigrul acesta 
sîngeros va fi în casa noastră. 

Wang Lung așa făcu. A doua zi porni în oraș și se 
duse la casa negustorului Liu de-i spuse : 

— Fata mea are treisprezece ani şi nu mai este copil, 
-ci bună de măritat, 

Dar Liu stătu la îndoială si-i răspunse : 
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— Anul acesta ciştigurile au fost prea slabe, ca să 
mă pot gindi la întemeierea unei noi familii în casa mea, 

Lui Wang Lung nu-i venea să-i spună + În câsa mea 
trăieste fiul unchiului meu care este mai rău decit un 
tigru“ „ aşa că se mulțumi să adauge : z 

— N-aş vrea să mai port grija acestei fete, căci 
maică-sa a murit ṣi e o fată frumoasă care a ajuns la 
vista cînd ar putea naşte copii, ori casa mea e mare şi 
plină de tot felul de oameni, aşa că mi-ar fi peste putință 
să o supraveghez mereu. De vreme ce fata asta este 
sortită să facă parte din familia ta, cred că ar [i cu cale, 
ca fecioria ei si fie păzită aici în casa ta și vei serba 
căsătoria mai curind sau mai tirziu, cum te va trage 
inima. | 

Negustorul Liu care era un om cumsecade şi infe- 
legător, îi răspunse ; 

— Dacă asa slau lucrurile, trimite-mi fala şi eu voi 
vorbi cu mama fiului meu, asa că va putea trăi în tihnă 
alături de soacră-sa şi după secerișul ce vine sau cînd 
vom putea, îi vom face nunta. 

Astfel se limpezi și afacerea asta spre multumirea lui 
Wang Lung; asa că porni spre casă, 

Dar în arumul de întoarcere tocmai cînd să iasă pe 
„poarta oraşului, unde Ching îl aştepta cu barca, pentru a- -1 
duce acasă, Wang Lung trecu prin Iaţa unei prăvălii care 
vindea tutun şi opiu, așa că intră să-și cumpere citeva 
păpuşi de tulun, ca să aibă ce fuma seara în narghilea, 
şi în timpul cît lunceţionarul îi cîntărea tutunul pe balanţă, 
îl întrebă mai mult fără voia lui ! 

— Dar opiul cum îl vindeti, dacă aveţi ? 

Omul îi răspunse : 

— Legea ne opreşte să vindem opiul în contor, aşa 
că noi nu vindem marfa asta aici, dar dacă vrei să cumperi 
și ai argintul trebuitor, în odaja, de alături poţi cumpăra 
și te costă un ban de argint de fiecare dram. t 

Wang Lung nu mai stete la gînduri ci se grăbi să 
răspundă : P 

— As vrea să-mi dai șase dramuri. 


CAPITOLUL XXVII 


După ce fiica lui cea mai mică fu trimisă de acasă 
și astfel-scăpă de grija pricinuită de prezența ci în casă, 
Wang Lung se duse într-o zi la unchiul său şi-i spuse: 

— Fiind dumneata fratele părintelui meu) m-am 
gindit să-ţi aduc un tutun mai bun pentru pipă. 

Deschise borcanul de opiu al cărui miros înecăcios si 
dulceag se răspindi numaidecit în jurul lor, iar unchiul 
său luă borcanul în mină, îl mirosi şi începu să ridăä mul- 
tumit : A 

— De, am mai fumat eu asa ceva și înainte de asta ; 
adevărat este că numai rareori, căct e marfă scumpi, 
dar mi-a plăcuul. - 

Wang Lung îi răspunse, cu prelăcută. indiferenţă : 

— A mai rămas puţin, din cel cumpărat pentru pä- 
vintele meu, după ce îmbătuînise prea mult şi nu se 
putea odihni noaptea, dar se vede că nu l-a întrebuințat, 
deoarece l-am găsit acuma fără să-l fi atins, așa că 
mi-am zis: „În casa mea este fratele părintelui meu, 
prin urmare de ce să nu i-l dau lui, căci are mai multă 
nevoile -de el decit mine, care sint tinăr ?“ Asadar, ia-l 
și fumează-l cînd vrei crede de cuviinţă sau cind te vei 
simţi chinuit de dureri, 

Unchiul lui Wang Lung întinse cu lăcomie mina după 
el, căci era plăcut la miros şi o marfă pe care nu'o în- 
trebuințau decît oamenii bogaţi. Își cumpără o pipă şi 
începu să fumeze, stind toată ziua întins în așternut. 
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Wang Lung avu grijă ca să cumpere mai multe pipe pe 
care le lăsă vraiște în toate părțile prin casă şi luă el 
însuși una, prefăcîndu-se că fumează, dar intră cu ea în 

camera lui și o lăsă rece, lără s-o aprindă. Celor doi fe- 
ciori ai săi și lui Lotus na le dete voie să se apropie de 
opiu, sub pretexi că e prea scump, dar stărui ca unchiul 
său să fumeze, împreună cu soția lui și cu feciorul 
acestuia, așa că toată casa era plină de mirosul duleeag 
ȘI înecăcios al opiului, dar nu-i părea rău de arginții pe 

care-i cheltuia, deoarece în felul acesta putea 'să aibă 
- linişte şi pace. 

Pe la slîrşitul iernii, după ce apele se: velraseră în 
albia lor şi Wang Lung putu să iasă în largul farinii, ca 
să-şi vadă holdele, fecior ul său cel mai mare ieşi într-un 
rind cu el şi-i spuse eu mindrie : | 

— Află că în casă vom avea de hrânit în curind 
o nouă gură şi aceasta va fi gura nepotului tău. 

Auzind aceste cuvinte Wang Lung se inloarse spre 
čl și Iveeindu-şi miinile, începu să vidă mulțumit : 

— Asta este o zi mare ! 

După ce se întoarse acasă, trimise pe Ching la oraş, 
să cumpere puţin peşte şi o mîncare mai aleasă pe care 
o trimise în odaia soției feciorului său, spunindu-i : 

< Mănincă, pentru ca irupul'nepotului meu să fie 
vīinjos, 

Cit dură primăvara următoare Wang Lung tăi cu 
gîndul naşterii nepotului său care va fi pentru el o mare 
mingiiere. Și oricit ar, fi fost de ocupat cu treburile lui, 
nu pregeta să se gindească niciodată la ceea ce trebuia 
să se întîmple si chiar atunci cînd era supărat, ar fi fost 
peste putință ca gindul la nepotul său să nu-l liniștească, 

Pe la sfîrșitul primăverii oamenii care plecaseră din 
pricina revărsării apelor, se întoarseră din nou pe la 
casele lor, unul cite unul, slăbiți și siivșiţi de puteri, da» 
cu toate acestea mulţumiţi că se pot vedea din nou acasă, 
deşi acolo unde fuseseră casele lor, acuma nu se mai. 
vedea altceva decât mormane de argilă şi pămîntul sătul 
de apă. Dar din argila aceasta puteau ridica din nou 
casele și-și puteau împleti rogojini cu care să le acopere ; 
mulți dintre ei veneau la Wang Lung după bani im- 
prumut, iar el văzind că oamenii sînt la strimtoare, le lua. 
dobiînzi mari şi cerea ca împrumuturile să fie chezășuite” 
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cu zălogirea pămintului ce-l aveau. Cu banii împrumutați 

își cumpărară boi şi pluguri şi sămînța de care aveau 
nevoie, căci pămîntul era gras de milul lăsat de ape, iar 
după ce nu mai putură împrumuta banii de care mai 
aveau nevoie, își vindură o parte din påmint, ca să poată 
semăna ceea ce le-a mai rămas, De la toți acestia Wang 
Lung cumpără pămintul scos în vinzare şi cumpăra în 
fiecare zi din ce în ce mal mult pămint, la preţuri de 


nimie. deoarece oamenii aveau mare nevoie de bani. 
Dar erau şi din cei care nu voiau să-și vindă pămintul 


și neavînd nici boi, nici plug şi nici săminţă, îşi vindeau 
fetele din casă și erau și din cei-care veneau la Wang 
Lung să le vindă, ştiindu- -l că este om bogat și puternic, 
dar cu inimă bună. 

„Gindindu-se la nepotul care trebuia să se nască si 
ia ceilalţi ce i se vor naşte după ce-și va însura toți 
trei feciorii, cumpără în felu] acesta cinci roabe': două 
dintre acestea aveau cam doisprezece ani și erau vin- 
joase şi cu -piciorele mari; iar alte două mai tinere le 
cumpără pentru treburile casei şi pentru a îngriji de ei 
toţii iar una o cumpără ca să slugărească pe Lotus, de- 
oarece Cucu îmbătrinise și din ziua cînd fiică-sa plecase 
în casa socrului ei, nu mai avea pe nimeni care să vadă 
de gospodărie. Pe toate cinci le cumpără într-o singură 
zi, deoarece era destul de bogat, pentru a putea indeplini 
fără întirziere. ceea ce şi-a pus În gind. 

La multe zile după întimplarea asta, in curtea lui 
se arătă un om care venise si-i vindă o letiţă mică si 
fivavă, ca de vreo șapte ani. La început, Wang Lung, 
văzind-o cît este de mică şi slăbuţă, îi spuse că nu o 
cumpără, dar Lotus cînd o văzu, îi plăcu de ca numai- 
decit şi stărui: 

— Eu aş vrea să mi-o cumperi mie pe aceasta, de- 
oarece e frumoasă, iar fata pe care mi-ai cumpăral-o- e 
srosolană și mirose de departe a carne de capră, aşa că 
nu-mi place s-o văd ca se apropie de mine. 

Wang Lung se uită la fetiţa cu ochii frumoşi și înspăi- 
mintaţi şi văzind-o cit este de firavă, răspunse — pentru 
a face plăcere lui Lotus, dar şi cu gind să o hrănească 
mai bine în casa lui, ca să se îngrașe ; 


— Bine, aşa să fie, cum vrei ! 
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Cumpără deci fetița cu dovăzeci de arginfi şi din ziua 
aceea fata începu să trăiască în curtea interioară şi noap= 
tea dormea la picioarele patului în care dormea Lotus, 

Wang Lung îşi închipuia că de aici mainte va putea 
să aibă pace în casa lui. După ce apele se retraseră şi 
holdele fură sămănale cu sămință nouă, începu să cu- 
tveiere țarina, cercetind de aproape fiecare partal de 
pămînt și slătuindu-se cu Ching, ce ar trebui semănat în 
cutare sau cutare partal, pentru ca recolta să fie cit mai 
imbelşugată, De cite ori se întîmpla să iasă în țarină, lua 
cu el şi pe feciorul său cel mai mic, care fusese menit 
să stăpinească țarina, după ce cl nu se va mai putea 
ocupa de ea, asa că, ire aþuia să se deprindā din vreme cu 
plugăria. Wang Lung nu se întorcea niciodată ca să se 
încredinţeze dacă feciorul său ascultă ce spune el sau 
nu, iar tinărul venea pe urma lui, cu ochii plecaţi în 
pămînt şi privirea întunecată, dar nimeni nu ştia la ce 
se gîndeşte el cu adevărat, 

Wang Lung însă nu-i putea, vedea chipul ci-l auzea că 
vine pe urma, lui, fără să zică nimic. După ce totul fu 
pus la cale aşa cum se cuvenea, Wang Lung se întoarse 
acasă multumit de sine, căci În inima lui își zicea 

„Acuma nu mai sint nici eu tinăr. şi cred că nu e 
nevoie nici să mai muncese cu palmele în țarină, deoarece 
am pămini de ajuns şi argaţi și feciori, iar în casa mea 
s-a sălășluit pacea“, 

Cu toate acestea cind se intorcea acasă, presimţea că 
în casa aceasta nu este pace deloc. Deşi îşi căsătorise 
feciorul si cumpărase roabe de ajuns ca să-i slujească 
pe toți şi cu toate că unchiul său și soţia lui aveau opiu 
de ajuns ca să poată fuma cit e ziua de lungă, totuşi în 
casa lui nu era pace. Tulburarea de acuma venea din pri- 
cina feciorului unchiului său şi a feciorului său cel mai 
mare, : 

Părea că [eciorului cel mai mare al lui Wang Lung i-ar 
fi peste putință să-şi stăpinească minia stirnită de apro- 
pierea vărului său şi nici bănuiala că el ar pune vreo ne- 
legiuire la cale. În tinereţea lui avusese prilej să se con- 
vingă el însuşi de toată ticăloşia ce se ascundea în su- 
tiețul vărului său, aşa că veni vremea cînd nu mai în- 
drăznea să iasă din casă la ceainărie, pină nu pleca și 
vărul său, dar nu încela nici o clipă să-l supravegheze 
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de aproape şi părăsea casa intotdeauna numai după ce 
el era demult plecat. Îl bănuia de ticăloșii şi desirînare 
chiar cu roabele și îşi închipula că se duce in curtea in- 
terioară la Lotus, deşi din partea aceasta îl năpăstuia fără 
lemei, deoarece Lotus îmbăltinea şi se îngrăşa mereu, 
așa că renunțase de mult să se mai gîndească la altceva, 
decit la mincare și la băutură, prin urmare ea nu s-ar 
fi uitat la vărul lui nici chiar dacă ar fi încercat el să 
se apropie de ea, dimpotrivă era foarte mulțumită că da- 
iorită vîrstei, nici Wang Lung nu mai venea acuma atit 
de des la ea, ca pînă acuma. 

De data aceasta, cînd Wang Lung se întoarse din ta- 
vină împreună cu feciorul său cel mai mic, cel mai în 
vîrstă îl trase la o parte şi-i spuse ! 

— Nu mai pot răbda pe dezmăţatul acesta, să-l văd 
alergind de colo pînă colo prin curte şi prin casă, cu 
hainele adunate pe el în pripă şi seurgindu-i-se ochii după 
roabe : Nu îndrăzni să adauge : „Indrăzneşte să se învir- 
tească şi prin faţa intrării de la curtea interioară, căci 
rîvnește la femeia ta“, deoarcee îşi aducea aminte” cu 
scîrbă, că pe vremuri alergase și el după femeia aceasta 
a tatălui său, iar acuma cînd o vedea. cît îmbătrînise și 
se îngrăşase, nu-i venea nici lui să creadă că a fost în 
stare să facă o astfel de faptă de care-i era ruşine şi nu 
putea să o mai trezească în amintirea tatălui său. Prin 
urmare nu pomeni nimic de asta, ci numai despre roabele 
din curte. 

Wang Lung se întoisese din țarină înviorat și mul- 
tumit din pricină că apele se retrăseseră, aerul era uscat 
și călduț, dar mai ales din pricină că ieşise cu feciorul 
său cel mai mic, aşa că-i răspunse supărat : 

— Ascultă dragul meu, tu ai început să te prosteşti 
eu totul, sîndindu-te necontenit numai la fleacurile 
acestea. Prea te laşi tirit de patima pentru soţia ta şi cred 
că nu se cade ca un bărbat să-şi iubească soția mai mult 
decît își iubește părinţii. De asemenea nu se cade ca un 
bărbat în toată firea să se lase îmbrobodit de o femeie, 
cum s-ar lăsa îimbrobodit de o desfiinată, 

Tînărul se simți jignit de vorbele acestea ale tatălui 
său, căci se temea mai mult decit de orice, nu cumva 
să-l învinuiască cineva că purtarea lui nu este cuviincioasă 
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ca şi cînd el ar fi un nepricepul si un om de jos, tocmal 
de aceea se grăbi să-i răspundă : : 

— Aici nu este vorba de nevastă-mea, ci de purtarea 
pe care vărul meu nu se cade să o aibă în casa părintelui 
meu. 

Wang Lung însă nu-l auzi ce spune, deoarece se gindea 
supărai la noua lui nemulţumire si adăugă : 

— Nu se mai sfirseṣste oare cu toate nemulţumirile 
iscate în casă din pricina bărbaţilor şi a lemeilor ? Am 
ajuns aproape de virsta cind toate pornirile trupului încep 
să sé moicomească, aşa că am şi cu dreplul la puţină 
linişte. Pină cind crezi că va trebui să rabd nebuniile si 
geloziiie dintre feciorii mei? După ce făcu o pauză, 
începu din nou să strige : Cam ce anume ai vrea să fac 
eu acuma ? 

Pinărul astepta ca părintelui său să-i treacă supă- 
rarea, deoarece avea de gind să spună tatălui său ceva, 
iar cind sliigase „cam ce-ai vrea să fac eu acuma 2%, 
Wung Lung văzuse limpede că feciorul său urmăreşte 
ceva. Acesta îi răspunse fără înconjur : 

— Aş vrea Să părăsim casa aceasta și să ne mulm 
în oras. Nu se cade ca noi să trăim si de aici insinte 
ca nişte avguţi. aşa că am putea pleca de aici şi să lăsăna 
pe unchiul! nostru În casa aceasta, iar noi să trăim in 
liniste intre zidurile orasului, - 

Wang Lung rise cu amărăciune, cind auzi vorbele 
feciorului său. așa că nu dele atenție cererii lui, căci i se 
părea că este ceva ce nu vredniceşie să fie cumpânit mai 
de aproape, 

— Casa aceasta esle casa mea, răspunse el cu incă- 
păţinare : dacă-ți place să stai aici, vei sla, dacă nu, faci 
ce-ţi place, Asta este casă şi tarina mea este împrejurul 
ei iar dacă n-ar fi fosil tarina aceasta, poate muream și 
noi de foume, cum au murit alţii, iar tu n-ai putea să 
trindăvesti. îmbrăcat în hainele acestea frumoase, ca un 
cărturar. Numai țarina asta le-a făcut pe tine să devii 
ceva mai bun decit ultimul fecior de plugar. 

Wang Lung se ridică de la masă şi începu să alerge 
de colo pină colo furios prin tindă, purtindu-se grosolan, 
ca un adevărat ţăran și scuipă pe podmol, căci, degi- pe 
ascuns e parte a sufletului său zburda de mulțumire cind 
vedea pe feciorul său că este obraz atit de ales, cealaltă 
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parte se revolta impotriva pretențiilor lui de boierie, desi 
dacă s-ar fi uitat cineva cu băgare de seamă la feciorul 
său, ar fi fost peste putință să-și dea seama câ abia cu o 
generație în urmă părinţii lui au fost ţărani ca oricare, 
alţii. 

Feciorul său însă nu părea deloc hotărit să se dea 
bătut. Se luă după el şi: incepu să-i vorbească şi maj 
stăruitor : 

— Ascultă, gindeşte-te la casa cea mare a familiei 
Hwang. Partea din faţă este plină de oameni de rind, 
dar curţile interioare sint zâvorite și adăpostite, asa că 
le-am putea închiria și am pulea trăi liniștiți, dar în 
aceeaşi vreme atit tu cit și fratele meu mai mic, aţi putea 
vedea de țarină, iar eu nu m-aş mai otrăvi din pricina 
câinelui -de vărul meu. Încercă să pună cit mai multă 
stăruință în vorbele lui şi se zbuciumă pină cînd ochii i 
se umplură de lacrimi, dar nu şi le şterse ci adăugă : Am 
încercat să te ascult în toate și nu joc zaruri, nici nu 
fumez opiu, iar cu soţia pe care mi-aţi ales-o, sint mul- 
lumit, aşa că ceea ce-ţi cer eu, nu se poate să fie prea 
mult, k 
Nu se ştie dacă Wang Lung rămase mişcat de lacri- 
mile feciorului său, dar fără îndoială îl ascultă cu plăcere, 
cînd il auzi pomenind de „casa cea mare a familiei 
Hwang“ i 
__ Nu fusese în stare să uile niciodată că odinioară 
intrase umilit in casa aceea și stase umilit în fata celor 
care trăiau într-insa, asa că tremurase pină şi de faţă cu 
portarul care păzea intrarea, iar amintirea aceasta ră- 
măsese o mare umilinţă pentru toată viaţa lui şi i-ar fi 
fost peste: putinţă s-o uite vreodată. Pină acuma biutuise 
mereu că în ochi) celor care-l cunoșteau, el preţuia mai 
puţin decit oamenii care trăiau între zidurile orasului, 
iar în ziua cînd se arătase in fața bătrinei stăpineza casei 
aceleia mari, bănuiala aceasta devenise pentru el un ade- 
vărat chin. Astfel cînd fiul său îi spuse „am putea irăi 
în casa aceea mare“, vorbele acestea, îşi făcură loc în 
mintea lui și i se păru că au devenit aievea şi se gindi ! 
„As putea să stàu şi eu în. scaunul în care a stat stăpîna 
cind eu m-am arătat în faţa ei, mai umilit decit o slugă 
și din scaunul acela m-aş putea uita și cu la alții“. Stiu 
şi cumpăni, ca apoi să -murniure printre dinţi ; „Eu sint 
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astăzi omul care ar putea să facă și aşa ceva, dacă mi 
s-ar năzări“, 

Gindul acesta începu să-l ispitească, dar nu zise ni- 
mic și nu răspunse nici leciorului său, ci întinse mină 
după iulea şi după ce şi-o umplu cu tutun, o aprinse cu 
o bucăţică de hirtie răsucită care sta la îndemină şi începu 
să putăie, gindindu-se la tot ce ar putea să facă un 
om cu averea lui, Adevărul era însă, că dorința lui de 
a-și petrece restul vieţii îh casa familiei Hwang nu fusese 
trezită nici de dragostea pentru feciorul său şi nici de 
sila ce i-o pricinuia feciorul unchiului său, 

Pin urmare chiar dacă nu-i spuse că e gata să-i îm- 
plinească dorinţa și că se vă duce sau va schimba ceva 
în starea de pină acum, totuși din ziua aceea lrindăvia 
nepotului “său începu să i se pară şi. mai nesuferită și 
urmărindu-l de aproape, băgă de seamă că fiul său avea 
dreptate cind spunea, că dezmâţatul acesta începuse să 
dea tircoale roabelor din curte, asa că murmură ne- 
multumit ; „Ar fi peste putință să mai trăiesc sub acelaş 
acoperiş cu cîinele acesta de pripas“. 


Uitindu-se la unchiul său, văzu că din ziua cind a 
inceput să fumeze opiu, se sfrijise și pielea de pe el 
devenise sirăvezie și galbenă ca pergamentul ; ; umbla 
adus de spate şi tuşea, scuipi ind singe; se uită şi ta 
nevasta unchiului său și văzu că s-a lăbărțat și nu se mai 
em deste decît la plăcerea și somnolenta pricinuită de 
iuleaua de opiu ; prin urmare de aci înainte aceștia doi 
ii vor pricinui foarte puţină bătaie de cap, deoarece opid 
îndeplinise dorința lui Wang Lung. 


Mai răminea feciorul unchiului său care nu se căsă- 
torise încă şi era mai rău decit fiara minată de pornirile 
trupului, dar acesta nu se lăsa atit de usor robit de 
patima fumatului ca părinții lui și nici nu se mulțumea- 
să-și găsească plăcerile numai în visuri, Wang Lung nu 
ar fi vrut să-l căsătorească find cu el în casă, din cauza 
popiilor ce i-ar zămisli, căci işi zicea că unul de teapa lui 
în familie îi este de ajuns, Tinărul acesta nu făcea nici 
vreo treabă la cîmp sau în gospodăria, deoarece nu era 
nevoie de el și nici nu-l îndemna nimeni să lucreze, 
asa că singura lui osteneală crau nopţile pierdute, cînd 
pleca de acasă, fără să stie nimeni unde se duce. Dar 
pină şi aceste plecări începură să se rărească, căci după 
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ce oamenii goniti de revărsarea apelor prinseră să se 
întoarcă pe la casele lor, în sate şi orașul din apropiere 
se statornici din nou liniștea şi buna rinduiaiă, iar til- 
harii care jecmăneau regiunea se retraseră în munţii de la 
miazănoate-apus, dar el nu se duse cu ei, căci găsi că e 
mai bine să trăiască din mila lui Wang-Lung. Astfel pre- 
zenţa lui continuă să fie un chin pentru toţi oamenii din 
casă care-l vedeau invirtindu-se în toate părţile, trine 
dăvind, clevetind și căscind de somn, cînd iesea în curte 
pe jumătate dezbrăcat, chiar în miezul zilei, 

Într-una din zile, cînd Wang-Lung se duse în tirgul 
de cereale ca să stea de vorbă cu feciorul său mijlociu, 
il întrebă : 

— Ascultă mezine, ce zici de fratele tău mai mare, 
care ar vrea să ne mulăm in oraş și să inchiriem o parte 
din casa cea mare ? 

Al doilea fecior al lui Wang-Lung crescuse mare şi 
eva bărbat în lege ; era îngrijit și tot atit de bine îmbrăcat 
ca şi ceilalți slujbași, deși era tot mic de statură, cu 
pielea galbenă si ochii vicleni; 

— Planul e foarte bun și mi-ar plăcea și mie, căci 
în cazul acesta m-aş pulea însura şi eu şi mi-aş putea așeza 
soția în aceeași casă, aşa că am trăi cu toţii sub același 
acoperiş, cum se cade unei mari familii, 

Wang Lung nu se gindise pină acuma la căsătoria 
feciorului său al doilea, deoarece i se păruse un tinār 
stăpinit si cu singe rece, la care nu constatase pină acuma 
nici un fel de pornire, prin urmare avusese cu el foarte 
puţină bătaie de cap. De astă dală însă trebui să-i răs- 
pundă, deși rușinat căci bine ştia că pînă acuma nu făcuse 
Nimic : 

— M-am gindit si eu mai de mult, că tu ar trebui să 
te căsătorești, dar m-am luat mai cu una mai cu alla 
şi n-am avut vreme să mă gindesc la afacerea asta mai 
cu dinadinsul, mai ales din pricina foametei din urmă şi 
a celorlalte pricini care m-au împiedicat să mă gindesc 
la serbări și ospeţe... Dar acuma, cînd oamenii duc din 
nou viaţă imbelşugsală, am putea să o facem şi pe asta. 

Plecă ochii în pămint și se gindi unde ar putea 
să găsească o fată. Dar feciorul său îi răspunse : 

— Să ştii că eu vreau să mă însor, căci mai bine este 
aşa, decit să cheltuiesti banii pe podoabe de jad, atunci 
cind simţi că încep să se trezească în tine dorințele tru- 
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pului şi cu cale este ca un bărbal să albă feciori in casă 
lui. Dar să nu-mi alegi de soţie o fată de la oraş, cum 
e cea pe care ai dat-o latelui meu, căci o astfel de fată 
îmi va împuia capul cu ceea ce a văzut şi cum a trăit in 
casa părinților ei. aşa că mă va face să-mi risipesc banii 
aponisiţi, ceea ce nu poale să-mi facă plăcere. t 

Wang Lung se miră de vorbele lui, căci nu şi-ar Ñ 
închipuit că nora lui este o astle! de femeie, deoarece 
băgase de seamă că este întotdeauna la locul ei, atentă la 
tot ce făcea si destul de frumoasă. Dar se simţi mul- 
tumit, văzind ca feciorul său e om cu minte care ştie să 
preţuiască banul cîştigat. Adevărat era că pe feciorul 
acesta al lui el nu-l cunoscuse niciodată mai de aproape, 
căci pe vremea cind era acasă, alături de fratele lui mai 
mare părea că este un slăbănog şi afară de cazurile cind 
avea cile ceva de spus, nimeni nu se prea ocupa de el; 
după ce fusese dat la negoj, Wang Lung incepuse să-și 
uite de el. pe măsură ce treceau zilele, ca să nu-și mai 
aducă aminte decil atunci cînd se intimpla să-l întrebe 
„cineva ciți copii are, ca să-i răspundă: „De, am lrei 
feciori”. 

De astă dală se uită la tinărul din faţa lui, feciorul 
său al doilea, şi văzu că poariă părul tuns cu ingrijire şi 
metezil cu ulei, iar haima cu care era îmbrăcat era o 
haină de mâlase cenușie, cu floricele, că este îngrijit ca 
întățisare, are mişcările sigure şi ochi vicleni care-i fug 
in Loate părțile, aşa că-și zise mirat : 

„la te vită, si acesta este feciorul meu!“ ca apoi 
să întrebe cu glas tare: Si cam ce fel de fală ai dori tu 
să-ţi iei de sofie ? 

Tinärul îi văspunse fără întirziere şi foarte simplu, 
ca şi cînd s-ar fi gindit de multă vreme la ceca ce-i 
spunea acuma : 

— As vrea o fată de la parà, dintr-o familie cu avere 
şi fără neamuri sărace, ună care să aibă şi zestre destul 
de mare, să nu tie nici urită, nici prea frumoasă, care să 
ştie să gătească, aşa că chiar dacă sint slujitoare de ajuns 
la bucătărie, ea să fie în stare să supravegheze. Trebuie 
de asemenea să lie o lată care dacă va cumpăra orez 
pentru casă, ceea ce a cumpărat să fie tocmai de ajuns si 
să nu mai rămînă nici o mină de boabe pe care să le 
arunce, iar dacă va cumpăra stofă pentru îmbrăcămiate, 
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să cumpere atita încît după ce le va croi şi le va coase; 
bucățelele ce vor cădea, să le poată ridica în podul unei 
singure palme. Asta ar fi fata pe care o doresc eu, 

Wang Lung rămase și mai mirat cind auzi aceste 
cuvite ale tinăvului care sta în fafa sa și a cărui viaţă 
el nu o cunoscuse, cu toate că era feciorul său. În vinele 
sale i se părea că nu zvicnise același singe pe vremea 
cînd fusese el tinăr. și tot aşa nici în vinele reciorului său 
mai mare. Cu toate acestea'se minună de înțelepciunea lui 
şi îl răspunse rizind : 

— Bine, voi încerca să-ţi aleg o astfel de fată și 
Ching va „cutreiera satele învecinate, poate va găsi una 

care să se potrivească. 

Se despărţi de feciorul său, rizind mulţumit si porni 
la drum, apuctad spre strada care ducea la Casa cea Mare 
Ajungind în faţa celor doi lei de piatră de la intrare, 
se opri cu sfială, dar fiind că nu era nimeni să-l oprească, 
intră si găsi curţile din față în aceeaşi stare în care le 
găsise și pe vreraca cind venise aci să vorbească cu desfri- 
nata de care voise să ferească pe feciorul său mai mare. 
În crengile copacilor atirnaseră rufe la uscat și în toate 
părțile se vedeau femei care coseau cu undrele tălpile 
încălțămintelor la care lucrau, iar pe lespezile curților 
se lăvăleau copii” goi şi nespălaţi. Toată împrejurimea 
mii rosea greu a lume de adunătură care năvăleşte în curţile 
părăsite ale bogaţilor, Se uita la uşa de la intrarea casei 
în care fusese desfrinata, dar uşa era larg deschisă, iar 
în odaie era acuma un bărbat bălrîn și Wang Lung tu 
foarte mulţumit că poate sta cu el de vorbă, 

Pe vremea cînd în 'auţile acestea mai trăia fini 
Hwang, el s-ar îi considerat drept unul dintre oamenii 
aceștia de jos, iar faţă de slăpinii acestei case s-ar li 
purtat cu dușmănie şi leamă. Astăzi însă, cînd avea pä- 
mint, avea argint și aur ascuns unde numai el stia da 
urmele lui, se uita cu silă la oamenii acestia care mişunau 
în toate părțile, şi-şi zise că sînt infecţi si-şi făcu drum 
printre ci cu nasul în vint şi respirind cu scirbă mirosul 
ce-l văspindeau în jurul lor, Pe loti aceştia îi dispreţuia 
Și se simlea pornit impotriva lor, ca și cind el ar fi făcut 
parte dinire stăpinii acestei case mari. 
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Se întoarse şi ocoli curțile, deşi mai mult din curiozi» 
tate şi nu pentru că s-ar ti hotărât la ceva anume, iar în 
partea‘ cealaltă se pomeni în fața unei porți închise şi 
zăvorile, alături de care moţăia o nenorocită de femeie 
bătrină. Uitindu-se la ea cu bägare de seamă, văzu că 
este femeia ciupită de vărsat a fostului portar. Se uită mal 
de aproape la ea şi rămase mirat, căci îşi aducea aminte 
că fusese o femeie voinică şi în floarea vîrstei, iar acuma 
privirile ei erau rătăcite, obrazul plin de creţuri şi 'părul 
alb, iar în gingii dinţii îngălbeniţi îi atirnau «ca nişte 
rădăcini putrede. Stind aşa alături de ea, își aduse a:ininte 
cit de repede au trecut anii de cind a fost și el bărbat 
tînăr şi a intrat în curtea. aceasta, aducînd în braţe pe 
primul său născut şi pentru întiia dâtă în viată Wang 
Lung simţi că povara vîrstei începe să se furişeze în 
tenpul său. 

Apoi se întoarse și spuse femeii cu glasul înfiorat de 
înistețe : 

— Trezeşte-te şi deschide-mi poarta. 

Bătrina clipi din ochi și umezindu-și buzele uscate, 
îi răspunse : 

— Am poruncă să nu deschid decit aceluia care vres 
ză inchirieze toală curtea interioară a caselor. 

Wong Lung se grāvi s-o lamurească : 

— Acesta este și gindul man, dacă se va intimpla 
să-mi placă. 

Dar nu-i spuse cine este, ci intră în curte şi mergind 
gupă ca, îşi aduse limpede aminte de drumul pe care-l 
făcuse intiia oară pe aici. Curțile erau învelite de tăcere ; 
iati odăița în care îşi lăsase el coşul cu tivguieli, colo sînt 
terasele uriase si lungi, susținute de coloanele delicate. 
vopsite în rosu. Intră împreună cu ea, chiar în sala cea 
mare și gîndurile lui se întoavseră grăbite inapoi, la ziua 
cînd intrase în sala aceasta, ca să ceară în căsătorie pe 
una dintre roabele casei. În fața lui era jețul uriaș, plin. 
de sculpturi, unde stase bătrina stăpină, cu trupul firav, 
invelit în mălăsurile grele, de culoarea argintului, 

Împins de un îndemn neașteptat, se urcă pe estradă 
și se așeză în jeţul în care stase ea, apoi întinse mîna şi 
pipăii masa din faţa lui, uitîndu-se de la înălțimea aceasta 
Ja chipul pămintiu al roabei acesteia bătrine care clipea 
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din ochii slăbiți şi se uita la el, aşteplină în tăcere ho- 
tărirea ce o va lua. În clipa aceasta un sentiment de 
mulţumire, după care tinjise de zile întregi, fără să-si 
dea seama, îi umplu sufletul și mîngiind cu mina tăblia 
mesei, declară fără să se mai gindească : 

—— Voi lua casa aceasta ! 


CAPITOLUL XXIX 


În vremea aceasta, cînd se intimpla ca Wang Lung să ia 
o hotărire, i se părea întotdeauna că nu o poate duce destul 
de repede la îndepiinire. Pe măsură ce'imbătrinea, ţinea 
tot mai mult ca afacerile începute să și le termine cit 
mai repede, ca apoi o parte din zi să și-o poale petrece 
liniştit, fără să facă nimic urmărind soarele care cobora 
spre poala cerului și uneori mai dormea puţin, după ce 
făcea o plimbare în largul țarinei lui, Astfel se întimplă 
că spuse feciorulu: său cel mai mare ce a făcut şi porunci 
să facă hirliiile de lipsă, apoi trimise după al doilea lecior 
al său, ca să le ajute la mutat, iar la ziua hotărită, fiind 
gata de plecare se mutară ; la început plecă Lotus impre- 
ună cu Cucu si roabele cu tot avutul lor, pe urmă feciorul 
cei mai mare al lui Wang Lung cu soția, cu slujitoarele și 
voabele lor. i 
Wang Lung insă nu vru să plece din casă numaidecit 
ci vărnase acolo cu teeiorul său cel mai mic. Cind veni 
ziua să părăsească pămîntul pe care crescuse, nu fu în 
stare să plece, nici atit de uşor şi nici atit de repede, 
cum îşi închipuise, asa că răspunse la vorbele. stăruitoare 
ale feciorilor săi : i 
4 — Bine, pregăliți-ni şi mie una dintre curţile de 
acolo, unde'aș putea să trăiesc singur ṣi cînd voi crede. 
de cuvinţă, voi veni ; ziua aceasta va fi ajunul naşterii 
nepotului meu. dar cind voi vrea, mă voi întoarce iarăși 
aici la țarina mea, 5 
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Dar cind feciorii lui stăruiră din nou, el lẹ spuse: 

— Nu uitaji că eu mai am şi pe nenorocita de sora 
voastră, așa că nu ştiu dacă 0 voi lua sau nu o voi lua cu 
mine, dar de luat tot va trebui să o iau, căci pe ca nu ọ 
ingrijeste nimeni şi nici nu-i dă nimeni de mîncare, dacă 
nu sînt eu cel care să o îngrijesc și să o hrănesc. 

Cuvintele acestea Wang Lung le spuse cu un fel de 
înfruntare pentru soţia feciorului său mai mare, care nu 
suferea ca nenorocita asta să stea în apropierea ei, ci 
făcea nazuri şi spunea cu dispreţ : O fiinţă ca asta n-ar 
trebui să mai trăiască, căci de cite ori o văd, mă gindesc, 
nu cumva să iasă şi copilul meu ca ea“, Peciorul cel mai 
mare al lui Wang Lung îşi aduse aminte de vorbele soţiei 
lui, așa că nu mai zise nimic. Dar numaidecit după aceea 
lui Wang Lung îi păru rău, de vorbele pe care le spusese 
şi adăugă cu glasul mai blind : 

— Voi veni îndată ce voi găsi fata cu care să căsă- 
torim pe fratele tău al doilea, căci îmi va fi mult mai usor 
să stau aci în casa mea, împreună cu Ching, pină cind 
vom limpezi şi treaba aceasta. 

Asa că nu mai stăuui nici feciorul său al doilea. 

Astfel, în afară de Wang Lung; de feciorul său cel mai 
mic şi de fata cea slabă de minte, în casă nu măi rămuse 
decit unchiul său cu soția și feciorul acestuia, Ching si 
toți argaţii pe care-i avea. Unchiul lui Wang Lung 
împreună cu familia lui se mută in curtea interioară 
unde pînă acuma stase Lotus și se instalură acolo, ca si 
cînd: ar fi fost la ei acasă, dar Wang Lung nu se supără 
preă mult din pricina asta, deoarece. vedea limpede că 
bătrinul nu mai are mulle zile de trăit, iar după ce el 
va muri, datoria sa față de neamurile părintelui său 
înceta cu desăvirsire, aşa că dacă feciorul unchiului său 
nu va face ceea ce i se va porunci, îl va putea dă afară 
din casă, fără ca cineva să-l poată mustra pentru purtarea 
lui faţă de el. Pulin după aceea Ching și argaţii se mutară 
în curtile exterioare, iar Wang Lung împreună cu tul 
său şi cu fata cea slabă de minte se aşezară în curtea 
mijlocie, şi tocmi o femeie voinică, pentru ca să-i slugă- ' 
rească, ! 

După ce se lăcură toate acestea, Wang Lung se așeză 
să doarmă și să se odihnească, färă să mai țină seamă, 
de ce se întîmplă împrejurul său, căci se simţea cuprins 
de o oboseală neașteptată, mai ales acuma cînd cei din 
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casă se liniştiseră, Nu mai era nimeni care să vină să-l 
tulbure, căci feciorul său cel mai mic era o fire liniştită 
și se ferea din calea părintelui său, aşa că Wang Lung 
aproape nici nu-şi mai aducea aminte de el că este în casă, 
atit era de tăcut. 

La umă de tot Wang Lung se holări să spună lui 
Ching să plece şi să caute o fată eu care ar putea căsători 
pe al doilea fecior al său. 

În timpul acesta Ching îmbăuninise, se scotilcise și 
se usease pe picioare intocmai ca un fir de trestie, dar eu 
toate acestea în trupul lui-livav mai era şi astăzi aceeaşi 
voinţă de dulău îmbătrinit în slujba stăpinului său, deşi 
de multă vreme Wang Lung îl oprise să mai iasă în 
țarină cu sapa sau să ţină de coarnele plugului. Cu toate 
acestea îi era de mare folos, căci supraveghea pe cei- 
lalți în timpul lucrului din țarină şi pe vremea secevisului 
și a cîntăritului recoltei. Astfel după ce auzi porunca 
stăpinului său, se spălă şi se îmbrăcă în hainele cele curate 
de pinză albastră şi începu să cutreiere satele din înpre- 
jurimi, unde văzu multe fete și în cele din urmă se 
întoarse acasă şi-l spuse : 

— Ca să-ţi spun adevărul, aș îi preferat să fi plecat 
în peţite pentru mine, în loc să plec pentru statuii tău, 
Căci dacă ar [i vorba de mine si aş ma! putea fi o dată 
tinăr, atunci ti-as spune că în al treilea sat de aci am 
găsit o fată voinică, foarte cumsecade şi modestă care nu 
are decit un singur cusur, că ride toată ziua, iar părinleie 
ei ar fi foarte mulțumit de cuscria cu familia ta. Pentru 
vremurile în “care trăim acuma, zestrea ce i-o dă ar fi 
destul de bună și omul are și avere. Dar i-am rĂSPUNS 
că eu nu pot să-i făgăduiesc nimic, pînă cînd nu-ţi voi 
da de știre. A ` 

Wang Lung găsi de cuviinţă că ştirea pe care i-o 

adusese omul său era destul de bună. şi cum eru ne~- 
văbdătur så termine şi cu afacerea asta cit Inai curind, 
se învoi să cadă la înţelegere şi după ce semnă hirtiile 
obişnuite într-o astfel de împrejurare, răsuflă ușurat şi 
zise : 

— Acum nu mi-a mai rămas decit un singur fecior 
şi am terminat cu însurătorile și măritișurile, aşa că sint 
foarte mulțumit că de aici înainte voi avea şi eu linişte. 


Cînd toate fură puse la cale şi se hotări ṣi ziua 
cununiei, Wang Lung se linisti și în timpul zilei se așeza 
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ia soare și dormea, întocmai cum făcuse pe vremuri şi 
părintele său, i 


Veni si vremea cînd băgă de seamă că Ching a început 
să slăbească din pricina vîrstei înaintate și cum el însuşi 
începuse să se îngreuneze și să se molesească de hrana 
prea muliă şi de odihnă, iav al treilea fecior al lui era 
prea tinăr pentru ca să poarte singur pe umeri răspunderea 
averii, se gindi că poate ar fi mai bine ca partalele mai 
depărtate ale țarinei lui să le arendeze allor oameni din 
sat, Ducindu-se vestea prin imprejurimi, o multime de 
plugari din satele vecine se avătară în curțile lui, cu gînd 
să ja pămintul în arendă si să devină dijmaşii lui, Preţul 
se hotăsi anume ca jumăiale din recoltă să o ia Wang 
Lung care slăpinea pămintul, jar cealaltă jumătate să 
rămină dijmașului care l-a lucrat; dar afară de asta 
fiecare dinlre ei mai avea anumite sarcini; Wang Lung 
trebuia să dea o anumită cantitate de gunoi Ea ru îngră- 
șăminte, resturile turtelor He soia şi anis care cădeau de la 
teaseurile lui de uleiuri şi din risniţe, iar dij PE trebuia 
să dea o anumită cantitate de cereale, pentru folosinţa 
casei lui Wang Lung, ` 

Astfel acuma ne mai simţinau-se nevoja unei stupia- 
vegheri de aproape, cum fusese inainte de asta, Wang 
Lung se ducea uncori la oraş şi-şi petrecea noaplea în 
curtea pregătită anume pentru èl, dar cînd se Jumina de 
ziuă, el se ridica din așiernut şi pleca la el acasă, îndată 
ce se deschideau porţile zidului ce împrejmuia oraşul. 
De cum ieşea în largul țarinei, simțea în nări mirosul 
reavăi al holdelor și inima-i sburda de mulţumire, cînd 
se vedea din nou la casa lui. 


zcii înșiși și-ar fi întors de astă dală faţa spre 
ai, ca să-i facă parle de linişte în avii lui de bătrineţe, 
deoarece fiul unchiului său începu să se simtă neliniștit, 
în mijlocul casei pustii în care nu mai era nici o femeie 
afară de slujitoarea aceea voinică, sofia unuia dintre 
'arpaţi, așa că auzind despre un război ce se purta în parlea 
de miazănoapte a ţării, se duse la Wang Lung şi-i spuse : 

— Am auzit că în partea de miuzănoapte s-ar fi 
pornit un război și aş vrea să plec ṣi eu, căci poale în 
părțile acelea s-ar găsi ceva pentru mine de făcut și de 
văzut, Gândul acesta îl voi duce ia îndeplinire, dacă te 
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învoieşti să-mi dai argintul de care va fi nevoie, ca Să- mi 
cumpăr hainele şi așternutul de trebuinţă şi o prăjină din- 
acelea străine care scuipă foc, ca s-o port pe umăr, 

Wang Lung își simţi inima săltind de plăcere, dar 
căută să-și ascundă mulfumirea şi-i răspunse cu prelaculă 
părere de rău :. 

— Bagă de seamă, că tu eşti singurul fecior al unchiu- 
lui meu şi după tine nu rămîne nimeni care să ducă mai 
departe numele lui, iar dacă ai de gind să pleci la 
război, va trebui să te gindești la ce ţi s-ar putea intimpla. 

Dar nepotul său îi răspunse rizind : 

— N-avea nici o grijă, căci eu nu sint prost şi mă 
voi feri să stau acolo unde viaţa mea ar putea să fie 
primejduită. Dacă va începe o bătălie, eu mă voi retrage 
pentru cîteva zile, pină cind se va termina. Aş vrea 
puţină schimbare şi puţină călătorie, pentru a vedea locuri 
sirăine, câc astfel voi îmbătrini si nu voi mai putea pleca, 

Wang, Lurg scoase cu dragă inimă banii trebuitori, 
dar nici de astă dată nu-i veni greu să treacă argintul 
lui în palma nepotului său, căci se gindea ; 

„La urma urmelor, dacă asa a hotărit, va fi mult 
mai bine, căci se sfirseste si cu blestemul ce a apăsat 
asupra casei mele, de cind au pus piciorul intr-insa si 
războaiele în ţara asta se țin lanţ, aşa că vai putea scăpa 
de el“ Pe urmă îşi zise: „Dacă norocul nu mă va 
părăsi, s-ar putea chiar să moară pe acolo, căci uneori 
sînt şi de cei care se întîmplă să moară în timpul răz- 
boaielor“ 

Îi venea să chiuie de bucurie, dar se slăpînea și încercă 
să îmbuneze pe soția unchiului său, cind aceasta începu să 
plingă, văzind pe fiul ei că pleacă. Ca s-o liniştească, îi 
mai dete o cantitate de opiu şi-i aprinse el însuşi luleaua, 
spunindu-i : 

— Făvă îndoială în armată va ajunge un mare dre- 
gător şi purtarea lui va aduce mare cinste familiei noastre. 

Astfel în cele din urmă se sălășlui și pacea in casa 
lui de la ţară, unde afară de ai- lui, nu mai era nimeni 
decît aceștia doi care picuiau în asternuturi; toropiți de 
opiu, iar în casa lui de la oraş ziua nașterii nepotului 
său, se apr popia: 

Pe măsură ce se «propia ceasul nașterii, Wang Lung 
înţirzia tot mai muit în casa cea nouă, unde se plimba 
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în largul curților» şi se gindea fără încetare la tot ce s-a 
intimplat pînă acuma, minunindu-se de ceca ce i-a fost 
lui hărăzit de soartă : în curţile acestea mari unde înainte 
de: asta trăise familia cea mare a lui Hwang, acum se 
mutase el cu. femeia. lui, cu feciorii şi soțiile acestora și 
tot în casa aceasta trebuia să se nască acum un copil 
din a treia generație a neamului său. 

Îşi simţea inima zburdind de mîndrie și nimic nu i se 
părea destul de bun pentru banii ce-i cheltuia ; cumpără 
valuri întregi de satin şi de mătasă peniru. toţi ai lui, 
„căci nu se cădea să se aşeze pe scaunele pline de sculpturi 
și în jurul meselor preţioase aduse din miazăzi, îmbrăcaţi 
în hainele grosolane de pinză ; tot asa cumpără valuri 
intregi de pinză albastră și neagră, de cea mai bună cali- 
tate, pentru toate roabele și slujiloarele curţii lui, aşa că 
niciuna dintre ele nu era nevoie să mai umble cu hainele 
rupte. Aşa făcu ṣi era foarte mindru cind vedea prietenii 
din oraş ai feciorului său, că vin în curtea lui si văd tot 
ce a făcut el, 

Wang Lung începu să se obisnuiască repede cu min- 
cări alese şi de unde pînă aci se mulțumea cu o lipie de 
Stiu, inlășur ată în jurul unei legături de usturoi, acuma 
cînd dormea aproape toată ziua şi nu-si mai bătucea pal- 
mele la munca țarinei, deveni cusurgiu şi nu-i mai 
plăceau orice feluri de bucale, Avea slăbiciune pentru 
mlădiţe tinere de bambus în timp de iarnă, gituri de vaci, 
pești din miazăzi, stridii din mările de la miazinoapie și 
ouă .de porumbel. şi tot felul de bucate menite numai 
peniru oameni bogati, ca să le aţițe poftele. Feciorii lui 
mincau împreună cu el şi tot aşa și Lotus, dar Cucu 
văzînd toate aceste schimbări petrecute împrejurul ei, 
videa și ofta.. 

— De, acuma toale se întimplă ca în vremurile bune, 
cînd slujeam în curţile acestea, doar că trupul acesta al 
meu s-a ofiliț-și s-a scorojii, aşa că nu mai e bun nici 
pentru un stăpin mai în virstă, 

Spunînd vorbele acestea, se întorcea sfioasă spre Wang 
Lung şi începea să ridă din nou, dar el se prelăcea că 
n-aude neruşinarea eij, simțindu-se totuşi mulţumit că ca 
îl pune alături de pătrinul stapin al casei, 

În mijlocul acestei vieti de trindăvie și risipă, cul- 
cîndu-se cind poftea şi ridicindu-se din asternut cînd îl 
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trăgea inima, Wang Lung aştepta naşterea nepotului său. 
Apoi într-o dimineaţă i se păru că aude gemetele unei 
temei și trecînd în curtea casei feciorului său, acesta îi 
ieşi în cale şi-i spuse ! 

— A sosit ceasul, dar Cucu spune că va dura îndelung, 
deoarece femeia este îngustă în solduri, așa că va avea o 
naștere grea, 

Auzind vorbele, lui, Wang Lung se întoarse în curtea 
sa și aşezindu-se pe un scaun, asculta la tipetele ce nu mai 
conteneau şi de ani de zile i se întîmplă pentru întiia 
dată să se simtă înspăimintat și ar fi vrut ca un duh 

„prielnic să-i vină in ajutor. Plecă de acasă și ducîndu-se la 
un luminărar, cumpără tămiie pe care o duse în tem- 
plul Zeiţei Milei care era în oraş ; aici vorbi cu un preot 
şi după ce-i dete ciliva arginţi, îi spuse să aprindă tămiia 
la picioarele zeiței: 

— Nu se cade ca o astfel de faptă să o facă un bărbat 
ca mine, dar aştept să'mi sa nască primul nepot, iar mama 
lui trece prin, chinuri grele, căci fiind fata de oraș, are 
soldurile prea înguste ; ori mama feciorului meu a murit 
de mult şi în toată casa nu se găsește altă femeie care ar 
putea aprinde tămiia la picioarele zeiţei. 

Pe urmă'se uită la gesturile preotului, cind împrăștie 
tămiia in spuza de la picioarele zeiței, dar în aceeaşi clipă 
se culremură de gindul ce-i trecu prin minte : „Dar dacă 
nu va ti un nepot, ci copilul ce se va naşte acuma va fi 
fată ?* și se grăbi să-i spună : E 

— Ascultă, dacă se va întimpla ca acest copil ce se va 
naște acuma, să fie nepot, voi cumpăra o haină nouă de 
culoare roşie pentru zeiţă, dar nu dau nimic dacă se 
va întimpla să fie fată ! ` 

Teşi din templu cutremurat de teamă, căci pină acuma 
nu se. gindise că s-ar putea intimpla și aşa ceva, anume 
ca în loc de nepot să fie o fată, apoi se duse şi mai cum- 
pără o cantitate de tămiie şi cu toate că soarele dogora şi 
praful pe uliţi era gros de un lat de mină, se duse pînă la 
templul cel mic unde erau cele două zeități ale țarinei, 
iar aci răspindi tămiia la picioarele lor si după ce o 
aprinse, murmură ridicind ochii spre chipurile lor împie- 
trite: „Aduceţi-vă aminte că noi am avut grijă de voi 
părintele meu, cu mine și cu fiul meu; dar acuma va 
apare în lume rodul zămistii din trupul feciorului meu și 
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dacă se va intimpla să nu tie fecior, să ştiţi că nu mă 
mai gîndese la voi şi nici nu veţi mai lua nimic de ja 
mine“. 

După ce Lăcu tot ce-i stătuse în putință, se intoarse 
acasă obosit și intriînd în odaie, se aseză la masă și se gindi 
să cheme o roabă, să-i aducă un ceai şi alla să-i aducă un 
prosop muiat în apă fierbinte si stors, ca să se șteargă 
cu el pe obraz, dar bătu zadarnic din palme, căci nu se 
arătă nimeni. Nimeni nu se sinchisea acuma de el, căci 
toţi alergau forfota, dar nu îndrăzni să oprească pe ni- 
meni şi nici să întrebe ce fel de copil s-a născut sau 
în general dacă s-a născut, Rämase asa în fața mesei, 
plin de praf şi ostenit, fără ca cineaa să se ocupe de e. 

Într-un tirziu, cînd începuse să se însereze, atit de 
mult așteptase, se arătă Lotus care venea legănindu-se pë 
picioarele mici şi sprijinindu-se de Cucu, din pricina 
greutăţii trupului ei, şi văzindu-l strigă rizind : 

— Află că s-a născut un fecior în casa feciorului täu 
și atit mama cit şi fiul ei se simt bine şi sint în viaţă. 
Am văzut copilul şi mi s-a părut frumos și voinic. 

Wang Lung începu să ridă si el si ridicindu-se de la 
masă, bătu din palme şi rise din nou, apoi răspunse: 

— De eu am stat aci în cdaie, ca bărbatul care-şi 
așteaptă nasterea primului său fecior și nu știam ce să 
fac şi ce să zic, ci tremuram de spaimă. k 

După ce Lotus porni spre apartamentul si, Wang 
Lung se așeză din nou pe scaun şi începu să se gindească : 

„Mi se pare că pe vremea cînd mi s-a născut primul 
fecior, nu m-am simțit atit de înspăiminial,“ Stind sin- 
Sur şi gindindu-se la ce s-a intimplat, îşi aduse aminte 
de ziua aceea, cind soţia lui se întorsese singură şi mtrase 
în odaia întunecată, unde-i născuse, fără să aibă pe nimeni 
lingă ea, fecior după fecior, si fete. după fete, fără să 
geamă și să se zbată, si cum ieşise apoi împreună cu el 
la lucrul țarinei. Dar iată că femeia aceasta. soția fecio- 
rului său se văieta în gura mare și zbiera ca un copil, 
deşi casa era plină de roabe care torfoteau imprejurul ei 
iar soţul ei sta și aştepta în faţa usii de la odaie. 

Își aduse acuma aminte, ca de un vis de mult uitat, 
de popasurile ce le făcea O-lan în timpul lucrului, ca să 
alăpteze copilul și cum laptele sinului ei îmbelșugat curgea 
şi se zbicea în pămintul țarinei lor. Toate acestea i se părea 
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că s-au întimpiat atil de demult, incit nici nu mai se- 
minau să tie înlimplări aevea. A K 

Pe urmă väzu pe feciorul său că intră in odaie zimbind 
şi-l auzi š5punindu-i cu mindrie : 

— Tată, copilul care s-a născut este fecior, aşa că 
acum va trebui: să săsim o femeie care să-l alăpteze, 
Căci n-aş vrea să primejduiese frumusețea şi sănătatea 
soţiei mele, lăsind-o să-l alăpteze eu. În oraş nici una din- 
tre femeile cu avere nu tace aşa ceva, 

Wang Lung îi răspunse mihnit, deşi nici el nu ştia 
cum să-si explice această mihnire + 

— Dacă aşa trebuie, aşa vom face, de vreme ce ea nu, 
este in slare să-şi alăpteze singură copilul. 


Cind se împlini o lună de la nasterea copilului, fe- 
ciorul lui Wang Lung, tatăl noului născut, se gindi să 
dea un ospal pentru a,serba această naştere și polii 
oaspeți din oraș, împreună cu părintele şi mama soţiei 
lui şi pe. toţi tvuntaşii. Cu acest prilej rosi cîteva sute ce 
ouă de găină pe care le împărţi oaspeților și celor care-i 
timiseseră oaspeți şi se bucurară și se ospătară în toată 
Casa, ERE copilul era voinic şi durduliu și cum impli- 
nise a zecea zi de vială, ceea ce însemna că au scăpat de 
o mare gr ii, se veseliră cu toţii şi din toată inima. 

După ce lrecu şi serbarea naşterii, feciorul lui Wang 
Dung veni la păr intele său şi-i spuse : 


— Acum după ce în casa noastră sint trei generaţii 
ale familiei noastre, se cade ca noi să avem tabletele 
străbunilor, cum are orice familie de seamă, iar table- 
tele acestea va trebui să le aşezăm în loc de cinste, pentru 
a ü slăvite în timpul serbărilor, deoarece acuma sîntem 
şi noi o familie cu temelii statornice. } 

vorbele acestea fură plăcute lui Wang Lung şi po- 
tanci intocmai si asa se făcu, asilel că pe peretele din 
sala cea mare fu asezat un rînd de tablete ; pe cea dintii 
fu însemnat numele bunicului său, pe următoarea al pä- 
rintelui său, iar cele rămase libere erau destinate pentru 
el însuşi si pentru feciorii lui, cînd le va veni și lor rindul 
să moară, Wang Lung cumpără şi un Vas de tămiie pe 
care-l așeză în fața tabletelor. 

După ce sfirşi cu treaba aceasta, îşi aduse aminte de 
trabrăcâmintea roşie, făgăduită pentru Zeița Milei și se 
duse la templu să dea preotului banii, 
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Dar, ca și cînd zeilor le-ar Îi peste putință să reverse 
tot harul asupra oamenilor, sau în mila lor să nu fie și 
un ghimpe otrăvit, în drum spre casă văzu un om care se 
apropie în mare grabă de el, venind din tarina unde în- 
cepuse secerișul, ca să-i spună că Ching trage să moară | 
şi-i trimite vorbă să vină şi să stea lingă el, pînă cînd 
va trece dintre vii. Auzind vorbele omului case se oprise. 
gitiind în faţa lui, Wang Lung strigă întărilat, : 

— Mi se pare că ali urisiții cei doi din templul țarinei, 
mă pizmuiesc din pricină că am cumpărat o haină roșie 
peniru zeița din templul de la oraș, dar se vede că nu-și 
dau seamă că ei nu au- putere asupra naşterii copiilor ci 
numai asupra belşugului holdelor. 


Cu toate că masa îl astepta întinsă. el nu vru să pună 
mina pe strachină şi pe beţişoare, desi Lotus stărui să nu 
plece de acasă pină după apusul soarelui, el nu vru să 
asculte de vorbele ei, ci plecă fără să mai întirzie. Lotus 
porunci unei roabe să meargă cu o umbrelă ceruită pe 
lingă el, ca să-l apere de arşiţa soarelui, dar Wang Lung 
umbla atit de repede incit fala numai cu mare gr cutate se 
putea ţine după ei, deşi era voinică şi tinără, - 

După ce ajunse în casa de la țară, intră de-a iscate 
în odaia unde întinseseră pe Ching şi întrebă cu glas tare : 

— Cum s-a putut întîmpla una ca asta ? 

Odaia era plină de argaţii adunaţi împrejurul bolna- 
“ului şi toţi se grăbiră să-i răspundă, fiecare ce ştia, aşa 
că numai cu mare greutate îi putea intelege 

— Tinea mortis să ajute şi e) la treierat.. l-am spus 
că un om la virsta lui nu trebuie să facă o astfel de faptă... 
Între noi era un argat de- curind venit la cuie... Nu se 
pricepea să umble cu îmblăciile şi Ching a vrut să-i arate 
cum trebuie să imblătească... Dar treaba asla este prea 
grea pentru un om bătrîn.., 

Giasul lui Wang Lung cutremură toată casa: 

— Aduceţi-mi argatul acesta în fața mea ! 

Oamenii din odaie impinseră în fața lui pe argatul 
care se opri tremurind și legănindu-se pe picioare, cu 
pantalonii sumesi pînă din sus de genunchi ; era un fiăcău, 
voinic, cu obrazul rumen, cu dinții repeziţi înainte, așa 
că-i alirnau peste buza de jos, cu nişte ochi rotunzi și 
fără” expresie, ca nişte ochi de bou. Dar Wang Lung 
scrișni din dinţi şi începu să-l plesnească peste obra Z CU 
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patmele, pe urmă luă umbrela din mina roabei şi începu 
să-i care la lovituri în cap, dar nici unul: dintre cei de faţă 
nu îndrăzni să-l oprească, de teamă ca furia să nu i se 
teverse În singe și să-l otrăvească, cesa ce ar fi fost uşor 
pentru un om de virsta lui, Flăcăul văbdă ploaia ce Iovi- 
turi ce cădea asupra lui, geming incelişor şi trăgind aerul 
printre dinți. 

Dar în clipa aceasta Ching gemu din aşternut şi tre- 
zindu-se, Wang Lung aruncă umbrela din mină spuriind : 

— Te pomenesti, că prietenul meu moare, pină cînd 
eu îmi pierd vremea bâlind pe un limpit ca acesta, 

Și aşezindu-se pe marginea patului, luă pe Ching de 
minä, dar mina aceasta i se păru atii de uşoară, de us- 


“cată şi de mică, intocmai ca e frunză de stejar pişcată 
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de brumă şi scorujită, încit ar fi fost peste pulinjă ca în. 
vinele ei să mai circule ce picătură de since, Chipul lui 
Ching care pină acuma fusese întoideauna palid şi galben, 
era negru şi pătat de rumeneala singelui îngrămădit sub 
piele, iar ochii pe jumătate închişi, păreau tulbutați de o 
ceaţă care le tăia vederea și respira suierălor. Wang Lung, 
se plecă spre el si-i spuse la ureche, cu glasul destui de 
ridicat : i i 

— Sint aici lingă tine și să ştii că-ţi voi cumpăra un 
sicriu care să fie aproape lot atit de frumos ca și cej 
al părintelui meu, 

Dar lui Ching îi vijiia singele în urechi, aşa că nu 
se stie dacă auzea sau nu auzea vorbele lui, deoarece el 
nu făcu nici un semn ci rămase nemiscat, gemind incet în 
chinurile morţii și în curind muri. : 

Văzindu-l că nu mai mişcă, Wang Lung se plecă peste 
wupūl lui înțepenit și plinse cum nu plinsese nici la 
moartea părintelui său, iar după aceea porunci un sicriu 
dintre cele bune si chemă preoții la înmormintare, iar 
el însuşi se duse după sicriu, îmbrăcat în. haine albe de 
doliu. Porunci chiar feciorului său celui mare să-şi lege 
fășii albe împrejurul gleznelor, ca atunci cind îţi moare 
o rudă apropiată, deşi acesta se împotrivise, spunînd : 

— În casa noastră omul atesta n-a fost altceva decit 
un ispravnic și nu se cade să jelești un argat. 7 

Dar Wang Lung îi obligă să poarte doliu timp de trei 


‘zile şi dacă ar fi fost după el, ar fi ingropat pe Ching 
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înăuntiul terenului împrejmuit cu zidul de pămint bătut, 
unde îngvopase pe părintele său şi pe O-lan. Feciorii lui 
însă nu se învoiră la aşa ceva, ci se îimpotriviră din toate 
puter ile, spunîndu-i : 

— Cum se poate ca bunicul şi mama moastră să zacă 
în pămint alături de un argat? Și cum se poate să ne 
silești ca să fim şi noi îngropaţi alături de el, după ce 
vom muri ? 

Dar Wang Lung care nu voia să se ciorovăiască cu ei 
și pentru că la virsta lui avea nevoie de liniște, îngropă 
pe Ching în fața intrării cimitirului său şi rămase mul- 
tumit de fapta lui, zicîndu-și : 

— E bine și se cade să lie aşa, deoarece toată viaţa 
lui a stat lingă mine, ca să mă păzească de polrivnici, 
apoi poruaci feciorilor săi ca după ce va muri, să-l in- 
groape cii mai aproape de Ching. 3 4 

Din ziua aceea Wang Lung începu să iasă tot mai rar; 
în țarina lui, căci acum după ce prietenul său Ching: 
plecase, simţea un junghi în inimă, de cîte ori pleca 
singur să-şi vadă holdele ; dar incepuse să se simiă și 
obosit de muncă şi-l dureau încheieturile, în timpul umble- 
iului pe brazdele răscolite de pluguri, Astfel își arendă tot 
pămintul ce-l avea şi oamenii se grăbiră să-l in, căci 
ştiau că este piunint bun. Dar nu vru să audă niciodată de 
vinzarea nici unei palme din farina lui, ei arenda fiecare 
holdă numai pe cite un an dintr-odată ; în felul acesta 
răminea încredinţat că pămintul este al lui și tot el îl 
stăpînește. 

După aceea aduse pe unul dintre argaţi și-l tocmi să 
se mute cu toată familia lui în casa de la ţară, unde să 
aibă grijă de cei doi care-și petreceau zilele toropiţi de 
opiu, Apoi văzind privirile lacome ce i le arunca feciorul 
său cel mai mic, îi spuse : b 

— Acu eu cred că ar fi mai bine să te muţi și tu cu 
mine la oras. Voi lua şi pe fata mea. cea slabă la minte, 
ca să lvăiască împreună cu mine în curtea mea. Acuma 
după ce a murit Ching, e greu și pentru line să rămii 
singur aici, iar fără el nu ard ca oamenii în seama cărora 
aş lăsa pe nenorocita de Liică-mea, a putea să se poarte 
bine cu ea, să o hrănească la. vreme şi să n-o bată, căci 
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nu mai ceste nimeni care să-mi spună ce se intinglá pe 
aici Nu mai este cine să te învețe cum să lucrezi pâmin- 
tul, mai ales acum, cind Ching nu se mai poate îngriji de 
asta, i 

Astfel Wang Lung îşi luă, feciorul cel mai” mic şi pa 
fuca cea slati de minte în oraş, și din ziua aceea numat 
rareori i se înlimpla să se întoarcă și să stea timp mul 
îadelungat în casa lui de la țară. 


CAPITOLUL XXX 


Lui Wang Luna i se părea că acuma nu mai ave nimic 
de aşteptat de la viața pe care o ducea. aşa că de'aci 
înainte va putea sta liniștit la soare, împreună cu fata 
lui cea slabă de minte și va putea să-și fumeze narghi- 
leaua tihnit, căci pămîntul lui era acum dat în seama 
altora și cistigurile îi vencau, fără să se mai ostenească. 

Poate aşa s-ar fi şi întîmplat, dacă n-ar fi lost fe- 
ciorul său cel mai mare, care nu era niciodată mulțumit 
de ceea ce avea, ci căuta mereu să sloarcă mai mult. Astfel 
“într-un vrind veni Ja tatăl său să-i spună ; 

— Am nevoie de cutare ṣi de cutare lucru în casă, 
căci nu trebuie să ne închipum că sintem o familie frun- 
tașă, numai din pricină că trăim in curţile interioare ale 
acestei case. De pildă căsătoria fratelui meu se va serba 
peste șase luni și nu avem scaune de ajuns pe care să se 
aşeze oaspeţii, n-avem nici vase nici mese şi nimic din ce 
ar trebui într-o casă ca aceasia. Alavă de asta este mai 
mare ruşinea să pofteşti la nuntă oaspeţi care vor trebui 
să intre pe poarta principală si de aci să treacă pe mijlocul 
adunăturii aceleia de oameni pălăgiosi si infecţi ; mai tre- 
buie să ţii socoteală că după ce fratele meu se va căsători, 
copiii mei şi ai lui vor avea nevoie de mai mult loc. așa că 
vom întrebuința si curțile exterioare. 

Wang Lung se uită la feciorul său care se oprise în fata 
lui. îmbrăcat. în haine domnesti şi închizind ochii, trase ” 
cu nădejde din lulea, apoi întrebă ; 
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— Da, şi ce pofteşti ; ce ţi s-a mai năzărit acum ? 

Tinărul văzu că tatăl său era plictisit de neintrerup- 
tele lui stăruinţe, dar cu toate acestea îi spuse cu destulă 
îndrăzneală : 

— Bu ziceam că vom avea nevoie şi de curţile exte- 
rivare şi vom avea nevoie de tot ce se cade să aibă o fa- 
milie care este atit de bogată si are atîta pămint de plu- 
sărie cit avem noi. 

Wang Lung murmură, fără să lase luleaua din gură : 

— De, pamintul acesta este al meu Și să nu uiţi că 
tu n- ai asudat niciodată lucrîndu-l. 

— Bine tată, protestă tînărul, dar dumneata ai lost 
cel care ţineai ca pe mine să mă faci cărturar, dar cu toate 
acestea văd că dacă încerc să-ţi cer ceea ce se cade să 
aibă un fiu asullător al unui om bogat ca tine, tu te superi 
și ai vrea ca eu și soția mea să fim în curtea ta de aceeaşi 
teapă cu slugile. 

Spunind aceste cuvinle se întoarse alit de pornii, in- 
cit aj [i crezut că e gala să se repeadă cu capul în trun- 
chiul pinului nodoros din mijlocul curţii. 

Wang Lung se însphimintă, căci ştia că feciorul său 
a fost toală viața un îneăpăținat, asa că ar [i putut să-și 
facă vreun rău, de aceea strigă : 

— Tä ce vrei și cum vrei.. dar nu mai veni la mine, 
să mă tulburi cu astfel de vorbe. 

- Auzind aceste cuvinte, tinârul plecă repede, ca nu 
cumva părintele său să se răzpindească, si rămase loarte 
mulțumit. Prin urmare căută să cumpere cît mai curind 
scaune şi mese sculptate si cu picioarele răsucite, din 
Soochow ; draperii de mătase vosie pe care le așeză în fața 
ușilor, vase mari si. mici de portelan, suluri pictate cu 
„lemei frumoase, pe care le alirnă pe pereţi, bucăţi de 
piatră stranie şi rară, pentru a le aseza în apa dulbinelor 
din curte, aşa cum văzuse el că se face în părțile de 
miazăzi şi astfel reuși să-și găsească de lucru pentru vreme 
destul de îndelungată. 

Umbind de colo pînă colo după oameni şi după cumpă- 
rături, uneori chiar de mai multe ori pe zi, dar de cite 
ori trecea printre oamenii care erau acolo, ridica nasul 
în vânt și se uita la ei cu dispreț, aşa că după ce pleca, 
oamenii începeau să ridă de el și spuneau : 

— Se vede că a uitat mirosul grămezii de bălisar din 
curtea caselor de la țară ale tatălui său ! 
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Dar cu toate acestea nimeni nu indrăznea să spună 
vorbe de ocară, cînd trecea, deoarece era fecior de oameni 
bogaţi, Cind sosi şi ziua pentru plata chiriilor, cei din curţile 
exterioare băgară de seamă că pr ețul oaăilor ce le ocupau 
se urcase foarte mult din pricină că se găsise altcineva care 
să ofere un pret mai mare decit ei, aşa că nu le rămase 
alteeva de făcut decit să se mute, Bănuiră numaidecit că 
pocinogul acesta trebuie să le vină de la feciorul cel mai 
mare al lui Wang Lung, desi el fusese destul de prevăzătar, 
ca ioată afacerea asta s-o pună la cale prin corespondenţă 
cu feciorul bătrinului Hwang care trăia undeva departe 
în alte tinuturi şi nu se gindea decit la felul în care ar 
putea obţine cât mai mulţi bani în contul chiriei pentru 
casa lui părintească, 

Prin urmare toată sărăcimea din curţile exterioare 
trebui să plece, dar cind plecară, oamenii începură Să 
murmure nemultumiti şi să blesteme bogatil care puteau s 
facă tot ce pofiese. Îsi aduvsră putinul ce-l aveau şi pie-. 
cară înecaţi de revoltă si miuimurind că va veni si Ziua 
cînd se vor întoarce, căci întotdeauna- cînd. bogatul este: 
prea bogat, bogătia lui trebuie să-şi facă drum de ieşire 
spre săracii care o aşteaptă. = 

Dar Wang Lung nu auzi vorbele și nici blestemele lor, 
deoarece el îşi petrecea vremea in curţile interioare, de 
unde numai rareori ieşea, căci pe măsură ce înainta în 
vivstă el îşi petrecea timpul dormind si mincind sau odih- 
nindu-se, asa că toate treburile le lăsa acuma în grija fe- 
-eiorului său mai în virstă. Acesta chemă dulgheri și zidari 
care reparară odăile în care locuise sărăcimea, făcută 
porțile în formă de lună care despărțeau curţile una de 
alta — pe care oamenii neobişnuiți cu aşa ceva le strica- 
seră şi le arseseră — curăţi dulbinele și cumpără pești 
'pestriţi şi aurii pe care să-i aşeze într-însele, După ca 
totul fu în bună rinduială și frumos făcut — in măsura 
în care el înțelegea frumosul — pe marginea dulbinelor 
sădi [lori de lotus și stinjenei şi trestii de bambus aduse 
din India care făceau un fel de boabe mărunte roșii, orin- 
duind totul asa cum îşi aducea aminte că a văzut prir 
orasele din miazăzi. Soţia lui iesi să vadă ce a făcut 
si împreună cutreierară toate curţile şi toate odăile, asa că 
femoia văzu că pe ici pe colo mai lipseşte cîte ceva, iar el 
o asculta cu toată băgarea de seamă, ca să vadă ce ar 
mai fi de făcut, ; - 


4 - 

Oamenii din oraş allară despre ceea ce făcuse fe- 
ciorul cel mai mare al lui Wang Lung și începură să vor- 
bească despre reparaţiile făcute în casa cea mare, din ziua 
cînd e locuită de un om cu avere. lar oamenii care pipa 
acuma vorbeau despre el spunînd „Wang plugarul“, 
ziceau astăzi „Wang Fruntașul“ sau „Wang Bogatul“, 

Banii pentr u aceste lucrări trecură din mîna lui Wang 
Lung în mîna meșterilor şi a negustorilor, scurgindu-se în 
sume mici, aşa că nici nu prea băgă de seamă cum se duc 
deoarece feci iorul său venea la el şi-i spunea : 

— Am nevoie de o sută de arginți pentru cutare - — 
sau — una dintre porţi este în stare bună și dacă'i-am face 
o mică reparaţie, ar fi ca şi nouă — allă dată îi spunea i 
Avem o odaie în care ar trebui să punem o masă lungă. 

Wang Lung sla pe scaun şi se odihnea în curtea. lui 
şi-i da de fiecare dată banii pe care-i cerea, căci axrpinţii 
veneau cu ușurință după fiecare seceriș şi de cite ori se 
intimpla să aibă nevoie, așa că tot cu uşurinţă îi cheltuia 
şi el. Poate nici nu si-ar fi dat seamă ciți arginţi a cheltuit, 
dacă nu se întimpla ca într-o dimineaţă, cînd soarele abia 
se ridicase peste creasta zidurilor, să vină Ja el al doilea 
fecior al său şi să-i spună : 

— Ascultă tată, nu se mai, siirșeşte odată cu risipa 
aceasta de bani sau crezi că noi trebuie să trăim numai- 
decit într-un apela ? Dacă ai fi dat cu dobindă de douăzeci 
ia sută toți banii pe care i-ai cheltuit, asta ti-ar fi adus 
citeva: ocale de argint. în casă; ce nevoie avem noi de 
- dulbinele acestea, de copacii înfloriţi care nici fructe nu 
fac cel putin si la ce ne folosesc crinii aceştia din curte ? 

Wang Lung înțelese că Leciorii lui vor începe să se 
certe împreună din pricina asta, de aceea îi răspunse re- 
pede, căci altfel ar fi fost peste putință să aibă liniște : 

— Toate aceste cheltuieli s-au făcut în cinstea căsă- 
toriei iale, 

Tinărul îi răspunse cu vicleșug, dar fără nici o urmă 
de mulţumire : 

— Mi se pare ceva neobisnuit ca ospiţul de nuntă 
să coste de zece ori atît cit face mireasa. Aci e vorba 
despre moştenirea noastră, care după moartea ta se va 
împărți între noi, dar care acuma se irosește lără nici un 
folos, decit pentru trufia fratelui meu mai mare. ` 

Wang Lung cunoștea firea acestui fecior al său şi 
prevedea că ar [i peste putinţă să siirsească repede cu el, 
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dacă vor începe să se ciarvovăiască, „de aceea se grăbi să-i 


răspundă : ` 
— Bine asa va fi cum. spui — voi pune capăl. ri- 
sipel — val vorbi cu ratele tău şi vor swinge baierele 


pungii. Att ajunge. Ai dreplate ! 

Tinărul scoase o bucată de hirtie pe care erau trecule 
toate cheltuielile făcute de [ratele lui, iav Wang Lung vă- 
zind cil este de lungă lista, se grăbi să-i spună : 

— N-am mincat pină acuma nimic si un bărbat de 
virsta mea se simte lesinat dimineaţa. înainte de a minca, 
De aceea să lăsăm asta pentru altă dată. 

Spunind aceste cuvinte, se ridică și intră în odaia 
lui, ceea ce insemna că feciorul său trebuia să plece. Dar 
în aceeasi seară stălu de vorbă cu cel mai mare şi-i spuse : 

— Isprăveşte odată cu vopsilul si zugrăvitul acesta. 
Îmi ajunge. La urma urmelor nu trebuie să uili că noi 
sintem oameni de la fară. 

Tinärul însă îi răspunse trufas : 

— Nu, noi nu sintem de la fară. Oamenii de la oras 
au început să ne spună familia sa mate a lui Wang, Se 
cade prin utmate ca noi să fim la înălţimea cinstei ce 
ni se dă de loată lumea, iar dacă [ratele meu nu este în 
stare să vadă altceva decit banul. cu si soția mea ne vom 
strădui din loațe puterile să facem cinste numelui nostru. 

Wang Luong nu sia că oamenii vorbese despre el 
felul acesta. deoarece de cind începuse să îmbâlrincască, 
nu se mai ducea decit rareori pe la cesinăviile din oras, 
iar în tirgul de cereale nu se mai ducea din ziua cind 
începuse feciorul său al doilea să se ocupe de cintărireia 
şi vinzarea recollei lui, dar se bucură pe ascuns de vor- 
bele fiului său se mulțumi să-i răspundă : 

— în orice caz chiar cele mai mari familii au plecat 
de la țară si-şi au rădăcinile înfipte în pâmintul pe care 
l-au plugărit. 

Feciorul său îi răspunse cu mîndrie : 

— Da, dar rădăcinile acestea nu stau întepenite acolo 
la tară., Acestea dau mlădiţe noi, fac flori şi fructe. 

Lui Wang Lung nu-i plăcea să audă pe leciorul său 
răspunzindu-i cu atita îndrăzneală si nici să-i întoarcă 
vorba, tocmai de aceea îi răspunse ; 

— Ti-am spus ce am avut de spus. Isprăveşte cu ri- 
sipa aceasta a arginţilor mei. Rădăcinile să ştii că irebuie 
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să fie înfipte adine în pămînt, ca să poată da mlădiţe și 
să lege rod. 

începuse să se însereze și ar fi preierat ca feciorul 
său. să plece și să intre în curțile lui. Ar fi fost mulţumit 
ca în timpul acestei îngînări de zi și de noapte, să poată 
sta singur şi să se gindească în liniște. Dar cu astfel de 
leeiori cum. avea el, ar îi fost peste putință să aibă o clipă 
Hniştită, Feciorul său era gata să-l asculte, căci era mul- 
tumit de odăile şi de curtile în care trăia, cel puţin deocam- 
dată, şi făcuse tot ce avea de făcut, dar cu toate acestea 
începu din nou : 

— Bine, să nu mai vorbim de asta, căci ajunge, dar 
mai este ceva. a 

Wang Lung trinti luleaua de pămînt și strigă supărat : 

— Nu s-ar putea să mă lăsați în pace ? 

Tinărul insă adăugă cu încăpăținare : 

— Nu este vorba nici despre mine, nici despre fiul 
meu. E vorba despre fratele meu mai mie, care este fe- 
ciorul tău. Cred că n-a lost bine să-l laşi să crească fără 
să invete nimica. Eu cred că ar trebui să învețe și el ceva. 

Wang Lung fäcu ochii mari şi se uită la feciorul său, 
căci. ceea ce-i spunea, i se păru cu, totul neasteptat. E 
luase de mult hotărîrea în privința felului de viaţă pe 
care-l va duce feciorul său cel mai mic, aşa că răspunse: 
„_— Cred că în casa această nu se mai simte ne voie de 
învăţătură, Doi cărturari sint tocmai de ajuns, iar el va 
trebui să vadă de țarină, după ce eu voi muri, 

— Da, dar tocmai din pricina asla își petrece noptile 
plingind şi de aceea este atit de palid. și de sfrijit, răs- 
punse feciorul său cel mare. 

Wang Lung nu se gindise pină acuma niciodată să 
întrebe pe feciorul său cel mai mic, ce ar dori să facă 
în viața lui, deoarece el holărise ca unul dintre feciorii 
săi să se ocupe de plugărie,. așa că vorbele pe care le 
auzea acuma, fură pentru el întocmai ca o lovitură de 
măciucă primită în moalele capului. Se întinse și-și ri- 
dică încet luleaua de jos, gîndindu-se la al treilea fecior 
al său. Era un flăcău care nu semăna cu nici unul dintre 
ivaţii lui, o fire tot atit de închisă ca şi a mamei lui, dar 
tocmai din pricină că nu spunea: niciodată nimica, cel 
din casă nu se ocupau niciodată de el.  .7 

— L-ai auzit pe el vorbind despre așa ceva ? întrebă 
Wang Lung cu neîncredere, - 
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— Tată, eu cred că ar fi muli mai bine să-l intrebi 
dumneata singur, răspunse tinărul, 

— Bine, dar unul dintre vol ilrebuie să rămină la. 
plugărie, stărui Wang Lung si glasul lui vibră cu putere 
şi categoric, - 

— Dar de ce să räminä, tatë ? întrebă tinărul. În 
starea în care eşti astăzi, nu mai ai nevoie să-ți cresti fe- 
ciorii ca pe niște argaţi. Dar nici nu se cade. Lumea ac 
spune despre tine. că esti un suflet josnic. „lată unul care 
ai făcut slugă din propriul său fecior, ca el să poată duc» 
viață de pr Tng. Acestea ar fi vorbele pe care le-ar spune 
despre tine. 

Tinărul vorbea destul de cuminte, căci stia că părin- 
teie Iui ţine la ceea ce spune lumea despre ei, de aceea 
continuă : 

— Am putea aduce un profesor care să-l înveţe să 
scrie si să citească şi l-am putea trimite la o şcoală din- 
-tr-un oraş din miazăzi, unde să se deprindă cu Învăţă- 
tura, iar de vreme ce în casă mă ai pe mine, iar-al doilea 
frate al meu a .învățat un nepoț bun, noi îţi vom putea 
fi destul ajutor, aşa că pe cel mai mic lasă-l să-și aleagă 
el singur lelul de viaţă pe care-l doreşte. 

La urmă de tot Wang Lung îi spuse : 

— Trimite băiatul la mine. 


Puțin după aceea al treilea fecior se arătă în fala pä- 
rintelui său și Wang Lung se uită lu el cu băgare de seamă, 
ca să-l vadă cum arată. Văzu că este un flăciu înalt 
si cu mijlocul subţire care nu semăna nici cu €l nici cu 
maică-sa, doar că era tot atit de tăcul şi de serios ca 
şi ea. Dar era mult mai frumos decât fusese mama lui Si 
mai frumos decit oricare dintre copiii lui Wang Lung, 
afarā de fata lui a doua, care acuma se dusese la familia 
soțului ei ṣi nu mai făcea parle din propria lui familie. 
Dar pe fruntea flăcăului, aproape un cusur pentru framu- 

setea lui tinerească, se vedeau două sprincene groase şi 
negre, poate prea groase și prea negre pentru obrazul lui 
etic iar cînd se încrunta, căci. fîinărul se încrunia cu 
ușurință, spîncenele acestea i_se îmbinau într-o linie 
dreaptă şi neagră deasupra ochilor. 


Wang Lung se uită drept la feciorul său și după ce- -i 
väzu aci sle bine cum arată, îi spuse : 
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„— Fratele tău mai mare imi spune că iu ai vrea să 
înveți carte. 

Băiatul îi răspunse abia miscind buzele ; 

— Da! 

Wang Lung își scutură cenuşa din lulea și şi-o umplu 
din nou, apăsînd tutunul cu degetul mare. 

— Asla înseamnă că tu nu vrei să lucrezi in țarină 
și eu nu voi mai avea nici un fecior care să vadă, de 
averea rea, cu toate că am feciori destui. 

Vovbele acestea le spuse plin de amărăciune, dar bä- 
iatul nu zise nimic. Rămase nemișcat în fafa lui, îm- 
brăcat în haina lui de vară, din pinză uşoară de in, iar 
intr-un tirziu, supărat de tăcerea lui, strigă : 

— De ce nu vorbesti? Adevārat este că nu vrei să 
twăleşti la țară ? 

Tinărul răspunse diù nou, cu un singur cuvint : 

— Da! | 

Uitindu-se la el, în cele din urmă, Wang Lung își 
zise, că pentru un om înaintat în vristă ca el, feciorii 
aceştia ai lui erau o grijă şi op povară prea grea, aşa că 
nu mai stia ce să facă cu ei, de aceca strigă supărat, căci 
vedea că feciorii lui au inceput să meargă prea departe 
cu îndrăzneala lor : 

_ — Dar la urma urmelor ce-mi pasă nie, ce vei face 
tu 7? Pleacă din faţa mea, să nu te mai văd, 

Tinärul se intoarse şi ieşi repede din odaia părintelui 
său, asa că Wang Lune rămase singur și se gindi că cele 
“două fete ale lui erau mult mai bune decit fecicrii säi, 
căci una, oricit de slabă de minte ar [i fost, nu cerea 

decit puțină mincare şi o lişie de pînză colorată cu care 
să se joace; cealaltă se măritase și plecase din casa lui. 
Asupra curților începu să coboare tulbureala serii care-l 
inveli și pe el, despărțindu-l de orijile.lui, 

Totusi Wang Lung, cum făcea de obicei intotdeauna 
după ce-i trecea supărarea, lăsă pe feciorii săi să facă aşa 
cum îi (aie capul ; chemă deci pe cel mai mare și-i spuse : 

— Toemeşte un profesor peniru cel mai mie dintre 
frații tăi, dacă asta-i este voia, şi să facă tot ce-i place, 
dar pe mine să nu mă mai supăraţi din pricina asta, 

Chemă si pe al doilea fecior al său şi-i spuse: 

— De vreme ce mie nu mi-a fost scris să am și un 
lecior să se îngrijească de averea mea, va trebui ca tu să- 
ai grijă de arendarea pămîntului și de încasarea argin- 
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tului ce ni se cuvine in fiecare an după seceriş. Tu le pri- 
cepi să cintăreşii şi să misori, așa că vei fi ispravni- 
cul meu, d i 7 

Feciorul său fu mulțumit de vorbele acestea ale lui, 
căci asta însemna că cel puţin de aci înainte banii vor 
trece prin. mîna lui, aşa că va ști ce se încasează și va 
putea să se piingă tatălui său, cînd va vedea că în casă 
se cheltuieste mai mult decit s-ar cuveni, 

Lui Wang Lung acest al doilea fecior al său i se päru 
mili mai ciudat decit ceilalţi, deoavece chiar Ja pregă- 
trea nunții lui si ea mai mare gijă de banii ce se 
cheltuiau pentru ca și pentru vin, iar mesele le aşeză 
cu mare grijă și le Tak ți, ceținind mîncările mai alese 
peniru prietenii lui de la oraș, care cunoșteau prețul fie- 
cărui tel de bucate; iar mesele pentru dijmaşi și camenii 
de la țară pe care trebuiau să-i inviie la nuntă, le întinse 
în curte ; acestora hotiiri să le dea minsări si băuturi de a 
doua mină, deoarece ei erau obisnuiji să se hrănească 
simplu și dacă le dădeai bucate ceva mal bune decit cele 
pe care le mincau în fiecare zi, erau foarte multumiti. 

Tot aşa ieciorul său al doilea conirolă banii şi darurile 
pe care le primi de ziua nunţii, iar roubelor şi slujitoar elor 
le înpărţi sume atit de mici, incit Cucu nu putu ăbda, 
să nu spună destul de tare, ca să fie auzită și de ceilalţi 
slujitori ai curții, cind văzu că i-a pus în palmă doi bani 
arnăiţi de argint : 

_— O familie cu adevărat mare nu este atit de strinsă, 
cînd împarte daruri ce argint între slujitorii ej, asa că se 
vede cit, de colo că familia aceasta ne ze potriveşte tocmai 
bine să trăiască intr-o casă ca aceasta, 

Feciorul cel mai rnare o auzi şi se ruşină, dar 
acelaş timp temîndu-se de limba ei ascuţită, o chemă la 
el şi-i dete pe ascuns o mină de arginţi, ca s-o împace, 
da: fapta fratelui său îi indigenă. Pentru astfel de pricini 
se ceriară îinpreună chiar în ziua nunţii, cind oaspeţii se 
aşezară la mese şi mireasa intra cu litera și alaiul nun- 
tasi ilor pe poar ta curților. 

Dintre prietenii săi, feciorul cel mai mare nu polti la 
nuntă decit numai citiva care erau mai puţin de seamă, 
deoarece îi era ruşine de zgîreenia fratelui său ṣi de faptul 
că mireasa era 0 lată de la fară. Cind văzu mireasa, se 
întoarse și murmură nemultumit : 
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— Fratele meu și-a ales o oală de lui, deși, dacă ar 
îi ținut seamă de averea părintelui nostru, ar fi putut 
să-şi aducă în casă o cupă de jad. 

Rămase întunecat şi dete din cap, "cînd tinerii câsă- 
ioriți veniră să se închine în fata lui şi a soției sale, cum se 
cade să se închine tinerii căsătoriţi în fața fratelui Și a 
sorei mai mari, Soţia lui se purtă rece ṣi mîndră si nu se 
înclină decît foarte puţin, doar atît cît era cu cale, pentru 
o femeie cu situația ei. 


Dintre toți cei care trăiau acuma în casa aceasta mare, 
părea că nici unul nu se simte cu adevărat mulțumit, 
afară de micul nepot al lui Wang Lung. Pînă şi Wang 
Lung insusi care se trezea uneori în adincul umbrelor pa- 
tului său uriaş si încărcat de sculpturi din odaia lui, ve- 
cină cu casa în care trăia Lotus, visa uneori că s-a întors 
în casa lui de la ţară cu pereţii de lut, unde-ţi puteai 
vărsa ceaiul pe podmol, fără teamă că vei stropi mobila 
scumpă și sculptată şi unde era de ajuns să faci un singur 
pas pentru a ieşi în largul tarinii. 

Cit despre feciorii lui Wang Lung. aceştia erau în 
hecontenită fierbere : cel mai mare din pricină că nu avea 
pe mină destui bani de cheltuială și astfel era umilit de 
bărbaţii de virsta lui. sau din pricină ca tocmai atunci 
cind se întîmpla să vină la el în vizită cîte un om de la 
oraș, pe poarta cea mare intrau. tărani a căror pr ezenţă 
il-tăcea de ruşine ; al doilea fecior era nemulţumit din 
cauza risipei şi a banilor ce se cheltuiau : al treilea din 

"pricină că nu mai putea reciștiga anii pierduţi în calitate 
de fiu al unui plugar de la țară. 

Între oamenii casei era însă unul care alerga de cola 
pină colo și se simțea foarte multumit de toi ce vedea 
imprejurul său, şi acesta era fiul feciorului lui Wang. Ei 
nu se sindea niciodată la altceva, decit la casa aceasta 
mare în care trăia și care pentru el nu era nici mare nici 
mică, ci nimic mai mult decit casa lui și pentru el aci era 
maică-sa, părintele său și bunicul împreună cu toti cet care 
păreau. făcuți anume ca să-l slujească pe el. Acesta era 
singura mingiiere a lui Wang Lung și nu se mai sătura, 
urmărindu-l în timpul jocurilor și rizind imprenă. sau 
nepotului să, sprijinindu-l astlel. ca să nu cadă si se 
întâmpla să cadă în brinei. Îsi aduse aminte si de ceea ce 
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făcuse părintele său, cind în orașul acela din miazăzi su- 
praveghea pe fata lui cea slabă de minte şi era mulțumit 
că acuma. poate și el să-şi lege briul în jurul trupului 
nepotului său, sprijindu-l astfel, ca să nu cadă și se 
plimbau amindoi din curte în curte. Copilul întindea mîna 
să-i arate peștii care zburau în apa dulbinelor, gîneurea, 
în limba lui, smulgea cîte c floare și era mulţumit de 
tot ce vedea, aşa că Wang Lung nu se simţea bine dech 
atunci cînd ei doi erau împreună. 

Dar aceasta nu era singura multumire de cate. avu 
parte Wang Lung. Soţia feciorului său cel mai mare era 
femeie credincicasă tradiţiilor familiale și astfel în fiecare 
an năștea cite un copil şi fiecare copil își avea roaba lui 
care si-l slujească. Astfel cu fiecare an ce trecea, Wang 
Lung vedea cum se sporesc în curțile lui copiii și roabele, 
iar dacă se întimpla să-i spună cineva : „În curtea fecio- 
rului tău mal mare, va sosi în curind o nouă sură ce va 
trebui hrănită“, el începea să ridă şi răspundea : 

— Eh-he-he, avem orez şi ajunge pentru toţi, cîtă 
vreme pămintul acesta mănos mai este în stăpînirea 
noastră. 

Tot aşa fu foarte mulțumit, cînd soţia feciorului său 
al doilea îi născu la vreme dinainte sorocilă o fetiță — aşa 
cum se cuvenea — ca dovadă de respect pentru cumnata 
ci. Astfel în timp de cinci ani Wang Lung se pomeni cu 
patru. nepoți și trei nepoate, așa că toate curţile caselor 
lui răsunau de risul vesel al copiilor și de plinsetele lor, 

În viața unui om însă cinci ani nu insemnează nimic, 
dacă se întîmplă să fie destul de tînăr sau să lie prea bă- 
trîn, și dacă se întîmplă ca anii aceştia să dăruiască lui 
Wang Lung nepoţii pe care-i vedea împrejurul lui, îi 
luară în schimb pe bătrinul visător şi fumätor de opiu cave 
era unchiul său şi pe care aproape îl uitase, deși avea 
grijă ca el şi soţia lui să aibă de mincat și de îmbrăcat 
şi să nu le lipsească niciodată opiul. 

Jarna anului al cincilea fu grea din cale afară și ge- 
roasă cum mu se mai pomenise iarnă în ultimii treizeci dè 
ani, aşa că apa șanțului ce înconjura orașul, îngheţă pentru 
întiia dată, de cînd îşi aducea Wang Lung aminte, şi 
oamenii puteau umbla pe gheaţă în toate părțile, fără 
grijă. Bătea şi un vint tăios de la miazănoapte şi vîntul 
acesta nu înceta nici zi nici noapte, aşa că nu erau nici 
haine nici piei de capră, nici blănuri cu care” omul ar fi 
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putut să se apere impotriva frizului, În toate od lăile casei 
cele mari ardeau cazane cu cărbuni, dar cu toate acestea, 
frigul era destul de puternic şi. puteai vedea sulurile de 
abur cum se repezeau pe nările oamenilor, cind răsutiau, 

Unchiul lui Wang Lung și soţia acestuia își tumasetă 
de mult toată carnea de pe trup, așa că acuma stăteau toată 
ziua întinşi în asternut, uscați ca covă surcele şi chirciti 
sub pături, fără să se poată încălzi. Wang Lung aflase că 
unchiul său nu se poate vidica în picioare ș şi nici pe pat 
nu mai poate Sta în capul oaselor, căci scuipă Singe la 
fiecare mișcare ce o face, aṣa că ducindu-se la el să-l vară, 
băgă de seamă că nu mai are mult de trăit. Cumpără degi 
două sicrie destul de bune, dar nu atit de bune ca cele- 
lalte, și porunci să fie duse în odaia unde zăcea unchiul 
său, ca el să le poată vedea și să moară liniștit, ştiind ei 
oasele lui vor avea unde să se odihnească. Unchiul său 
îi spuse cu glasul tremurat și aproape stins ; 

— Văd că te porți faţă de mine ca un adevărat fiu și 
îmi eşti mai mult decît netrebnicul acela care a plecat în 
pribegie. - 

lar femeia care se finese mult mai bine decit bär Patul 
ei, îl spuse : 

— Dacă se va întîmpla ca eu să mor înainte de în- 
toarcerea îeciorului nestru, făgăduiește- mi că-i vei găsi o 
fată cumsecade, cu care să se însoare şi să-i nască feciori. 

Wang Lung îi făgădui întocmai. . 

Nu află ceasul cind muri unchiul său, deoarece într-o 
scară cînd slujitoarea intră în odaia lui, ca să-i ducă o 
sirachină de ciorbă, aceasta îl găsi teapăn în asternut. 
Îl îngropă într-o după amiază de ger cumplit, cînd vintul 
vidica nori de zăpadă, putindu-i în largul cîimpului, și 
așeză sicriul în cimitirul familiei, alături de părintele său, 
dar ceva mai jos şi dincolo de proape destinată pentru el 
însuşi, după ce va muri, 

După înmormîintare porunci ca icată familia lui să 
poarte doliu şi purtară hainele acestea timp de un ax, 
nu peniru că fiecare dintre ei ar fi simțit nevoia să-l je- 
lească cu adevărat, căci toată viaţa lui omul acesta nu 
fusese penga ei altceva decit a povară, ci pentru că apa se 
cădea să jelească o familie fruntașă, cind se întîmpla să =i 
moară vreo rudă apropiată. 
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Wang Lung aduse pe soția unchiului său la oraş, ca să 
nu stea singură în casa de la ară, si-i dele o odaie în 
fundul-uneia dintre curţile cele mai îndepăr tate, apoi spuse 
lui Cucu să supravegheze voaba care o slujea, Astfel bi- 
irina continuă să-şi fumeze luleaua de opiu si să stea 
întinsă cit e ziua de lungă în asternut, toropită de somn, 
iar cînd se trezea, vedea că sicriul este alături, de ea şi 
adormea din nou mulțumită, 

Se minuna şi Wang Lung cînd își aducea aminte că 
«dinioovă un om ca el putuse să se teamă de țăranca 
aceasta grasă si timpită. căreia îi umbla gura ca o meliță 
şi care acuma se îngălbenise și se scorojise ca un gătej, 
intocniai ca bätrina stănină din casa familiei dispărute 
a lui Hwang. 


CAPITOLUL XXXI 


“Toată viaţa sa Wang Lung auzise mereu vorbindu-se 
despre războaiele ce se purtau cînd într-o parte, cind 
în alta, dar n-avusese parte pină acuma să vadă şi cl 
unul de aproape, decit în iarna aceea din tinereţea lui pe 
care o petrecuse în miazăzi. Mai mult de atita războiul 
nu se apropiase niciodată de el, deşi chiar din anii copilă- 
riei lui, auzise oamenii spunînd : „Anul acesta războiul 
bintuie în partea de apus“ sau „Războiul s-a mutat acuma 
în răsărit sau în partea de miazănoapte“, 

Pentru el războiul era ceva tot atit de firesc ca şi 
pămîntul, cu cerul și apa; dar nimeni n-ar ti fost în stare 
să-ți spună de ce se poartă războaie, ci doar atit că azi 
era aci, miine dincolo. Din eind în cînd auzea oamenii 
spunînd : : „Ne vom duce la război“, Aceasta se întimpla 
pe vreme. de foamete, cînd preferau să devină soldați, 
decit să moară sau să cerşească ; se întîmpla uneori ca 
oamenii să spună astfel de vorbe şi cînd nu-și mai găseau 
Jocul acasă, cum se întîmplase și cu feciorul unchiului 
său ; dar de fiecare dată aceste războaie se purtau in 
alte părți şi destul de departe de ei. De astă dată însă cu 
totul pe neaşteptate, întocmai ca furtuna pornită din cerul 
senin, războiul izbucni foarte aproape de ei, 

Cele dintii ştiri Wang Lung le primi de la feciorul 
său cel mijlociu care se întoarse acasă din piaţa cerealelor, 
în timpul amiezii şi apropiindu-se de părintele său, “îi 
spuse : 
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— Prețul cerealelor s-a urcat cu totul pe neasteptate, 
căci acuma războiul se poartă în partea de miazăzi şi cu 
fiecare zi ce trece, se apropie tot mai mult de noi; va 
trebui prin urmare să nu ne alingem de ceea ce avem în 
lignite, decit foarte tirziu., căci preturile se urcă mereu, 
pe măsură ce armatele se apropie de noi. aşa că vom putea’ 
vinde recolta la preţuri foarte mari. 

Wang Lung ascultă vorbele lui şi ridicind privirea de 
pe străchina cu orez, îi-răspunse : 

— De, alacerea asta mi se pare loarte ciudată, aṣa 
că voi fi mulțumit să pot vedea și eu ce este un război, 
căci toată viaţa mea am auzit vorbindu-se despre războaie, 
dar de văzul n-am văzut pînă acuma nici unul, 

lși aduse aminte că odinioară se temuse, nu cumva 
să fie ridicat şi dus la război împotriva voinţei lui, dar 
acuma era prea bătrin, aşa că nu putea să mai fie de 
nici-un folos și afară de asta acuma el era om bogat, ori 
bogatul n-are pricină să se teamă de ceva, Astfel “pentru 
el toată treaba aceasta nu putea să însemne. nimic mai 
mult, decit ceva care să-i afite curiozitatea, „asa că räs- 
punse feciorului său : 

— Cu recolta vei-face ce vei crede iu de cuviinţă, 
Este în seama ta. 

În timpul zilelor ce uimară după aceea, cind se simţea 
îndemnat, se juca împreună cu nepoiii săi prin curte, dor- 
mea, minca și fuma, iav uneori se ducea să-şi vadă fata 
cea slabă de minte, care sta toată ziua la soare, în colțul 
cel mai depărtat al curții lui. 

„Apoi dintr-odată, începură să se scurgă hoardele de 
soldaţi. Nepotul lui Wang Lung ieşise la poarta, împreună 
ca un slujitor, căci era o "dimineață de primăvară însorită. 
şi văzînd rîndurile nesfîrşite de soldaţi îmbrăcaţi în haine 
cenușii, cum trec prin faţa lui, se repezi la ie ul” său 
sirigind ; / 

— Haide, bhunicule, să vezi cine trece | 

Ca să-i facă pe voie, Wang Lung se apropie cu el de 
poartă şi văzu că toată strada era plină de soldații care 
intrau în oraş; i se păzu că aerul şi lumina de soare a in- 
ceput să se înțunece pe neaşteptate de puhoiul oamenilor 
îmbrăcaţi în uniforme cenușii care se auzeau lvecinăd în 
marş ritmic, pe toate străzile din oraș. Se uită la ej mai 
cu băgare de seamă și văzu că fiecare duce pe umăr un fel 
de prăjină, cu un euţii în virf şi toți sint cu chipurile 
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întunecate și crude, chiar şi cei care păreau că sint abis 
ajunși în pragul bărbăţiei. Strinse repede trupul copilului 
lingă el, ca pentru a-l, apăra împotriva privirilor lor săl- 
batie ce si murmură : 

— Haide să plecăm şi să zăvorim poarta. Aceştia NU 
sint oameni plăcuţi la vedere, suflețelule, 

Dar inainte de a se pulea întoarce în loc, unul cine 
soldații care treceau, îl văzu și strigă : 

— Ce faci, nepoate al bunului meu părinte ! 

Wang Lung se întoarse spre ce! care-l sii igase Şi văzu. 
pe feciorul unchiului său, îmbrăcat ca şi ceilalţi, în haine 
cenusii şi plin de praf, dar întăţisarea lui părea muli . 
mai sălbatică şi mai crudă decit a celorlalţi. Începu să 
ridă cu răutate şi strigă tovarășilor săi : 

— Să poposim aici, tovarăşi, căci omul acesta este 
bogat şi rudă cu mine. i 

Wang Lung rămase încremenit de groază, dar înainte 

„de a putea face vreo miscare, hoarda începu să se scurgă 
pe lingă el, indreptindu-se spre interiorul curților, lără ca 
să se mai poată împotrivi. Se revărsară întocmai ca apele 
unui zăpor, umplind toate colțurile curților ; se oprită pe; 
marginea dulbinelor și beau apă din căușul palmelor 3 -se 
înlinseră pe duşumeleje odăilor, își aruncară armele şi- 
baionetele pe mesele pline de sculpturi, scuipau pe Jos şi 
strigau in gura mare, vorbind unul cu altul. . 

Cutremurat de deznădejde Wang Lung dete fuga, cu 
nepotul său de mină, să spună feciovului său mai mare 
ce se întîmplă în curte, Intră în curtea casei feciorului 
său, şi-l găsi citind o carte, dar. cind îl văzu că intră, se 
ridică în picioare, După ce auzi pe părintele său ce-i spune 
şi-l văzu gifiind, gemu îndurerat. şi ieşi să vadă ce este, 

Dar cînd se pomeni în [aţa vărului său, nu ştia nici el 
ce să mai facă să injure sau să se poarte curtenitor faţă 
de el. Se întozise spre părintele său și gemu printre dinţi, | 
spunîndu-i : 

— Fiecare dintre ei are cite un cutit la briu. 

Prin urmare trebui să fie curtenitor față de soldaţi şi şi 
spuse vărului său 3 

— Bine că te-ai întors din nau acasă, vere ! 

Acesta rinji sinistru, arătindu-și dinții şi răspunse : 

— „Am adus cu mine şi cîțiva oaspeţi. 

— Fiind prietenii tăi, sînt bineveniţi în casa noasiză, 
răspunse feciorul cel mai mare al lui Wang Lung. Le vom 
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pregäti ce nircare; ca! să se ospăteze înainte de a pleca 
din nou la drum. 

Vărul său'se uită lael şi începu să *înjească din nou. 

— Bine faci, dar. după ce se vor ospăla, n-ai nici a 
pricină să te grăbești, deoarece vom sta citeva zile. sau o 
lună, poale un an sau chiar doi, căci vom fi încartiruiți 

aci, în oraş, pînă in ziua cind va trebui să plecăm pe 
câmpul de luptă. , 

Auzindu-l ce spune, Wang Lung şi feciorul său nu 

tur ă în stare decit cu mare greutate să-și ascundă dezamă- 

grea, dar cu toate acestea nu puteau zice nimic, de teama . 
erat care luceau în toate părțile prin curti, prin 
urmare îşi deteră toată silința să zimbească și răspun- 
seta I 

— „Ne pare bine.. ne pare nine.. 

Prelăcîndu-se că trebuie să se ducă să dea ordinele 
necesare pentru masă, feciorul cel mai mare luă pe tatăl 
tău de mină și se grăbiră să treacă în curtea interioară, 
unde încuiată poarta numaidecit, pe urmă se uitară unul 
la altul deznădăjduiți şi fără să fie în stare să scoată vreo 
varbă, 7 i 

Imediat după aceea sosi si 2] doilea factor si btu: la 
poartă, dar după ce-i meschiseră, Jete buzna înăuntru: 
şi le spuse gifiind : i 

— Toate vasele din oraş sint pline de soldați —— pînă 
si casele săracilor — am venit într-un suflet să vă spun, 
nu eumva.să vă împotriviţi, deoarece astăzi un functio- 
nar din magazin, unul pe care-l cunosteam lvarte bine, 
căci în fiecare zi lucra împreună cu mine la contor, aù- 
znd că şi în casa lui au intrat soldați, a dat fuga pină 

acasă şi aci i-a găsit pînă şi în odaia unde soția lui zăcea 
bolnavă. Începînd SĂ protesteze, soldaţii au înfipi. þaioneta 
într-însul, de i-a iesit prin cealaltă ate a trupului, pică 
ax fi băgat cuțitul într-o bucată de slânină ! Să le daţi toi 
ce vă vor cere şi să ne rugăm ca războiul acesta să Soj 
„mute cît mai curând în alte părți. 


Se uitară toţi trei unul la altul înginduraţi și-și shi 
seră aminte de femeile din curte și de bărbaţii aceştia 
desfrinaţi şi- porniţi pe rele, Cel mai mare se gindi, la 
soția lui care era femeie îngrijită şi drăguță : 

— Va trebui să adunăm toate femeile împreună, in- 
im-una din curţile cele mai depărtate și să stăm zi si 
noapte de veghe, cu porțile zăvorite, iar Poarta Împăcării 
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va trebui să stea gata, de a fi deschisă în orice clipă, pena 
tru ca să se poată fugi pe acolo, 

Așa și făcură, Luară femeile şi copiii și-i aşezară pe 
toți îi curtea interioară, unde pînă acuma trăise numai 
Lotus împreună cu Cucu si slujitoarele lor şi aci își pe- 
treceau vremea îngrămădiți şi înspăimintați, Feciorul cel 
mai mare al lui Wang Lung sta zi și noapte de veghe 
în faţa portii ; maj venea şi feciorul al doilea cînd putea, 
ca să facă schimbul de veghe neîntreruptă, 

Dar între cei care intraseră în curțile lor mai era şi 
vărul pe eare după lege nu-l puteau opri să intre în curtea 
aceasta, căci el era rudă cu ei, aşa că bătu la poartă și 
ceru să-i deschidă, pe urmă începu să se plimbe în toate 
părțile prin curte, cu baioneta în mină, strălucind în 
soare. Feciorul cel mare se tinea după e] în toate părțile, 
cu chipul plin de amărăciune, dav cu toate acestea nu 
îndrăznea să spună nimic, văzindu-l cu baioneta în mină, 
iar vărul său se uita în toate părțile si măsura cu privi- 
rea pe Fiecare femele. 

Se uită la soţia feciorului cel mai mare şi intorcin=- 
duse spre el, îl spuse rizind provocator : 

—— Dan stii vere că ai o ciosvirlă de femele, de s-o 
sorbi ; femeie de oraș și are picioarele miei ca bobocii 
fiorilui: de lotus, 

Tar despre soția. leciorului al doilea spunea 3 

—- Ta te uită, o ridiche mara și roşie de la țară... carne 
sănătoasă şi plăcută la vedere. 

vorbele acestea le spunea din pricină că femeia era 
grasă- şi voinică, cu obrazul rumen, dar: cu toate acestea 
destul de plăcută la “vedere. Soţia teciorului cel mai 
mare își ascunse obrazul, cînd îl văzu că se uită la ca, 
pe cînd cealaltă începu să ridă înveselită și-i răspunse 
numaidecit : 3 

— De, mai sint şi bărbaţi cărora le plae ridichiile 
mai şi chiar carnea grasă. X 

Dar nici vărul nu-i rămase dator cu răspunsul : 

— Cam așa sînt şi eu, şi [ăcu o mişcare, ca și cind 
ar fi vrut s-o apuce de mînă. . iei ce 

În timpul acesta feciorul cel mai mare se perpelea ca 
pe pirosirii, din prieina hirjonelii dintre aceștia doi, care 
de fapt nici nu s-ar fi căzut să vorbească unul cu altul, * 
si uitindu-se la soția lui, se simţi rușinat din pricina 
purtării vărului său și a cumnatei sale, de față cu ea câre 
i 
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era o femeie cu educatie aleasă, dar vărul său hăgă numai- 
decit de seamă sfiala lui şi-i spuse în bătaie de joc : 

— Ca să-ţi spun drept, aş minca mai bucuros e ri- 
diche mare şi carne roşie în fiecare zi, decit să mănînc 
o zvirlugă sălcie, cum e asta.de aci, 

Auzind vorbele acestea soţia fratelui mai mare se ridică 
demnă și se retrase într-o odaie din fundul casei. Vărul 
incepu să ridà grosolan și se întoarse spre Lotus care sta 
în faţa casei şi-şi fuma narghileaua : 

— Doamnele, acestea de la oraş sînt prea năzuroase ; 
ce zice bătriîna mea stăpină ? Apoi uilindu-se la ea mai 
de aproape, adăugă : Arăţi cu adevărat a hătrină stăpină 
şi chiar dacă n-aş fi știut că vărul meu Wang Lung este 
un om bogat, uitindu-mă la tine, mi-aş [i dat numaidecit 
seamă de adevăr, căci ești un adevărat munte de carne 
şi se vede cil de colo că ai mincat întotdeauna bine si 
din belşug. Numai soțiile oamenilor bogaţi pot arăta în 
felul acesta. 

Lotus rămase încîntală, auzindu-l că-i spune bătrină 
stăpină, deoarece acesta era un titlu care nn se cuvenea 
decît femeilor din familiile mari, așa cà începu să ridà 
mulţumită de i se cutremurau colacii de grăsime, dle sub 
bărbie şi scuturînd cenuşa lulelei, o dete unei roabe, să 
i-o umple din nou şi răspunse, întorcindu-se spre Cucu : 
„ — Ascultă draga mea, tînărul acesta cu înfățișare de 
bădăran, are mult haz. 

Spunînd aceste cuvinte, se uită cu coada ochiului la 
soldatul din faţa ei, deşi astăzi cînd ochii ei nu mai aveau 
forma migdalelor, ci erau îngropaţi. în grăsirnea obrajitor, 
„nu mai erau atit de ispilitori ca altă dată ; finărul începu. 
să rîdă cu hohote, cînd văzu felul în care se uită la cl 
şi adăugă : 

— După cum văd, ai rămas şi astăzi tot căţea îlă- 
miîndă |! și începu să râdă din nou. i 

În timpul schimbului de vorbe dintre ei, feciorul cel 
mai mare se frăminta cutremurat de furie neputincioasă. 

După ce văzu tot ce era de văzut, vărul său se-duse 
să vadă pe maică-sa şi Wang Lung îl însoţi, ca să-i SRP 
unde este odaia! Bätrina dormea întinsă în aşiernut, ase 
că nu-i simți cînd se apropiară, dar cu toate acestea e 
datul o trezi, bătinad cu patul puștii în dușumelele de Ia 
căpătiiul: patului. După ce se trezi și văzu că se vită la el, 
cum s-ar uita la o vedenie, strigă : 


—- lată, m-am întors cu, cure sint fiui tău, dar vad 

că ești mereu adormită, = ; 
"Femeia se ridică în asternut si uitindu-se la ci cu 
ochii mari, se miră : r 

— Fiul meu... e chiar fiul meu.. si după ce se uită 
la ei vreme îndelungată, ca şi cînd i-ar îi făcut o mare 
favoare, îi întinse luleaua ei de opiu și porunci unei 
toabe : Pregăteşte-i şi lui e lulea 

„Dar feciorul se uită la ea, fără să facă nici o miscare 
şi răspunse : 

— Nu, eu n-am nevoie de asa ceva, 

Wang Lung care sta în picioare, in fala patului se 
simţi cuprins de a spaimă neașieplală, temindu-se nu 
cumva nepotul său să se ridice împotriva lui și să-l în- 
trebe : „Ce-ai făcut cu mama mea, de s-a topit carnea de 
pe ea şi a îngălherit, vscindu-se ca e surcea !* 

Tocmai de aceea se grăbi să-l lămurească * 

„— Aş fi foarte mulţumit, dacă ar fuma ceva mai pu- 
lin, căci opiul ei mă costă în fiecare zi cel puţin un pumn 
de arginți, dar la virsta ei nimeni nu îndrăzneşte să-i 
slea împotrivă, aşa că fumează cit poiteșie, Spunind vor- 
bele acestea, oltă adine și se uită pe ascuns la nepotul 
său, Acesta nu zise nimic ci se vita ce a devenit maică-sa, 
iar cind o văzu că se înțince din nau, toropită de somn, 
ieşi din odaie şi plecă, bocănind cu arma pe care o între- 
Duinţa ca pe un ciomag în timpul mersului, 

Wang Luna și familia lui nu se temea de nici unul 
dintre cei așezați în curțile exterioare ale casei, cum se 
temeau de nepotul acesta al lor și nici nu urau pe nici unul 
cu atita înverșunare, deşi soldaţii rupeau ramurile copa- 
cilor, altoii înfioriţi ai prunilor și misdalilor, zdrobeuu 
sculpturile fine ale mobilei cu încălțămintea lor grea și cu 
toate că apa dulbinelor era plină de murdăriile lor, așa că 
peştii cei pestriţi și aurii mureau și-i vedeai plutind pe 
oglinda apei, întorși cu pîntecele alb în sus. 

Vărul, său umbla în voie, răscolind toate colțurile și 
da tîrcoale roabelor, așa că Wang Lung și feciorii săi se 
uitau unul la altul cu ochii împăienjeniți de veghe, căci 
nu mai îndrăzneau nici să doarmă, pînă cînd Cucu, bä- 
gind de seamă ce se întîmplă, la spuse : 
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— Aci nu vă mai rămîne altceva de făcut, decit să-i 

daţi o roabă care să-i domolească pornirile, pînă cind 
ya întirzia la curte, căci altfel își va lua singur, tocmai 
ce n-ar trebui să ià, 

Wang Lung se lumină la faţă, deoarece i se păru că 
vorbele ei sînt înțelepte și nu se mai simţea, în stare 
să ducă viața aceasta de frămintare neîntreruptă care 
era acuma în casa iuj, aşa că-i răspunse : 

— Planul e foarte bun. 

Pe urmă îndemnă pe Cucu să-l intrebe care roabă 
îi place, căci el le cunoștea acum pe toate, 

Prin urmare femeia făcu aşa cum i se porunci şi întor- 
cindu-se la el, îi aduse răspunsul : 

— Spune că vrea pe roaba aceea mică şi pa tida + Care 
doar me la rästalnifta patului stăpînei, P 

Roaba aceasta mică şi palidă era Floare de Pàr, cea 
pe care Wang Lung o cumpărase în timpul unui an de 
foamete, de la tatăl ei care o adusese mică şi firavă, pe 
jumătate moartă de foame ; dar tocmai din pricină că era 
atit de slabă şi delicată, toţi cei din casă o văstățav şi nu 
o puneau să facă alte treburi, decit să ajute lui Cucu St 
să îndeplineas că sarcini maj usoare, cum ar fi să-i umple 
luleaua și să-i servească ceaiul, aşa că “vărul lor o văzuse 
în casa ei, 

Cind auzi aceste cuvinte, Floare de Păr care tocmai 
turna ceaiul pentru Lotus, ţipă îngrozilă — căci Cucu 
le spusese toate acestea de faţă cu ea, în timp ce stăteau 
în curte — şi scăpind ceainicul din mină, acesta se făcu 
cioburi pe lespezi şi ceaiul se risipi. Dar ea nu {inu soco- 
icală de ce a făcut, ci căzu în genunchi la picioarele lui 
Lotus şi bătindu-se cu fruntea de lespezile de piatră, in- 
cepu să se valete : 

— O, stăpîna mea... nu mă da.. nu mă da de îînpă 
tine.. mă tem că mă va omori. 

Lotus rămase nemulțumită de purtarea aceasta a ei 
şi strigă ! 

— Ce sint nazurile acestea ? Soldatul aces:a nu este 
decit un bărbat, ori bărbatul nu poate fi cu nimic mat 
mult decît bărbat, cînd este alături de o fată şi toţi bär- 
baţii sînt la fel. Apoi întorcîndu-se.spre Cucu îi porunci : 
ia roaba aceasta și du-i-o ! 

Tinăra fată îşi împreună miinile deznădăjduilă şi fr- 
cepu să se vaiete ca în gura morţii, plingind şi cutre- 
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murindu-se din tot trupul de spaimă, apoi incepu s să se 
uite la cei dimprejurul ei, parcă ar [i vrut să-i implore 
s-o ajute. 

Feciorii lui Wang Lung nu îndrăzneau să se împotri- 
vească femeii părintelui lor, de asemenea nu. puteau inier- 
veni nici soțiile lor, dacă ei nu indrăzneau să zică nimic, 
Tot aşa nu îndrăznea nici feciorul cel mai mic să se ames- 
tece, ci sta și se uita la ea, cu miinile incrucisate pe piept, 
cu sprîncenele încruntate si intinse ca o vargă deasupra 
ochilor. Nu scoase însă nici.o vorbă. Copiii şi roabele se 
uitau în tăcere la ce se întimplă şi în toată curtea nu se 
auzea decît plinsul deznădăjduit al fetei. 

Wang Lung care era de faţă, fu cuprins de neliniște 
ŞI se uită cu îndoială la tinăra fată, fără gind să se îm- 
potrivească lui Lotus, dur cu toate acestea mişcat, de- 
oarece el era om cu inima bună. Fata văzu numaidecit 
mila oglindită pe chipul lui şi repezindu-se spre el, îi în- 
genunche la picioare și cuprinzindu- i-le cu braţele începu 
să plingă și mai îndurerată. - Plecînd ochii spre ea, 
îi văzu umerii înguști cum se culremură de durere şi-şi 
aduse aminte de trupul de vlăjzan sălbatice al vărului său 
care trecuse de mult pragul tinereții, așa că se simţi cutre- 
muval de scirbä și întorcîndu-se spre Cucu, îi spuse cu 
glasul blind : 

— Nu se cade să siliti fata să facă o faptă ca aceasta. 

— Vorbele lui erau destul de. blinde, dar cu toate 
acestea Lotus ţipă întăritată, 

— Trebuie să facă așa cum i s-a poruncit; ce însemn- 
nează plinsul acesta fără rost, pentru un kow de nimic, 
ce mai curînd sau mai tirziu trebuie să se intimple ori- 
cărei fete. 

Wang Lung însă era suflet îngăduitor, aşa că răs= 
punge lui Lotus : 

— Înainte de toate, să ne gîndim ce altceva am putea 
face și ingăduie-mi să-ți cump, o altă roabă, dacă vrei 
sau la nevoie să- -ți face altă plăcere, dar lasă-mă să mă 
gindesc în tihnă, ce-am putea tace într-o astfel de im- 
E: prejurare, s E 

Astfel Lotus,.care de multă vreme ar [i dorit să aibă 
un ceasornic străin și un inel cu rubin, nu mat zise nimic, 
aşa că Wang Lung se întoarse spre Cucu: 

— Du-te spune vărului nostru că fata aceasta sufere 
de o boală grea ce nu poate fi. vindecată, dar dacă cu 


foaie - acestea se învoieşte să o primească, noi i-o dăm 
bucuroşi şi fata se. va duce la el; dar dacă se va întîmpla: 
să se teamă de ca, cum ne temem cu totii, atunci îi vei 
spune că avem altă roabă care este sănătoasă si i-o putem 
irimite pe aceasta, 

Spunînd aceste cuvinte, își roti privirea împrejurul 
roabelor adunate, dar toate se ferivă din calea ochilor lui, 
chicotind pe ascuns şi făcind pe sfioasele, alâră de o sluj- 
nică voinică și grasă, trecută de douăzeci de ani, care se! 
vită la el, aprinsă la obraz, şi răspunse rizind : 

— Eu am auzit vorbindu-se multe despre afacerea 
asta, aşa că aș fi gata să încerce şi, eu, dacă mă primește 
căci la urma urmei nu este un bărbat atil de respingător, 
cum sînt alţii : 

Wang Lung răsuilă ușurat : 

— Bine, du-te la el! 

Jar Cucu adăugă : 

—- Staj aproape de mine, căci stiu dinainte că aşa se 
va întimpla : va întinde mîna şi va rupe rodul de pe ra- 
mura care este mai aproape de el, ṣi spunînd aceste cu- 
vinte feşiră din curte împreună. 2 

Fetiţa care se zbuciuma la picioarele lui Wang Lung, 
„nu se opri din plins decît după ce le văzu că au plecat. 
Lotus însă părea supărată şi intră în cdaie, fără să se mai 
uite la ea. Wang Lung întinse brațul cu blindeţe după 
ea şi tidicînd-o în picioare, o văzu cit este de puţină 
și de palidă şi-i mai văzu şi chipul prelung, extrem de 
delicat şi palid și sura mică şi rumenă. 

— Fereşte-te citeva zile din calea stăpinei iale, zise 
el cu blindeţe —- pînă cind îi va trece supăr area, iar 
cînd vei vedea că omul acela rmai trece pe aici, asaunde-te 
undeva, căci altfel te va pofti din nou, 

Fata ridică ochii şi se uită îndelung la el, privindu-l 
cu dragoste, apoi se depärtă tot atit de nesimtit ca şi-o 
umbră și dispăru lin vederea lui, 


Văvul lor petrecu la curte vreme de o lună şi jumătate, 
iar slujnica se ducea la el de cîte ori o poftea, şi rămase 
însărcinată, dar se lăuda cu fapta aceasta în fața tuturor 
celor din curte. Apoi cu totul pe neaşteptate războiul 
chemă armata în altă parte și hoarda tăbărită în curțile 
lor, dispăru tot atît de repede ca și paiele purtate de 
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vinturi, fără să lase nimic în urmă, decit murdăria si 
distrugerile pricinuite, Vărul lui Wang Lung îşi încinse 
centironul din care-i atirna baioneta si cu arma la umăr 
se apropie de ci, ca să le spună în bătaie de joc : 

— Acuma dacă se va intimpla să nu mă mai întove 
de unde plec, vă las pe cineva care să-mi. țină locul şi 
acesta este nepotul mamei mele ; dar să-ştiţi că nu orice 
bărbat este în stare să lase un fecior în urma lui, cind 
se întimplă să poposească undeva, vreme de o lună sau 
două — acesta este singura mulţiunire a vieţii de soldat 
— săminţa aruncată de el, dă rod numai după plecarea 
lui şi cei care rămîn au datoria să ingrijeuscă ras. dul. 

Și după ce se uită la ei iizind, porni la drum im- 
preună cu ceilalți soldati. 


CAPITOLUL XXXII 


După plecarea soldaților, Wang Lung și feciorii lui 
se întîmplă ca de astă dată să fie toţi lrei de aceeaşi 
părere, anume ca urmele lăsate de această întimplare să 
fie cit mai curind șterse ; chemară deci din nou dulgherii 
şi zidarii, iar argaţii curăţiră curțile ; meşterii reparată 
cu pricepere sculpturile mobilei stricate ; apa dulbinelor 
fu golită şi după ce curățiră mutrdăriile, feciorul cel mai 
mare cumpără din nou peşti pestriii şi aurii, arbuşti orna- 
mentali şi curăţi ramurile copacilor rămaşi. Nu trecu mai 
mult de un an și totul fu pus din nou în ordine, curtile 
erau curate şi copacii infloriţi, iar ei se mutară în casele 
lor, aşa că din nou totul era iarăși ca altădată. 

Roaba rămâăsă însărcinată de pe urma legăturilor din- 
tre ea şi feciorul unchiului său. fu reținută la curte, ca 
să îngrijească de bătiină în timpul puţihelor zile ce le 
mai avea de trăit şi după moarte să o aşeze în sicriu; 
Dar fu mare mulţumire pentru el, cind văzu că roaba 
aceasta a născut-o fată, căci. dacă s-ar fi întîmplat să 
nască un copil de parte bărbătească, s-ar [i mindrit cu 
copilul ei și ar fi cerut să fie primită în familie; așa. 
răminea tot roabă care a dat naştere unei roabe, prin 
urmare nimic mai mult decit ceea ce a Tost înainte de asta. 

Totusi Wang Lung se purta faţă de ea tot aiit de 
îngăduitor ca și faţă de celelalte roabe din curte, şi-i spuse 
că dacă vrea, poate să ocupe ea odaia băirinei, după ce: 
aceasta va muri ; putea să ia și patul pe care-l avea stăpina 
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ci, căci o odaie şi un pat nu însemna nimic într-o casă 
unde erau şaizeci de odăi. Wang Lung ii mai dete şi un 
pumn de arginți şi roaba se simţea destul de răsplătită, 
alavă de un singur amănunt pe care i-l spuse, în zina 
cind îi dete banii 

__— Slăpine, vogu-te, păstrează banii aceștia ca să-i am 
de zestre, şi dacă nu-ţi va îi cu supărare, mărită-mă cu 
un plugar sau cu un om sărac și de omenie, Vei face o 
taptă bună care-și va avea răsplata, căci de vreme ce eu 
am trăit cu un bărbat, îmi va veni greu să nu am cu 
cine-mi împărţi asternutul, \ 

Wang Lung îi făgădui fără să mai stea la îndoială, că 
va face aṣa. cum Îi cere, dar spunindu-i aceste cuvinte, 
în mintea lui se trezi un gind şi iată care fu gindul său : 
Făgăduia acuma ca pe femeia aceasta să o mărite cu un 
om sărac, dar odinioară fusese şi el tot un om sărac care 
venise în curţile acestea, ca să-și ia ò soţie. Trecuse 
jumătate din viaţa lui, de cînd nu-si mai adusese aminte 
de O-lan, iar acuma se gîndi la ea cu tristeţe, fără mîhnire, 
ci numai cu sufletul greu de amintirea atitor amănunte 
întimplate în viata lui, care toate i se păreau atit de 
departe. Asa că adăugă cu glasul stăpinit : 

— După ce va muri fiimătoaea aceasta de opiu, îţi 
voi găsi un bărbat, ori tr eaba aceasta nu se poate să 
mai întirzie multă vreme. 

Și Wang Lung făcu așa cum făpăduise, Într-o dimi- 
neală femeia veni la el, ca să-i spună : 

— Stăpine, EEA E E făgăduiala, căci batrina a 
murit în zorii zilei, fără să se mai trezească din somn si 
am aşezal-o în sicriu. 

Wang Lung se gindi la oamenii pe care-i cunoştea şi 
care lucrau în țarina lui, apoi îşi aduse aminte de flăcăul 
acela înspăimintat, care pricinuise. moartea lui Ching si 
care avea nişte dinţi lungi, de-i alîirnau pe buza de jos: 

— Nu se poate ca fapta lui să fi fost dinadins și 
este tot atit de cumsecade ca oricare altul, dar deocamdată 
este singurul de care-mi pot aduce aminte. 

li trimise deci vorbă să vină la curte și după ce 
flăcăul se arătă în fata lui, văzu că acuma e bărbat în 
toată firea, doar că era tot atit de grosolan şi de năting 
şi dinţii îi rămăseseră tot atit de lungi ca și înainte de 

asta. Cea mai mare plăcere a lui Wang Lung fu în clipa 
când se aşeză şi el în jețul din sala casei celei mari, după 
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ce chemă pe cei doi în faţa lui și le spuse cu glasul domoi, 
ca să poată gusla toată plăcerea propriilor sale cuvinte ; 

— Iată, om de omenie, femeia aceasta de lingă line 
va fi femeia ta, dacă vrei să te căsălorești cu ea si să ştii 
că alt bărbat n-a cunoscut, decit pe feciorul unchiului meu. 

Omul o primi mulţumit, căci văzu că este femeie de 
treabă şi voinică, iar el era prea sărac pentru a se putea 
căsători cu o altfel de femeie decît aceasta. 

Wang Lung se ridică din jep şi în clipa aceasta i se 
päru că viața luira ajuns la desăvirşirea menirii sale, 
deoarece făcuse tot ce-și pusese de gînd să facă şi făcuse 
chiar mai mult decît ar fi îndrăzuil el însuşi să viseze, dar 
nu era în stare să cuprindă cu mintea, cum de a putut 
ajunge atit de departe. De un singur amănunt își putea 
da seama, anume că acuma a sosit şi peniru el vremea 
cind va putea trăi liniştăt şi va pulea să doarmă la soare, 
netulburat de nimeni. Era si vremea, căci împlinise saizeci 
şi cingi de ani de viaţă şi nepoţii crescuseră împrejurul 
lui ca trestiile tinere de bambus ; trei nepoți de la feciorul 
său cel mai mare și între aceştia unul împlinise zece ani, 
iar de la al doilea fecior alţi doi nepoti. Mai trebuia ca 
intr-o bună zi să se gindească şi la căsătoria feciorului 
său al treilea, ceea ce avea să se împlinească foarte curînd, 
iar după ce-şi va îndeplini si sarcina aceasta, nu mai 
vămiînea în viața lui nimic ce ar fi putut să-i pricinuiască 
vreo grijă, asa că va putea să-și trăiască împăcat zilele ce-i 
mai rămineau din viaţă, 


Cu toate acestea în casa lui nu era nici acum liniste. 
Părea că trecerea soldaţilor fusese întocmai ca trecerea 
unui roi de viespi care în toate părțile lasă ghimpi oträvili. 
Soţia fecioruhui său mai mare şi cea a feciorutui său al 
doilea fuseseră cit se poate de curienitoare una fală de 
alta cit timp irăiseră împreună in aceeaşi curte, dar acum 
începuseră să se urască una pe alla cu o ură neimpăcală, 
Ura aceasta pornise de la mici neinţelegeri obisnuite intre 
femeile ai căror copii trăiesc împreună, se joacă împreună 
si se hiîriie inire ei ca pisica si cîivele, Fiecare mamă ia 
apărarea propriilor ei copii care au dreptate întoldeauna 
şi la orice neînțelegere, fiecare urechia copiii cumnatei şi 
Yerea pe ai ei de dojană, așa că cela două femei începură 
să se dusmănească una pe alta, 

Pe urmă, în ziua cînd vărul lor lăudase pe nora de la 
ţară şi luase în bătaie de joc pe eea de la oraș, nemulțu- 
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mirea pricinuită de vorbele hui era ceva ce nu se putea uita 
cu uşurinţă. Soţia feciorului mai nare trecea pe lingă 
eumnată-sa cu nasul în vint, iar într-o zi trecînd pe lîngă 
ea împreună cu bărbatul ei, spuse cu glasul destul de 
ridicat, ca să poată îi auzită : 

— T neplăcut să ai în familie o femeie îndrăzneață și 
prost crescută, căreia un bărbat să-i poată spune că e 
carne roşie, iar ea să înceapă să ridă mulțumită. 

Soţia celui de al doilea, nu-i rămase nici ea datare, 
căci îl răspunse îndată : 

— Cumnată-mea e geloasă, din pricină că ci i-a spus 
un bărbat că este zvirlugă, 

Asifel cele două femei începură să se uite una la alta 
cu dușmănie și nemultumire, deşi sofia fiului mai mare, 7 
fiind mîndră de educația ei, căuta să-şi ascundă nemulţu- 
mirea şi să trateze pe cumnată-sa, ca: şi cînd nici n-ar 
fi existat. Dar cind se intimpla ca cei trei copii pe care-i 
avea, să iasă din curtea lor, nu se putea stăpini să nu 
sirige după ei. 


ă mai însoțiți cu copii prost 
crescuţi | Ă 

„Vowrbele acestea le spunea întotdeauna de faţă cu 
cumnată-sa care era în curtea vecină și aceasta la rindul 
wei spunea propriilor ei copii : 

— Nu vă jucaţi cu șerpi, căci altfel vă muscă. 

Astfel cele două femei ajunseră să se dusmănesscă 
una pe alia fără incetare, iar situația "aceasta părea cu 
att mai neplăcuiă, cu cit nici cei doi frați nu se prea 
iubeau unul pe altul ; cel. mai mare din pricină că se temea, 
nu cumva originea și familia lui să pară soţiei sale prea 
de jos, deoarece, ea era născulă la oraș și tle familie mai 
bună decit el, iar fratele său de teamă că risipa si traiul 
din larg al celui mai mare, va fărîmiţa averea părintelui 
lor, înainte de a ajunge s-o împartă intre ei ca mostenire. 
Afară de asta cel mai mare se simţea umilit, din pricină 
că fratele său mai mic stia de toți banii pe care-i avea 
părintele său şi ţinea socoteală de toate cheltuielile, 
deoarece venitul averii trecea prin miinile acestuia si cu 
toate că banii erau:cheltuiţi de Wang Lung, fratele lui al 
“doilea știa despre orice ban ce intra în casă, pe cînd el 
nu, știa” nimic, ci trebuia să se ducă la părintele său si 
să ceară bani, cind avea nevoie de ceva, întocmai ca un 
„copii nevirsinic. Astiel ura dintre cele două femei se 
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răsfrînse și asupra bărbaţilor, iar curţile celor doi fraţi 
Păsunau de vorbe grele şi Wang Lung se simlea nemulțumit 
din pricină că nu putea să aibă şi el o clipă de linişte 
în casa lui. 


Afară de asta Wang Lung îşi mai avea și nemul- 
tumirile lui ascunse, pricinuite de Lolus, îmcepină din 
ziua aceea cind luase sub ocrotirea lui pe roaba doșită 
de feciorul unchiului său. Din ziua aceea Lotus nu mai 
putea suferi pe tinăra fată, cu toale că ea o slujea cu 
credinţă si fără să cricnească, nu se mişca de linpă “ea 
cit era ziua de lungă ci sta şi-i umplea narghileaua, îi 

aducea mai una mai alta, se scula în timpul nopţii cînd 
Lotus nu putea dormi, și-l freca picioarele şi trupul, ca 
s-o liniştească, totusi Lotus nu era mulţumilă de ea, 

Era geloasă şi de cîte ori se întimpla ca Wang Lung 
să intre în odaia ei, o trimitea din casă si-l învimua că 
a început să dea fetei tircoale. Wang Lung nu se gindise 
pină acuma la ea, decit ca la o fată firavă şi speriată şi 
nici nu se uita altfel la ea, decit cum s-ar fi uitat.la fata 
-lui cea slabă de minte, Dar după ce auzi vorbele spuse de 
Lotus, se uită la ea mai cu bägare de seamă,şi se încre- 
cință că fata era foarte frumoasă si palidă ca florile 
de păr, iar în sinesle lui simţi că începe să miște ceva 
ce în ultimii zece ani sau poale chiar mai bins, părea că 
s-a stins demult, 

Astfel in timp ce răspundea lui Lotus rizind : 

— Cum se poate să-ți treacă așa ceva prin minte, cînd 
bine știi că nici la tine nu mai vin noaptea, decit cel mult 
de trei ori pe an ? 

Totuşi se uita pe ascuns la fată și EAA dorința zvic- 
nindu-i'prin vine, 

Oricit de proastă ar fi fost Lotus în alte privinţe, 
ea era destul de pricepulă în legătură cu bărbaţii și ştia 
că înainte de a îmbătrini deñnitiv, dorințele lor se tre- 
zese înc-odată, pentru o tinerețe de scurtă durată, așa că 
era foarte pornită impotriva fetei şi spunea mereu că o 
va vinde unei ceainării. Dar ţinea mult să fie îngrițită și 
cum prietena ei Cucu începuse să îmbătrinească şi se 
îngreunase, fata aceasta se obişnuise cu ea şi-i shicea 
toate dorințele, chiar înainte de a şi le fi exprimat ; prin 
urmare îi venea greu să se despariă de ea şi cu toale acestea 
ar fi dorit s-o vadă plecată. Din pricina nehotăririi. aces- 
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teia era mereu supărată și ar fi fost peste putinţă să te 
înţelegi cu ca. Wang Lung nu mai intra zile de-a rindul 
în curtea deoarece nemulțumirile ei nu puteau, să-i 
facă nici o aA Îsi zicea că va trebui să mai aştepte, 
poate îi va trece supärarca aceasta, dar în timpul acesta se 
gindea şi la fetița cu obrajii palizi, poate chiar mai mult 
dect ar fi fost el însuși în stare să creadă că s-ar putea. 

La toale acestea, ca și cind în casa lui n-ar fi avut 
destule supărări cu femeile care se zborseau una la alla 
ca nişte cloște, se mai adăuga şi grija pricinuită de fe- 
ciorul său cel mai mic. Tinăr rul acesta era o fire liniştită 
care toată vremea si-o petrecea cu cărțile lui și nu se 
-gindea nimeni la el, decit alunecă cînd il vedeau ire- 
cind cu cite o carte la subțioară, subțire ca o rămurea si 
urmat de bătrinul său profesor care se tinea în toate 
părţile după el, întocmai ca un ciine credincios. 

Tinărul însă își petrecuse multă vreme printre soldații 
care poposiseră la curte şi ascultase povestirile lor despre 
războaie, despre prăzi și bătălii, dar deşi asculta fermecat. 
la ceea ce spuneau, el nu zicea niciodată nimic. Pe urmă 
ceru profesorului său să-i cumpere cărţi. în care sint des- 
crise războaiele purtate de cele Trei Domnii şi de ban- 
diţii care în vremuri străvechi trăiseră în regiunea mlaști- 
nelor Swei, așa că toate gindurile lui erau otrăvite de 
povestirile acestea, 

Asa se întîmplă că intr-o zi se duse la părintele său 
ȘI-L spuse : 4 

— M-am hotärit ce voi face în viaţă. Voi deveni 
soldat si voi pleca la război. 

Auzind vorbele lui, Wang Lung se gindi că ar fi fost 
peste putință să i se întîmple în viață ceva mai rău și 
strigă la el nemultumit : i 

— Ce sint toate nebuniile acestea; se vede că eu 
sint sortit să nu mai am linişte din pricina feciorilor mej ! 
Apoi incepu să vorbească domolit, căutînd să-l îmbuneze, 
mai ales cînd văzu că feciorul său încruntă din sprincene, 
şi se căzni să-l dezmierde : „Ascultă, fiul men, o vorbă din 
bätrini spune că omul cu mintea întreagă nu întrebuin- 
țează fierul cel bun, ca să facă din el cuie, și nici bărbatul 
cumsecade, pentru a face din el soldat ; ori tu esti feciorul 
meu cel mai mic, feciorul meu iubit, prin urmare cură 
crezi că eu voi putea dormi liniştit, cînd pe tine te știu 
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rătăcitor în largul pămintului și plecat la cine stie ce 
răzpol | à 

Flăcăul însă'era de mult hotărît, aşa că se uită la 
părintele său si ineruntind din sprincene, se mulţumi 
“să răspundă : 

— Eu vreau să plec. 

Wang Lune încercă să ia lucrurile în glumă, spu- 
nindu-i : ; 
© = Ascultă, dacă îmi făgăduiesți că nu te vei face 
soldat, să ştii că te las sa te duci la orice şcoală vei 
vrea tu; te voi trimite la scolile cele mari din miazăzi 
si chiar la o scoală străină, dacă vrei, unde vei învăţa 
tot felul de ciudăţenii ; te las să le duci unde te va trage 
inima. Dar ar îi mai mare ruşinea pentru ua bărbat ca 
mine, eu bani şi cu avere, să am un fecior în armată, 

Văzind că feciorul său nu-i răspunde nimic, adăugă : 

— Spune bâtrinului tău părinte ce te îndeamnă să 
te faci ostaş ? 

Tinărul îi răspunse cu sfială și ochii îi scăpărară sub 
spiincenele stufoase ; 

— Se va deslănțui în curind un război cum nu s-a 
nai pomenit: — va fi revoluţie și lupte și războaie dintre 
acelea despre care noi n-am auzit niciodată vorbindu-se 
şi țara noastră va fi slobodă. 

Wang Lung rămase alit de uimit, cum nu i se in- 
timplase pină acuma niciodată in faţa celor trei feciori 
ai Săi, E ‘i 

— Nu înţeleg ce va să zică loată vorbăria asta, răs- 
punse el mirat. Tara noastră este demult slobogă — tot 
pămîntul nostru cel rodnice este slobod. Eu îmi arendez 
țarina cui îmi place şi aceasta îmi aduce în casă -arginţi 
si recoltă cu care tu te îmbraci şi pe care o măninci, 
aşa că nu ştiu de ce ai vrea. să îi mai slobod decit esti 
acuma, 

Dar băiatul clătină din cap şi murmură cu amărăciune : 

— Dumneata nu înţelegi, nu poli înțelege — eşti prea 
„inaintat în vivstă — dumneata nu înţelegi nimic din 
toate acestea, 

Wang Lung rămase pe ginduri şi uilindu-se la feciorul 
acesta al lui, îi văzu chipul îndurerat si se gîndi ; 

„Acesta” este feciorul meu căruia i-am dat tot ce a 
vrut, pină și viata. Peniru mine a fost ca lumina ochilor. 
iam lăsat să plece de la munca în țarină, cu toate că nu 


mi-a mai rămas nici un fecior care să vadă de averea mea ; 
l-am lăsat să învețe carte, deşi în familia mea nu mai era 
nevoie de aşa ceva, căci am doi cărturari. Se uită întins 
la el și adăugă în gind : „Tot ce are feciorul acesta al meu, 
eu i-am dat“, 

Uitindu-se mai de aproape la el, văzu că este înalt 
și voinic, deşi rămăsese tot svelt ca orice tinar de seama 
lui, apoi adăugă mai mult pentru sine și cu multă îndoială, 
deoarece la feciorul său nu vedea nici un semn de por nire 
a trupului: „S-ar putea să fie cu totul altceva“, apoi 
adăugă cu glasul ridicat : 

— Uite. ce fiule, noi ne-am hotărît să te căsătorim în 
curînd, F 

Privirile tinărului scăpărară-pe sub sprincenele înerun- 
tate, cînd se vită la părintele său și-i răspunse supărat : 

— În 'cazul acesta eu va trebui să fug din casa ta, 
căci pentru mine femeia nu poate să fie toată mulţurnirea 
ce mi-ar putea-o da viaţa, cum este pentru fratele meu 
mai în vîrstă. 

Wang Lung îşi dete seamă că a apucat pe drum 
greșit şi se grăbi să răspundă, pentru a se scuza ; 

— Nu.. nu... Linișteştie-te, căci nu te vom căsători, 
dar de cumva este în curte vreo roabă pe care ţi-o doreşti.. 

Tinărul îşi încrucişă brațele pe piept și privindu-l 
de sus, îi răspunse cu mindrie : 

— Eu nu sînt unul dintre tinerii care se gindesc la 
așa ceva. Am planurile mele, Visez mărire. Femei se găsesc 
în toate părțile. Apoi ca și cînd şi-ar fi adus aminte de 
ceva ce uitase, abandonă tonul de mindrie de pînă acum 
„și, lăsînd br ajele să-i cadă în lungul trupului, adäugă în 
felul în care vorbea de obicei : Dar afară de asta cr că că 
nu se găsește nicăieri o adunătură de roabe mai urite ca 
la curtea noastră. Dacă m-ar interesa — dar nu mă îintere-. 
sează cîtuşi de puţin — atunci ți-aş spune că între ele 
nici una nu este frumoasă, afară de roaba aceea mică si 
palidă care slujește pe temeia din curtea interioară, 

Wang Lung înţelese că el vorbeste despre Floare de 
Păr şi se simţi înfiorat de o gelozie neînțeleasă. I se păru 
că a devenit dintr-odaiă mult mai bătrîn decit era cu 
adevărat și uitindu-se în clipa aceasta la feciorul său 
care era tînăr şi cu mijlocul. subțire], i se păru că nu 
mai sînt tată şi fiu, ci doi oameni străini, unul, tînăr, 
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celălalt în vîrstă şi se simţi cutr emur at de o supărare 
eașteptată : 

— Fereşte-te de roabe — căci nu vreau ca în casa 
mea să se întimple lucriui necuviincioase, ca în casele 
mari. Noi suntem oameni sănătoşi, cu obiceiuri cuviincioase 
de la țară, așa că nu vreau să aud de astfel de purtäri 
în casa mea, 

Tînărul ridică privirea și se uită la părintele lui, apoi 
dete din umeri cu indiferență si-i răspunse ! 

— Dumneata. ai fost cel care a adus vorba despre 
asta ! apoi se întoarse în loc şi ieşi din odaie. 

Wang Lung rămase pe scaunul din faţa mesei și se 
simţea întristat şi părăsit,  iar- într-un tirziu murmură 
singur : „Va să să nu se poate ca eu să mă bucur de 
liniște i în casa mea“ - 

Avusese pînă acuma o mulţime de supărări, dar fără 
să înţeleagă de ce, supărarea aceasta de acuma i se părea 
cea mai grea ; feciorul său îşi oprise privirea asupra unei 
fetițe palide din casa lui si i ṣe păruse că e frumoasă: 
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Lui Wang Lung“ii era peste putință să uite vorbele 
spuse de feciorul său despre Floare de Păr, aşa că o 
urmărea cu privirea, de cîte ori e vedea intrînd şi ieşind 
din casă şi fără să-și dea seama, toată fiinţa lui era plină 
numai de gindul şi imaginea acestei fete. Dar nu suflă 
nimănui nici o vorbă despre ceea ce lăcea si gindea. 
„Într-o seară, pe la sfirsitul primăverii, cînd aerul 
tremura încărcat de căldura zilei și a ceţei ridicate din 
largul cîmpurilor pline de miresme, se așezase sihgur 
în curtea lui sub ramurile unui salcim înflorit ; de sus 
se cernea floarea scuturală de legănarea ușoară a vintului 
şi în jurul lui tremurau miresme de floare, apoi dintr-o- 
dată se simţi înviorat şi sinele începu să-i zvicnească 
prin tot trupul, cu iureşul porniilor pe care nu le mai 
cunoscuse din tinereţe. Chiar in timpal zilei simţise cea 
dintii dezlănţuive a acestor porniri şi se gindise că ar fi 
bine să iasă în țarină, să simtă pămintul sub picioare și 
să-si scoală încălțămintea și ciorapii, ca să-i simtă furni- 
carea pe tălpile goale. 

Poate ar fi plecat chiar, dacă nu i-ar îi fost rușine 
că-l vor vedea oamenii, căci de cînd se mutase dincoace de 
zidul oraşului, lumea nu-l mai considera plugar, ci îl 
lua drept moşier şi-l cinstea ca pe un om bogat. Astfel 
trebui să alerge fără hodină din curte în curte, dar se 
feri să se apropie de locul unde Lotus sta la umbră, 
tumindu-și narghileaua, deoarece ştia limpede că atunci 
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cind un bărbat ca el începe să se frăminte, ar fi peste 
putință ca ochii ei ageri să nu vadă numaidecit ce se 
întâmplă.  Umblă singur ceasuri întregi, dar se feri să 
întilnească în drumul lui pe cele două nurori care se certau 
mereu între ele şi chiar nepoţii, care de multe ori ĵi 
fuseseră numai spre mulţumire cu veselia lor, i 

Astfel ziua aceasta i se păru din cale afară lungă 
şi grea din pricina singurătăţii şi tot trupul îi fremăta 
de neastimpărul siîngelui aprins. Nu putea să uite pe 
feciorul său cel mai mic care se oprise în fata lui, înalt 
și svelt, cu sprîncenele încruntate de pornirea năvalnică 
a ținereţii, şi nu putea să uite nici fata. Pe urmă îşi zise : 

„Mi se pare că ei doi sint cam de acceaşi virsiä — 
băiatul trebuie să fi trecut de optsprezece ani, dar ca 
nu i-a împlinit încă“, 

Pe urmă își aduse aminte că peste citiva ani el va 
implini șaptezeci și se simţi rusinat de dorințele ce tre- 
săreau în trupul lui și-și zise : à 

pAr fi bine ca pe fata aceasta s-o dau feciorului meu 1“ 
Cuvintele acestea şi le repetă în gînd de mai multe ori, 
şi de fiecare dată simțea în trupul său ca o lovitură de 
cuţit, dar îi era peste putinţă să nu repete aceste lovituri 
tăioase în trupul său zbuciumat de dorinţi și tot atit de 
peste putinţă îi era să nu se zbuciume din pricina durerii 
loviturilor ce şi le da singur, 

După ce se lăsă întunericul, el rămase tot singur în 
mijlocul curților lui şi în toată casa aceasta mare, nu era 
nimeni la care s-ar fi putut duce, cum s-ar fi dus la 
un prieten. Aerul nopţii era blind și parfumat de mireasma 
grea a florilor de salcim. 

Sünd aşa, învelit de umbrele nopţii, sub copacul din 
fața porţii lui, simţi că cineva trece prin apropiere şi 
vidicind privirea, văzu că este Floare de Pär. 

— Floare de Pär ! suflă el, uşor ca un oftat. * 

Fata se opri în loc, cu fruntea plecată și supusă. 

Pe urmă o mai strigă odată, dar i se păru că glasul 
lui nu putea îi auzit : 

—  Apropie-te de mine 1- 

Auzindu-i glasul, fata intră sfioasă pe poartă şi se 
opri în faţa lui, dar el aproape nu o mai vedea în fundul 
întunerecului, ci o simțea că este lingă cl și întinzind 
mîna o apucă de poala hainei și zise cu glasul sugrumat 
de emoție : ; 
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— Fetiţ-o 1.. 

Cuvintele i se stinseră în pit. Se gîndi că pentru un 
bărbat înaintat în vîrstă, cu nepoți şi nepoate, mult maj 
aproape de virsta acestei fele decît era el însuşi e rușinos 
să facă o astfel de faptă, şi mîna îi lunecă în lungul 
hainei cu care era îmbrăcală. 

Dar ea, simțind căldura sîngelui ce clocotea în -trupui 
lui, se plecă și se frînse întocmai ca'o floare cind se fringe 
pe vrejul ei, apoi se aşeză pe pâmint şi îi cuprinse picioa- 
cele cu braţele. Iar el continuă în soaptă : 

— Fetiţo... eu sînt om bătrin.., 

Cind îi răspunse, glasul ei porni din adincul intu- 
aeticului, intocmai ca răsuflul parfumat al florilor de 
saleim : 

— Mie-mi plac oamenii bătrini —îmi plac bărbaţii 
în vivstă,.. căci au suflet bun... 

Wang Lung se plecă spre ea şi murmurá cu glasul 
plin de duioşie : 

© — O fetiță atit de mică, cum eşti tu, va trebui să 
aibă parte de un băiat tinär și zvelt — o fetiţă ca bine! 
ta gind adăugă : Un băiat tînăr şi frumos, ca fiul meu! 


-dar nu îndrăzni să-i repete aceste cuvinte cu glas ridicat, 


deoarece se temea că fala va începe să se gindească la el 
şi i-ar fi fost peste putinţă să îndure un astfel de chin. 

Dar fata îi răspunse : 

— Tinerii nu sunt cu suflet bun... pornitile lor sunt 
sălbatice, 

Auzindu-i glasul cum se ridică tremurînd sfios de la 
picioarele lui, întinse braţele după ea şi ridicînd-o cu 
blîndeţe, o conduse în interiorul curţii lui. 

Iar după ce fapta fu desăvirşită, dragostea aceasta 
a lui la virsta bătrinetei, îl miră mai mult decit toate 
pornirile lui trupești de pînă acuma, căci.cu toată dra- 
postea ce o simtea faţă de Floare de Păr, nu o luase cu 
aceeaşi pornire năvalnică, cu care luase alte femei pe care 
le cunoscuse înainte de a o cunoaşte pe ea, 

Nu o luă ca pe celelalte, ci întinse induioșat brațele 
după ea şi se simţi înfiorat de adînca mulțumire ce i-o 
pricinuia apropierea trupului ei lraged, de trupul său 
îngreunat de virstă ; în timpul zilei era mulțurnit să o vadă 
trecînd şi să-i simtă învălurarea ușoară a hainei trecînd 
ca o dezraierdare pe lingă el, iar în timpul noptii, să-i 
audă respirația odihnei, cînd trupul ei sta întins în asternut. 
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alături de al lui. Se mira el singur cum de dragostea în 
pragul băätrînetei poate să fie atit de adincă şi totuşi se 
mulțumește cu atil de puţin. 

Cit despre ea, fata aceasta nu cunoştea patimile trupu- 
lui şi {inea la el cum ar fi ţinut la un părinte, jar peniru 
el, Floare de Pàr era de fapt mal mult un copil decit o 
femeie. : 

Cele întimplate între ei nu räsuflară numaidecit, de- 
oarece Wang Lung nu pomeni nimănui nimic, și la urma 
urmelor de ce să pomenească, de vreme ce el era stăpin 
in casa lui. Dar cea dinţii care băgă de seamă fu toemai 
Cucu. Intr-un rind văzu fata lurisindu-se tiptil din curtea 
lui Wang Lung, pe la revărsalul zorilor, şi oprind-o 
în cale, incepu să ridă, iar ochii ei de erele luciră de o 
lumină neașteptată. 

— la te uită! Care va să zică Bătrinul nostru Stäpin 
a întinerit din nou |! 

Wang Lung o auzi din odaia lui şi adunindu-și hai- 
nele în grabă, și le strinse în jurul trupului, ieși în curte 
şi începu să zimbească viclean și mindru, apoi murmură : 

— De, eu i-am spus să-și aleagă unul tinăr, căci e 
mai bine, dar ea a preferat pe cel mai în vîrstă. * 

— Plăcută știre pentru stăpina mea, cind îi voi spune, 
răspunse Cucu şi ochii îi selipiră de înțelesuri. 

— Nu stiu nici eu. cum s-a întimplati, adăugă Wang 
Lung cu siială. N-aveam de gind să-mi mai aduc o soție 
în casă, dar lucrurile au venit mai mult de la sine. 

Dar cînd Cucu îi spune : i 

— Nu se poate ca stăpinei să nu-i spun ce s-a intim- 
plat. Wang Lung se sperie, căci mai mult decit de orice, 
se temea de CĂ lui Lotus, asa că adăuigă : 

— Dacă vrei, spune-i ; dar dacă vei reuşi s-o faci să nu 
să supere, îți voi da un pumn de aiginţi pentru osteneala ta. 

Cucu îi făgădui şi plecă rizind şi clătinînd din cap, 
iar Wang Lung se întoarse în curtea lui si nu se miscă de 
acolo: pină cînd Cucu veri din nou la.el, ca să-i spună : 

— l-am spus tot, și la început a fost destul de 
iurioasă, pină cînd i-am adus aminte că de multă vreme 
își doreşte un ceasornic dintre acelea străine, cum i-ai 
făgăduii ; mai vrea un inel cu piatră de rubin, sau chiar 
o pereche, ca să aibă peniru amindouă miinile ; mai vrem 
şi alte lucruri pe care şi le dorește de mult şi spune că 
ave nevoie de'o altă roabă care să țină locul Fioarei da 
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Pär, căci fata asta nu tiebuie să mai. intie încasa ei si 
nici tu să nu te mai apropii o bucată de vreme, căci vede- 
rea ta îi va face rău. , 

Wang Lung îi făgădui cu dragă inimă, răspunzindu-i : 

— Dați- tot ce cere, căci nu-mi pare rău de nimic. 

Era încintat că nu va trebui să se mai ducă să vadă 
pe Lotus, pină cînd dorinţele îi vor fi împlinite și-i 
va trece supărarea. i 

Mai rămineau cei trei feciori ai lui, dar se simţea 
grozav de ruşinat de ceea ce tăcuse, cu toate că-și repeta 
mereu în gind : 

„Cum adică, nu sînt eu stăpin în casa mea şi nu 
am dreptul să-mi iau o roabă în casă, cind am plătit-o 
cu argintii mei ?* 

Se simţea rusinat, dar în acelaşi timp era şi mindru, 
cum ar fi orice bărbat care se simte în putere, desi ceilalti 
nu se smdeau la el decit ca la un om în virstă și la 
un bunic. Prin urmare aşteptă ca feciorii să vină la el. 

Aceştia veniră cite unul şi separat, iar cel dintii care 
veni, fu feciorul său al doilea. După ce intră în curtea 
părintelui său, începu să vorbească despre țarină, despre 
recoltă şi despre arșila verii, din pricina căreja recolta 
anului acesta va fi numai a treja parte din ce a fost 
pină acuma. Dar Wang Lung nu se mai gindea nici la 
ploile, nici la seceta ce “butea să-l lovească, GE ece dacä 
se anp ca recolta unui an să fie slabă, știa că mai 
ave rezerve de arginţi râmase din recoltele anilor prece- 
M toată casa lui era plină de argint şi avea bani la 
negustorii de cereale din piaţă, bani. daţi cu dobînzi mari 
în toate părțile, de feciorul său al doilea, care avea grijă să 
încaseze veniturile la vreme, aşa că acuma nu se mal uita 
pe cet, să vadă cum aleargă norii. 

Dar cu toale acestea feciorul său al doilea continuă 
să vorbească mai despre una mai despre alta şi în vremea 
aceasta ochii îi fugeau pe ascuns prin toate colţurile casci, 
așa că Wang Lung înţelese că încearcă să vadă urmele 
letei, ca să se încredinţeze că ceea-ce a auzit este ade- 
vărat, Chemă deci pe Floare de Pär care se ascunsese în 
odaia de dormit şi-i porunci : 

— Să aduci 'ceai, fetila mea, și să serveșii şi pe fe- 
ciorul meu |! 
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Fată ieși din odaie şi obrazul ei palid devenise tran- 
dafiriu și umbla cu ochii plecaţi in pămînt, pe piciorușele 
delicate, fără să facă nici un zgomot, iar feciorul al doilea 
se uita la ea mirat, ca si cind pînă acuma i-ar fi fost peste 
putință să creadă ceea ce auzise, 

+ Totuşi: nu zise nimic ci vorbi înainte despre țarină si 
semănături, despre cutare dijmas care la sfirsitul anulu; 
ar fi trebuit schimbat, sau despre cutare altul care fumează 
opiu și din pricina asta nu poate lucra pămîntul așa cum ar 
irebui. Wang Lung întrebă pe feciorul său cum le merge 
copiilor săi, iar acesta îi spuse că sint bolnavi de tuse 
măgărească, dar boala aceasta nu este grea, din pricină că 
acum zilele sînt foarte calde. 

Astlel steteră de vorbă împreună, în vreme ce-şi băură 
ceaiul, iar feciorul al doilea se uită bine la tot ce se 
putea vedea, şi după aceea plecă, lăsînd pe Wang Lung 
mulțumit de vizita pe care i-o făcuse acest al doilea 
fecior al său. 

Pe urmă chiar înainte ca soarele să ajunsă în crucea 
amiezii, se arătă feciorul său cel mai mare, bărbat înalt 
şi frumos, mindru de anii bărbăţiei lui, aşa că Wang 
Lung rămase speriat de această mindrie și la început nu 
indrăzni să cheme pe Floare de Păr, ci aşteptă liniștit, 
fumîndu-și luleaua. Feciorul său se așeză pe scaun cu 
toată demnitatea şi întrebă de sănătatea părintelui său, aşa 
cum se cuvenea, şi despre mersul treburilor. Wang Lung 
se grăbi să-i răspundă foarte liniştit că se simte bine, 
apoi uitindu-se la feciorul său, simţi că toată sfiala de 
de pină acuma i-a pierit. 

De la prima aruncătură de ochi băgă de seamă ce 
este cu adevărat acest fecior al său: un bărbat voinie și 
elegant, care tremură de frica soţiei. lui de la oraș şi mai 
mult decît orice, se teme că nu este de origine nobilă. 
Dar miîndria omului care toai viaţa a fost înfrățit cu 
țarina lui, trăia încă în sufletul lui Wang Lung şi uneori 
fără să-și dea seama, ieşea la lumină cu toată puterea, 
chiar împotriva voinței lui, aşa că nu se mal sirați sfios 
in faţa feciorului său, cum se simţise pină acuma, nu tinu 
seamă nici de frumusețea lui, aşa că chemă numaidecit 
pe Floare de Păr. 

— Vino fetița mea, şi mai serveşte un ceai pentru 
alt fecior al meu | 


De astă dată apăru foarte rece şi liniştită, iar chipul 
ei prelung și delicat era palid ca şi floarea al cărei nume 
îl purta. Intră cu privirile plecate în pămint şi după ce-i 
servi aşa cum i se poruncise, mișcindu-se ca o umbră prin 
odaie, ieşi din nou, 

Cei doi bărbaţi. nu ziseră nimic în timpul cît ea le 
turnă ceaiul, dar după ce plecă ṣi ridicară cupele la gută, 
Wang Lung se uită în ochii teciorului său și văzu că aceştia 
străluceau de admiraţia caracteristică în cazurile cînd un 
bărbat pizmuiește pe celălalt, dar încercă să-și ascundă 
pizma. Își, băură ceaiul și feciorul spuse tatălui său cu 
glasul räguşit și sugrumat : 

Nu credeam că e adevărat ce mi s-a spus. 

— De ce să nu crezi ? întrebă Wang Lung liniştit. Sint 
doar în casa mea, 

Feciorul oftă şi după ce mai trecu o bucată de vreme 
adăugă : | 

— Eşti om bogat şi poţi face tot ce poiteşti. Apoi 
oMA din nou şi continuă : De, am ajuns să mă încredințez 
că ar fi peste putință ca un bărbat să se muliumească cu 
o singură femeie, căci vine vremea cînd... 

Täcu, dar în privirile lui clipeau luminile caracteristice 
aie bărbatului care pizmuieşte pe aproapele său, chiar im- 
potriva voinţei lui, așa că uitindu-se la el, Wang Lung 
făcea haz pe ascuns, deoarece cunoștea destul de bine 
pornirile irupești ale feciorului său și prevedea că soția 
lui, care era femeie de oraş, nu va mai putea să-l țină 
multă vreme în friu, căci într-o bună zi bărbatul acesta 
va începe să hoinărească din nou. 

Feciorul său cel mai mare însă nu mai zise nimic, 
“ci plecă de la părintele său, cum pleacă omul, cînd în 
minte i se trezește un gînd neaşteptat. Wang Lung rä- 
məse pulăind tihnit din lulea şi se simţea mulțumit, că 
deşi era om în viistă,. putea face lot ce poitește, fără 
să dea socoteală nimănui, Ș 

Dar pînă să vină si feciorul său cel mai mic, începu 
să se întunece. Wang Lung se aşezase în fata mesei din 
tindă unde aprinseseră două făclii roșii, și fuma liniștit, 
iar Floare de Păr se așezase pe cealaltă parte a mesei, cu 
miinile împreunate în poală. Din cînd în cînd ridica pri- 
virea şi se uita la Wang Lung îndelung, fără nici un fel 
de cocheiărie, ci cu naivitatea unui copil, iar el se uita 
întins la ea şi se simţea mindru de fapta lui, : 
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Apoi cu totul pe neaşteptate se poraeni că feciorul cel 
mai mic apare în faţa lui, răsărit din adincul intunericului 
curţii, fără ca vreunul dintre ei să-l îi băgat de seamă că 
se apropie. Dar felul în care îl văzu că se opreşte în fața 
lui, făcu pe Wang Lung să-și aducă aminte, Lără ca pînă 
acum să se fi gindit vreodată la aşa ceva, de o panteră 
pe care odinioară oamenii din satul lui o prinseseră undeva 
în munti ; fiara era legată în fringhii, dar totuşi sta îngră- 
mădită, de parcă ar fi vrut să sară, .şi ochii îi iulgerau cu 
scăpărări mierii, întocmai ca ochii flăcăului acestuia care 
se uita acuma la părintele său. Sprincenele îi erau prea 
groase și prea negre penlru virsta lui și văzu cum tremură, 
îngrădindu-se streaşină deasupra ochilor îndreplaţi spre 
el. Stete un timp asa, fără să zică nimic, apoi glasul 
ftăcăului tremură stins și plin de mustrare : f 

— Acuma cu mă voi duce la armată... mă voi duce să 
mă fac ostaș... Y 

Dar nu se întoarse spre fată, ci se uita întins la pă- 
vintele siiu şi Wang Lung care nu se speriase de feciorul 
său mai mare şi nici de feciorul său al doilea, se simţi pe 
neașteptate cuprins de spaimă în faţa feciorului acestuia 
mai mic, la care aproape nici nu se gindise pînă acuma, 
din ziua cind se născuse, ; 

Încercă să spună ceva, dar cînd își scoase luleaua din 
gură și vru să vorbească, glasul îi muri în gât și rămăsese 
cu ochii holbaţi la feciorul său, care repela mereu : 

— Acuma eu voi pleca... voi pleca departe... 

Apoi se întoarse repede și se uită odată la fată, iar 
ea ridică ochii şi se uită la el. In aceeaşi clipă trupul i 
se cutremură din creşte pină în tălpi și ridicîind brațele 
îsi acoperi obrazul cu palmele miinilor, ca să nu-l mai 
vadă, Cit ai clipi feciorul îşi desprinse privirile de pe 
obrazul ei, apoi făcu un salt și dispăru din odaie, lăsînd 
pe Wang Lung cu privirile îndreptate spre patratul de 
lumină al uşii, tăiat în bezna de întuneric din curte, căci 
era noapte caldă de vară şi uşa era deschisă, dar nu mai 
putu vedea nimic şi împrejurul lui simţi cum prinde să 
sa închege tăcerea, b 

Într-un tîrziu se întoarse spre fată si-i spuse cu glasul 
plin de umilinţă şi blindeţe, din care dispăruse orice urmă 
de mindrie, ca să facă loc unei neslirșite tristeți : . 

- — Sufletul meu, eu sînt prea bătrîn pentru tine ; ştiu 
foarte bine că sînt om bâlrin, foarte bătrin, 


Fata îşi descoperi obrazul și începu să plingă, cum n-o 
văzuse încă plingind pină acumă niciodată : i 

— -Tinerii sint atit de cruzi și fără suflet — oamenii 
în virstă îmi plac mai mult decit tinerii. 

A doua zi, cind se lumină de ziuă, feciorul cel mai 
mic al lui Wang Lung plecase de mult. dar nimeni dinire 
oamenii casei nu stia încotro s-a dus. 


CAPITOLUL XXXIV 


Întoemai cum se sting palele zilelor calde de toamnă, 
inainte de venirea iernii, tot atit de repede se stinse și 
pilpiirea dragostei lui Wang Lung fată de Floare de Pär. 
aldura care-i încălzise sufletul, se domoli şi odată cu ea 
a9 stinse şi pornirea trupului. așa că acuma, desi ținea la 
sa în dragostea lui nu mai era nici o patimă. 

Dar după ce stinsese pojarul dragostei, simti cum in- 
cepe să se urce în trupul său moleşeala vîrstei și-și dete 
seamă că e om bătirin. Totuşi ţinea la ea și era o mare 
multumire pentru el să o ştie în curtea lui, că-l slujește 
cu credintă şi cu răbdare ce părea mai presus de înțe- 
logerea unei femei de virsta ei, asa că se purta faţă de ea 
cu deosebită blindeţe și pe măsură ce trecea vremea. 
dragostea lui față de ea devenea un fel de dragoste a unui 
părinte faţă de fiica lui. 

De dragul lui ea se purta frumos si cu fata lui cea 
stabă de minte, aşa că intr-o bună zi îi spuse ceva la ce 
se gindea de vreme îndelungată : Wang Lung se gindise de 
multe ori, ce se va alege de fata asta care nu avea peni- 
meni în lume afară de el și prin urmare nimeni nu s-ar 
fi sinchisit, dacă mai trăieşte sau a murit de mult ; tocmai 
de accea cumpărase de la o farmacie un pacheţel de bu- 
ruieni veninoase pe care se gîndise si i le amestece în 
mincare, îndată ce va vedea că el însuşi va fi gata să 
moară Totuși se temea de planul acesta pe care-l născo- 
cie, mai mult decit de însăşi moartea lui şi de aceea 
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imți o mare multumire cind văzu cu câtă credinţă îl 
slujește Floare de Păr, 

Astfel o chemă într-o zi lingă el şi-i spuse : 

— Nu am pe nimeni afară de tine, căruia să-i pot 
încredința pe fala aceasta a mea, după ce nu voi mai 
fi; ea va mai trăi multă vreme după moartea mea, căci 
fiind slabă de minte, nu se gindeşte la nimic şi nu are 
nici o grijă ; nimic nu poale să o ucidă şi nici să o supere. 

: Ştiu bine că după ce eu voi fi mort, nimeni nu-şi va 
mai aduce aminte de ea, să-i dea de mincare, s-o ferească 
de ploi şi de gerul iernii, să o scoată la soare primăvara, 
aşa că s-ar pute să o ṣi alunge din casă — tocmai pe ea 
care toată viaţa a fost îngrijită de maică-sa şi de mine. 
M-am gindit să-i las o poartă de scăpare şi pe aceasta o 
păstrez în pachetul ce ţi-l dau acuma ; în ziua cind eu voi 
muri, după ce mă vor aseza în sicriu, să amesleci buruie- 
nile acestea în orezul ei, ca să-l mănînce și să mă poală 
urma acolo unde voi fi eu. În felul acesta știu că mă voi, 
putea odihni netulburat. 

Dar Floare de Pär se îngrozi văzind pachetul ce-i 
ținea în mină: și-i răspunse cu “elasul tărăgănat, aaa avea 
obiceiul : 

— Eu nu sînt în stare să ucid nici o muscă, prin ur- 
mare cum aş putea să-i ridice viaţa ? Nu, stăpîne, dar să 
ştii că o voi lua în grija mea, pentru că tu ai fost bun cu 
mine — mai bun decît oricare în viaţa mea, si singurul 
om care s-a purtat bine cu mine 

Wang Lung se simți atit de mişcat, încit îi venea să 

plingă, deoarece pină acum nu-i spusese nimeni astfel 
de vorbe și-și simţi inima tr esărind de multumire, spu- 
nindu-i. 
, — Totuși fetita mea, ia acest pachet, deoarece n-am 
pe nimeni în care să pot avea aceeaşi încredere pe care o 
am în tine, căci să nu uiţi că într-o bună zi va trebui să 
mori şi tu — cu toate că n-ar trebui să-ţi spun astfel de 
vorbe — iar după tine nu va mai fi nimeni, nimeni în 
lume, căci mu'orile mele sint. prea ocupate cu certurile si 
copiii lor, iar feciorii mei sint bărbaţi și nu se pot gîndi 
la astfel de lucruri. 

înţelegînd tilcul vorbelor lui, Floare de Për primi 
pachetul, fără 'să mai zică nimic, iar Wang Lung ştia că 
poale avea toată încrederea într-însa şi se 'simţi împăcai 
cu gîndul că soarta fetei lui era acuma pecetluită, 
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După întimplarea asta Wang Lung se simți tot mai 
mult coplesit de greutatea anilor lui și trăia mai mult 
singur, cu fata lui cea slabă de minte și cu Floare de Fär. 
Uneori se trezea din adiîncul moleșelii lui si uitindu- -se la 
Floare de Pär îi spunea, cu glasul tremurat de păreri 
de râu: 

Fetița mea, viața pe care o duci în curtea aceasta 
este prea liniștită pentru o fata ca line, 

Dar ea îi răspundea întotdeauna cu recunoștință şi 
blindeţe. 

— E viaţă liniștită şi ferită de griji. 

Uneori se întimpla ca el să-i spună : 

— Eu sînt prea bătrîn pentru tine și pornirile mele 
nu sint altceva decit spuză sub cenuşă. 

Dar ea îi răspundea întotdeauna cu aceeași emoție 
recunoscăloare : > 


— Esti bun cu mine şi eu nu cer unui bărbat niciodată 
mai mult decit. atita. 


Într-un rind cind o auzi răspunzindu-i în telul acesta, 
Wang Lung se simţi îndemnat s-o întrebe. 

— Ce s-a intimplat în anii copilăriei tale plăpinde, c 
să te facă să te temi atit de mult de bărbaţi ? 

“itindu-se la ea, ca s-o vadă ce-i va răspunde, băg 
de seamă că în ochii ei se aprind lumini de spaimă 
acoperindu-și fața cu mîinile, îi spuse în şoaplă : E: 


— Urăsc pe toţi bărbaţii, afară de tine — toată viață. 


i-am urât ; pină şi pe tatăl meu care m-a vîndut, N-am au 
zit despre ei decât lucruri rele și tocmai de aceta îi urăsc 
pe toti. e 

Wang Lung se uită la ca mirat : 

= Eu credeam că în curțile mele ai trăit pină acuma 
Hniştită şi mulţumită. 

— Mi-e sufletul plin de scirbă, adâugă ea întorcind 


privirea în altă parte. Mă cutremur de scîrbă şi-i „urăsc: 


tără alegere, Nu pot suferi bărbaţii tineri. 

Altceva nu-i spuse, aşa că stete şi se gindi ce s-a 
putut întîmpla cu fata aceasta ; poate Lotus îi împuiase 
capul cu ororile prin care trecuse sau poate o înspăimin- 
tase Cucu, . spunindu-i vorbe nerușinate, sau poate i se 
întîmplase ceva despre care nimeni nu aflase nimic și 
nici ea nu voia să-i spună, ori cine știe ce putea să fie în 
viața ei! 1 
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Oftă şi renunţă s-o. mai întrebe ceva, căci. mai presus 
de orice, dorea acuma liniștea, cå să poată să-și petreacă 
sziața tihnit, lingă aceste două ființe dr ie 

Astfel își petrecea Wang Lung Viaţa şi moleşeala 
vîrstei îl copleşea cin zi în zi și din an în an tot mai mult ; 
dormea ia soare, cum dormise odinioară și părintele său 
şi sc sindea că viața lui e acum pe sfirșite şi se simţea 
mulţumit de tot ce a făcut, 

Uneori, dar foarte rar, trecea în curţile de alături, 
dar şi mai rar se ducea la Lotus, care nu pomenea nicio- 
dală de femeia pe care şi-o luase, ci-l primea destul de , 
curtenitoare, căci acuma îmbătrinise şi. ea şi se simţea 
mulţumită de hrana şi băuturile ei preferate, dar mai ales 
de arginţii pe care-i primea, de cite ori avea nevoie. Ea 
şi Cucu trăiau acuma alături, după anii îndelungaţi pe- 
trecuți împreună, dar nu ca stăpină şi slujitoare, ci ca 
două prietene ; vorbeau de una-de alta, dar mai ales despre 
zilele din tinereţe pe care și le petrecuseră impreună cu 
bărbaţii si șopteau despre întîmplări care nu pot fi poves- 
tite în gura mare, apoi mincau si beau și se culcau, ca după 
ce se trezeau, să încâapă din nou să clevetească, înainte 
de a începe să mânînce și să bea. 

Cînd rareori se întimpla ca Wang Lung să intre în 
curțile feciorilor săi, îl tratau cu toată bună-cuviința şi-i 
aduceau ceai, iar el cerea să-și aducă nepotul cel mai Mic 
pentru ca să-l vadă și întreba mereu căci uita loarte usor 
ce-i spuneau : 

— Citi nepoți am eu acuma ? 

Cei de față îi răspundeau numaidecit, 

— Unsprezece feciori şi opt fete, cu totul. 

Wang începea să ridă încelișor si-sși [ăcea socoteala ! 

„— Cite doi în fiecare an, aşa că bănuiesc citi trebuie 
să fie, nu-i așa, 

Pe urmă întirzia citeva clipe, uitîndu-se la copiii 
adunaţi roată împrejurul lui. Nepoţii săi erau flăcăiaşi 
înalți și frumoşi, aşa că uitîndu-se laci cum arată, începea 
să murmure cu glasul stins : 7 

— Cel de colo arată ca bunicul său, acesta e negus- 
torul Liu, pe vremea cînd eva şi el mic, iar acesta de linsă 
mine arată cum eram eu în tinereţe, y 

Pe urmă îi întreba : i 

— La scoală mergeţi toli ? 
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— Da, bunicule, răspundeau copiii în cor. 

— Învăţaţi din cele Patru, Cărţi ? intreba cl a nou. 

eop incepeau să ridă şi priveau de sus pu bălrînul 

din faţa lor, apoi îi răspundeau : 

— Nu bunicule, astăzi nimeni nu mai invaţi cele 
Patru Cărţi, de cînd cu revoluţia, 

Bătrinul rămânea îngînduzrat, apoi murmura : 

— Da, adevărat, am auzit și eu de o revoluţie, dar 
am avut prea multe treburi în viața mea, asa că nu m-am 
gîndit ce poate să fie. Pe mine nu m-a atras niciodată 
altceva, decit gindul țarinei mele. 

„Tinerii zimbeau cu superioritate, iar Wang Lung se 
ridica şi pleca, deoarece vedea că în curţile feciorilor sili 
el nu este altceva decit un oaspete. 

După ce mai trecu o bucată de vreme, nu se mai 
duse nici să vadă pe feciorii säi, ci întreba uneori pe 
Cucu ; ~> 
* — Ja spune, cele două nurori ale mele s-au mai liniștit, 
după atîția ani de ciorovăială ? 

- Cucu se așeza pe podmol în fața lui și răspundea : 

— Ele două ? S-au liniştit ca două pisici care se scuipă 
una pe alta. Dar după cit am băgat de:seamă, feciorul tău 
cel mai mare a inceput să se plictisească de nazurile 
soţiei sale şi de poftele nesăbuile pe care nu și le mai 
intfrinează — e o femeie prea năzuroasă pentru un bărbat, 
căci nu vorbeşte decit despre felul în care a trăit în casa 
părinţilor ei, aşa că bărbatul se satură repede de ea. Se 
spune că el își va aduce în casă a doua soţie. Se mai spu- 
nea că se duce foarte adeseori la ceainăriile din oraş. 

— Ce tot vorbeşti ! se miră Wangs Lung. 

Dar înainte de a se gîndi mai cu diradinsul la ceca 
ce auzise, afacerea asta nu-l iai interesă şi începu să ġe 
sindească la ceaiul care-l aştepta şi la vintul răcoros de 
primăvară care-i înfiora spatele. 
= Într-un rind întrebă pe Cucu : 
= — Ai auzit ceva despre feciorul meu cel mai, tînăr, 
de locurile pe unde pribegește de atita amar de vreme ? 
; Cucu îi răspundea fără să clipească, deoarece în curtile 
acestea ar fi fost peste putinţă să se întimple ceva fără 
ca ea să ştie: 

i — De, el. n-a trimis pină acuma nici e scrisoare, daw 
din cînd în cînd mai pică cineva din partea de miazăzi, 


şi se spune despre el că ar fi dregător în armată, dar 
destul de mare în ceea ce pe acolo se numeşte revoluție ; 
ce fel de drepător este anume, eu n-am de unde ști, dar 
îmi dau eu socoteala, că pe acolo treaba asta o fi un fel 
de negoț, cam nu se pomeneşte încă în părţile noastre 

SI Wang Lung se mira din nou de vorbele ei. 

Poate s-ar fi gindit mai îndelung Ja afacerea asta, 
dar începuse să se însereze si simți că- i] dor încheieturile, 
din pricina aerului umed si rece de după apusul soarelui, 
Gindurile lui însă aler gau acuma slobode şi nu mai avea 
puterea să şi le oprească asupra unui singur lucru, Alară 
de asta trupul său îmbătrinit simţea acuma mult mai 
stăruitoare nevoia de hrană și ceai fierbinte, decit înainte 
de asta. Dar în timpul nopţii, cînd își simţea trupul în- 
ghețat, Floare de Păr îşi lipea trupul ei plăpînd și tînăr 
de trupul lui fără vlagă, aşa că răminea mulțumit cind 
o simţea caldă în așternutul său, 

Astfel primăvara începea să se apropie tot mai mult și 
in mod tulbure, poate mult mai tulbure decit în lungul 
anilor ce trecuseră, incepu să-şi dea și el seama de apro- 
pierea ei, in sufletul său însă trăia şi acuma cu aceeași 
putere dragostea faţă de țarina lui. O părăsise şi se mutase 
în casa de la oras, căci astăzi era om cu avere. Dar rädă- 
cinile lui erau înfipte adînc în pămintul acestei farine 
şi cu toate că luni de-a rîndul nu-și mai aducea aminte 
de ea, de fiecare dată cind se apropia primăvara, trebuia 
să iasă numaidecii în largul holdelor ; astăzi cu toate că 
nu mai era în stare să ţină coarnele plugului şi nici să facă 
aici un fel de muncă în țarină, ci doar să se uite la alții 
cum ară, el totuși simţea că trebuie să iasă în țarină, așa 
că pleca de acasă. Uneori lua cu el cîte o slujiloare și 
aşternutul, așa că dormea din nou în casa lui cea veche 
de lut şi se întindea în patul în care se născuseră copiii 
lui și în care muiise O-lan. După ce se trezea în zorii 
zilei, ieşea din casă şi cu miinile tremurinde, rupea o nuia 
de salcie plină de boboci sau o ramură încărcată de floare 
din piersicii țarinei și umbla toată ziua cu ele în mină, 
cuatreierind holdele, 

Astfel în timpul unei zile de la sfîrșitul primăverii 
sa plimbă în lungul țarinei lui şi ajunse la un partal de 
pămint îngrădit pe virful unei colin, unde își îngropase 
Morții, Se opri tremurind, sprijinindu-se în toiag, și-și 
aduse aminte de toţi cei aduşi aici. În clipa aceasta pe ei 
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îi vedea mult mai limpede decit pe feciorii săi cu care 
trăia în aceeași casă, mult mai limpede decit pe oricare 
dintre ai lui, afară de fata cea slabă de minte și de Floare 
de Păr. Gindurile i se întorceau înapoi, în fundul anilor 
care trecuseră şi-şi aducea aminte de tot ce s-a intimplat 
pînă şi de fata lui cea mai mică, despre care de multă 
vreme nu mai auzise vorbindu-se nimic ; o vedea fetiţă 
mică și frumoasă în casa lui de aici, cu buzele subțirele şi 
roşii ca un firicel de mătasă — şi simţea că pentru fala 
aceasta el era ca şi morții de la picioarele lui. Sta adincit 
în gînduri şi murmura : i ` 

„În curînd imi va veni si mie rindul“, 

Intră apoi între pereţii de pămînt ai cimitirului şi 
cercetă de aproape locul unde se va odihni el însuși — 
ceva mai jos de mormîntul părintelui şi al unchiului său, 
dincolo de mormîntul lui Ching și aproape de O-lan, Se 
uită îndelung la palma de pămînt în care va zicea şi se 
vedea pe sine întors şi înfrățit pentru vecie cu pămintul 
țarinei lui, Apoi murmură printre dinţi : 

„Va trebui să mă îngrijesc de sicriu“, 

Încercă să ţină strîns gîndul acesta în mintea lui, 
fără să-i scape, apoi după ce se întoarse în oraș, trimise 
după feciorul săl cel mai mare şi incepu : 

— Vreau să-ţi spun ceva, zise el. 

— Haide, spune, căci sint lîngă tine, răspunse feciorul 
său, 

Dar cînd vru să înceapă, Wang Lung îşi dete seama 
că a uitat ce vrusese să-i spună și ochii i se umplură de 
lacrimi, căci pină în clipa din urmă păstrase în minte 
gîndul care acuma se destrămase, de parcă l-ar fi luat 
vintul. Chemă pe Floare de Păr și-i spuse ; 

— Spune-mi feliţo, ce aveam de gind să fac acuma ? 

Floare de Păr îl întrebă cu blindeţe : 

— Pe unde ai umblat astăzi ? d 

— Am ieşi! în țarină, răspunse Wang Lung, ṣi rămase | 
eu ochii ațintiţi la ea. 

Peraeia îl întrebă din nou, tot atit de blindă : 

— În ce parte a țarinei ? 

În aceeaşi clipă simţi că gindul rătăcit i s-a furişat din 
nou în minte şi începu să ridă cu ochii umezi. E 

—— Asa, acuma mi-am adus aminte. lată, fiule, că 
mi-am ales locul unde să fiu îngropat : ceva mai jos de 
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părintele şi fratele lui. dincolo de maică-ta și aproape da 
Ching, dar înainte de a muri, aş vrea să-mi văd sicriul. 
Feciorul cel mai mare al lui. Wang Lung proiestă cu 
glas tare şi cum se cuvenea într-o astfel de împrejurare, 
cînd auzea pe părintele său vorbind despre moarte : E 

— Tată, nu întrebuința astfel de vorbe, dat cu toata 
acestea să ştii că voi face aşa cum îmi poruncești, 

Astfel feciorul său se duse și-i cumpără _un sicriu 
sculptat, din lemn aromatic, făcut dintr-un singur trunchi, 
cum e obiceiul să îngroape morţii, fără să mai. întrebuin- 
teze altceva, căci lemnul acesta durează tot atita cit du- 
rează fierul și nu putrezeşte înainte de a puirezi oasele 
omeneşti, aşa că Wang Lung rămase mulțumit cind îl 
văzu, y 

Sicriul acesta îl băgă în odaia lui şi se uita în fiecare 
zi la el. 

Apoi cu totul pe neaşteptate îi lrecu ceva prin minte 
şi le spuse: . 

7 — Aş vrea să-mi duceți sicriul acesta în casa mea de 
lut, unde vreau să-mi trăiesc puţinele zile ce mi-au mai 
rămas înainte de a muri. s 

Väzind că aceasta este dorința lui, îi fäcurë pe 'voie 
şi Wang Lung se întoarse în casa lui de la țară, împreună 
cu Floare de Pär şi fata cea slabă de minte și toţi sluji- 
torii de care aveau nevoie ; astfel își alese din nou sălaş în 
casa lui de lut, iar casa din oraş o lăsă în seama familiei 
pe care o întemeiase, | 

"Primăvara trecu şi se făcu vară, trecu şi secerișul și 
venivă zilele călduțe ale toamnei, iar Wang Lung sta la 
soare, în acelas loc unde stase şi părintele său, la picio- 
vele zidului casei sale. Acuma nu se mai gindea la nimic, 
decît la mincare, la băutură şi la țarina lui. Dar cind își 
aducea aminte de holdele lui, nu se mai întreba niciodată 
ce rod îi vor aduce, sau ce sămință vor semăna ; nu se 
gîndea decit la țarină, făvă nimic altceva ṣi uneori se 
oprea pe cîte un răzor şi aduna în palmă un bruş de 
pămînt pe care-l {inca strins și i se părea să-l simte cum 
iresare de viață între degetele lui. Se simţea împăcat 
tinind pămîntul în palmă şi se gîndea la el cu drag, adu- 
cindu-şi aminte de sicriul din odaia lui, iav pămintul 
văbdător al țarinei lui, îl aștepta, fără să se grăbească, 
pînă în ziua cînd îi va sosi ceasul să se intraţească peniru 
totdeauna cu el. 
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„ Feciorii lui erau destul de curtenitori față de el și 
veneau în fiecare zi să-l vadă, sau cel mult odată la două 
zile, și-i trimiteau tot felul de mîncări alese, ca pentru 
un om înaintat în vivstă, dar el prefera să mănince o 
strachină de cir fierbinte, cum mincase odinioară şi 
părintele său. 

Uneori se întîmpla să se plingă împotriva feciorilor 
lui, cînd vedea că nu vin în fiecare zi lu el şi spunea 
Yloarei de Pär, care sta nemișcată lingă cl : 

— Dar ce treabă a t de grabnică or Ti avind, de nu 
vin la mine ! 

Floare de Pär încerca să-l îmbuneze ! 

—- Feciorii tăi sînt în floarea vieţii şi au multe tre- 
buri; cel mai mare a fost numit dregător în oraș, im- 
preună cu ceilalți fruntaşi; şi şi-a mai luat o soţie: al 
doilea fecior al tău a început acuma negoţ de cereale pe 
socoteala lui, y 

Wang Lung asculta vorbele ei, dar nu era în stare să 
le înţeleagă pe toate şi-şi uita de ele, îndată ce începea să 
se gindească la țarina lui. 

Dar într-o zi toate începură să se limpezească împre- 
jurul lui. Asta se întimplă în ziua cînd amindoi feciorii 
veniră să-l vadă şi după ce-l salutară cu toată cuviinta, 
ieşiră să cerceteze casa și holdele din țarină. Wang Lung 
mergea după ei în tăcere, iar cînd ei doi se opreau în loc, 
moşneagul se apropia incet de ei, fără să-l audă și fără 
să-i simtă toiagul lovind în pămintul afinat, asa că putu 
auzi pe feciorul său al doilea spunînd cu glasul pițigăiat : 

— Holda aceasta și cca de acolo o vom vinde, iar banii 
îi vom impărți între noi pe din două ; partea ta o voi da 
cu dobiriă, căci acuma de cînd avem cale ferată, pot 
expedia orezul pină pe țărmul mării şi... 


Dar moșneagul nu auzi decit „vom vinde“ și nu se 
putu stàpini să nu zpicre Ja ei, cu glasul inecat de revoltă : 

— Feciori netrebmiei și trindavi... vreţi să vindeţi 
pămîntul {arinei mele ? dar glasul i se înecă si ar Îi căzut 
grămadă, dacă nu l-ar fi sprijinit feciorii săi care îl văzură 
că a început să plinpă. 

— Nu tată, nu vom vinde păminlul... 

— Asta înseamnă că familia noastră se va stinge, dacă 
incepeţi să vindeți pămintul din țarină, ingină el cu glasul 
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înecat de durere. Din pămînt sintem și în pămint ne vom 
întoarce — dacă veţi păslra pămîntul ce vi l-am agonisit, 
veți putea lua pămintul, în vreme de foamete cînd țara 
este călcală de tilharii care coboară din munţi și pradă 
şi pirjolesc totul în calea lor... 

Lacrimile se uscară pe obrazul lui îmbătrânit și lăsară 
dire sărate. Apoi se plecă și luînd în palmă un bulgăre de 
huniă se uită la ei şi adăugă ; 

— Dacă veţi vinde țarina, să. şiiţi ca acesta va fi 
sfirsitul vostru, 

"Cei doi feciori ai lui îl țineau de subţioară, fiecare din 
cite o parte, iar el ţinea strins în palmă bruşul fierbinte 
de pămînt afinat. Amiîndoi încercau să-l îmbuneze, spu- 
nindu-i fără încetare : 

— Fi liniștit tală, căci nu vom vinde pămîntul țarinei 
tale. 

“Dar în vreme ce-i spuneau vorbele acestea, privirile 
lor se întilniră pe deasupra creştetului părintelui lor şi 
începură amindoi să zimbească. 
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